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Por Rayuela, para quien  

a mi palabra y a mí  

integró mía y mío, 

Julio Cortázar 

 

“Error de postular un tiempo histórico absoluto: hay tiempos 

diferentes aunque paralelos. En ese sentido, uno de los 

tiempos de la Edad Media puede coincidir con uno de los 

tiempos de la llamada Edad Moderna y ese tiempo es el 

habitado y percibido por pintores y escritores que rehúsan 

apoyarse en las circunstancias de su época, y desde ese otro 

tiempo, (…), donde todo vale como signo y no como tema de 

descripción, intentan una obra que puede parecer ajena o 

antagónica a su tiempo y a su historia circundantes, y que sin 

embargo los incluye, los explica y en último término los 

orienta…” 

Julio Cortázar 

Rayuela, Capítulo 116 o menos 3, según  
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PROEMIO 

 

Escalera no; telaraña, telaraña de las que se encogen y se 

explayan según ausencia o peso de la libélula capturada o de 

la deglutida en el desayuno como café y pan o, de pronto, 

como arepa y naranjada: así, como telaraña, funciona la 

fisiología orgánica del colectivo andar humano; así es porque 

lo que va del ayer al mañana es, a la vez, la historia y la 

inmediatez del presente.  

 

La historia tuvo, tendrá y tiene por el presente esa bicorne 

máscara del ayer y del mañana que la hace telaraña, no riel ni 

escalera. Bien sabemos que en la etimología romana el 

vocablo persona designa a la máscara que, como papel, 

representa el actor. El personaje, la máscara, devino persona, 

individuo humano, ya que la ironía o el buen juicio de la 

costumbre extendió a la racionalidad  de aquel o de aquella 

que hoy por hoy se vive persona como hija única o único hijo 

de su normalidad de época.   

Telaraña, pues, porque lo que entendemos por historia se 

vierte en nosotros como la ineludible maña de la no muy 

sincera máscara del pasado en su elaborarse según tal o cual 

mañana, no otro. La historia es la manera en la cual se mece 

el presente mientras organiza el pasado según el futuro que 
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cree que merece. Así la personal, la familiar, la profesional, la 

de la cuadra y la de la manzana y la del barrio, la generacional 

además de la de la ciudad y la regional, de la nacional, 

continental y, ya ves, la de la historia universal. Persona, 

máscara, racionalidad, escalera del patán Adán, nacionalidad, 

etnia, historia universal, normalidad de época, presente, lo que 

verdaderamente eres y soy al igual que cualquiera humano 

visto por los siglos ha sido su es, su así soy, su me basta ser 

como me soy y de aquí no me voy, su convencimiento resuelto 

en mapa o en dogma, en matemática o credo, su 

convencimiento de que hacia adelante no es para acullá sino 

para allá; para allá, carajo, para donde me enseñó su abuelo lo 

que le usted se debe meter entre pecho y espalda; en fin, 

indico, pues, que persona, máscara, mapa y dogma, etc., todo 

ello sin excluir las rodilleras del credo y también lo demás así 

viene y va, sin escalera, sin riel paralelo sólo a él, sin dogma 

lineal pero, y esto es lo crucial, igual le da, igual viene y va, 

viene y va en no roto ni desordenado ritmo, como el ciclo del 

agua repite lluvia y marejada y el de la respirada armonía, 

desespero, retirada o plácida lectura, caricia lenta y esperada 

solidez del ánimo personal construida aquí y ya. Al contrario 

del títere que Skinner necesita precisable, peor que lineal 

paralelo, previsible cual autopista primer-mundista y no como 

el camino culebrero que agita lo que vas a ser; al contrario de 

la Escalera de Adán digo que pasa; he ahí la telaraña que este 

libro como organismo porta, ya que leído primero el Ensayo 
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Menos Cero, titulado La historia a través de la historia, libre 

eres de continuar con cualquiera de los otros, como si la 

certidumbre y tú fueran redondo menester y no lineal, igual a 

una telaraña cuya diversidad mana del lugar en que lo 

diferente se encuentra, el centro de la telaraña, el lugar al cual 

todas y cada una de las hebras que la integran desde la 

periferia vienen y van para acá y para allá.  

 

De idéntica forma lo que es igual a lo mismo pero expresado 

al talante latino del genial Cantinflas, “vienen y van como el 

conductor intermunicipal que sale de acá, de la provincia, 

hacia allá, hacia la capital y regresa y otra vez regresa hasta 

donde desde allá acaba de regresar o sea más o menos como 

indica el cariño,  desde donde acababa de regresar regresó de 

acá; mejor dicho, como que estaba regresando del regreso 

inicial, pa´cáypa´llá o sea termina en el principio, pa´cáypa´llá. 

¿Cómo que no se va a poder? Poder podemos bailar yo y usted; 

claro que se puede, cómo no se va a poder si hasta, a ver, cómo 

le digo, por ejemplamente se puede terminar en el principio, 

pa´cáypa´llá, pa´cáypa´llá, vea no más lo que pavimentaron de 

llá para acá, de la capatila para acá. ¿Me va a decir que no 

terminaron en el principio?”.  

 

Con Cantinflas y no sólo por él con gusto introduzco un eje 

dinámico del libraco que empiezas; con enorme gusto lo dije y 
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lo digo en el buen decir de ser quien es Sancho y Quijote a la 

vez; la ciudad como centro de la telaraña hecha sobre un 

espacio geográfico históricamente construido desde lo urbano 

como centro comunicado con su periferia con hilos eléctricos, 

con hebras de telégrafo, fluviales, viales o de mostaza y gas o 

mentales y erógenos, estatales y educacionales, esto si llegan 

los cuadernos.    

 

Ah, si puedes, antes de meterle muela a este texto relee, lee, 

cata Rayuela, de Cortázar: La Maga no teje las máscaras que 

Horacio desteje como quisieran las libélulas al caer presas en 

las telarañas racionales que no las besan, a no ser que se 

incluya el mordisco como variante del beso. ¿Lo ves, Morelli? 

Al escoger te escoges. Quizá al completar la lectura de ambos 

libros la frase anterior te diga más de lo que te dijo. Quizá y 

siempre y cuando sepas que la libertad de quien sube por una 

escalera no es tal ya que ha perdido la multiplicidad de 

opciones y variables que rige las presencias colectivas e 

individuales. De lo diverso, como si hubiese huracán tierno, la 

libertad de quien atado permanece a una escalera se remite a 

tres vientecillos: subir, bajar o quedarse donde está. A los 

caleños pero sobre todo a las caleñas; o sea, a la caleñidad esa 

libertad se le queda en una muela, y eso para no hablar sino 

del clásico pandebono caleño para el desayuno. ¿Pandebono 

no? ¿Pan, arepa? ¿Integral? ¿Todos orgánicos? Cada una de 

esas libertades gastronómicas y su sumar tres opciones, 
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pandebono, pan o arepa, saltan por encima de escalera 

cualquiera, dejan de ser tres al ser atravesadas por la 

posibilidad de ser o no integrales, que es una variable 

transversal, horizontal;  complejizadas luego son al poder 

escoger si las deseas orgánicas o no. Es como si la escalera de 

Adán sacara escaleras laterales en cada escalón y que lo 

mismo hiciera a su vez con esas laterales al sacar de cada uno 

de sus peldaños nuevas escaleras, esta vez verticales y así 

siguiera y siguiera.  

 

No le comentes a nadie que te prefigura una telaraña, oye, tú, 

que todavía bajas o que trepas aún por la Escalera de Adán; 

quédate quieto y juicioso en el escalón desde el cual me lees y 

detente. No sigas. Estás a tiempo para continuar siendo la 

misma máscara, para seguir ejerciendo el mismo personaje 

que supone que lo que uno vive durante un instante, el 

presente vivido instante por instante, el presente en que uno 

está, es el mismo presente de las cosas y los flujos que lo 

hacen. pero no, pero es el pasado del Sol Padre el que está 

presente en el presente de la Tierra Madre; es el rayo solar que 

nació hace siete minutos y que esos siete minutos se demoró, o 

por ahí siete minutos, en viajar desde allá hasta acá. La historia 

del Sol es parte del presente que eres, igual que la tuya. Por 

ahí en siete minutos estamos en el futuro del Sol que gime 

fogatas en este momento.                
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ENSAYO MENOS CERO: 

LA HISTORIA A TRAVÉS DE LA HISTORIA  

 

 

 

¿Postmodernidad? ¿Será que no estoy actualizado? 

Michel Foucault 

 

 

 

 

Aunque me da pena con Gordon Childe, 

a la memoria de Glyn Daniel, prehistoriador él 
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Cuando toparon con lo que llamaron América la Antigüedad 

no existía y la Edad Media menos pues los europeos dividían la 

historia mediante el Sistema de las Cuatro Monarquías, que así 

le decían a la sucesión de períodos comenzados en Asiria, 

seguidos por Persia y Grecia y por Roma continuados hasta 

esas calendas, para nosotros tristes ellas, digo yo. La gente y 

sus querellas, los inversores de Ámsterdam y Sancho, los 

estibadores escoceses y los conquistadores castellanos, Fray 

Bartolomé y no sólo Don Quijote sino por igual don Alonso 

Quijano y la no besada Reyna Isabel; la gente, pues y el 

mundo ahora ancho se sentía en el período romano de la 

historia; Roma se vivía como cosa obvia.  

 

La historia, según calculaban Conquista y Colonia, culminaba 

en la Cuarta Monarquía, Roma, que regiría a través del fluir de 

los tiempos y la llegada de los días. Al igual que hoy con los 

inmersos en la Modernidad Posmoderna, lo mismo que ayer 

con los leninistas en la Unión Soviética, no preveían tropiezo 

serio ni menos caída. Milenios argumentaban que ese, el del 

romano imperio, era el período final del proceso histórico; ahí 

lo humano concluía; el final de la historia, como propuso 

Fukuyama tras derruido el Muro de Berlín. Asiria, Persia, 

Grecia y Roma, eso digo cuando digo historia, no en broma y 

sin exceso opinaría un comerciante londinense aposentado en 

la Rotterdam del Siglo XVII, al igual que su abuelo inglés del 

Siglo XVI.  
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Cabalgando sobre el lomo de las lógicas del sisma protestante 

y anglicano contra la Roma Vaticana la filología, la historia 

no, no los historiadores sino los filólogos en el Londres del 

Siglo XVIII sacaron a la luz de lo édito los treinta volúmenes 

de la An Universal History from Earliest Account of Time que, 

publicados desde 1736 hasta 1765, en un mismo saco metieron 

lo que hasta entonces se concebía como la historia toda, los 

cuatro imperios, los cuatro períodos históricos, las cuatro 

monarquías y, todos a una, lo denominaron Antigüedad como 

si fuese cuna pero cuna otra había porque la hubo. 

  

Ya libre el camino, acuñaron las nociones que llevan a 

terminar la vigencia de Roma en el Siglo VII, no un milenio 

más tarde. Herejía para la Contrarreforma e igual para 

Torquemada, y en qué forma, hubiera sido ser sonsacados del 

vivir ellos en tiempos romanos pero ahora las calendas debían 

responder al tren sobre los rieles del vapor, a la circulación de 

la sangre de Harvey, al rigor pragmático del método de Bacon, 

en fin. Por eso desde el Siglo VII hasta el descubrimiento que 

América fue para los europeos, para nosotros no, gracias; 

desde ahí, ese lapso lo unieron, lo amarraron, lo tajaron, en 

uno solo y distinto período histórico que bautizaron Edad 

Media.  

 



11 
 

Modernidad y ferrocarril lo mismo son; por eso ambos 

empiezan su ya prolongado beso con los hechos, su ser 

presencia consciente y realidad presente en aquellos ires y 

venires de la década de 1730. No hay motivo para arrebatarle 

el candor a quien supone la simetría de fechas coincidencia; 

¿qué haría con un tren dentro de lo que llama filosofía 

postmoderna? PostAsiria Persia no es; es Persia, es entidad 

autónoma al igual que las posteriores Grecia y Roma. Por eso, 

el peso de lo postmoderno merma, aún si radical y de talento 

pleno, pues auto disminuido está por mantener el cordón 

umbilical que conlleva el solamente ser Post, el no ser 

vigencia sin más, el no urdir independiente icono ni sufrir el 

distanciamiento suficiente con los cuadernos de lo anterior; 

Nietzsche sentadito, vida mía, en el pupitre de primaria, 

díscolo y tal, leal y tierno.  

 

Entonces el objetivo imperial de la maniobra de la Bolsa de 

Valores de Londres, de la City, (do you hear the noun? Would 

you forget it for our final round?); ¿qué digo?: entonces la 

maniobra de los filólogos para desmantelar unas nociones 

básicas de cómo ha sido el proceso de la historia y entroncar 

otras, salió a flote: somos un imperio nuevo y distinto, una 

monarquía autónoma, somos un período histórico por sí solo, 

somos modernos porque un Nuevo Mundo hemos donado a 

los lares de la historia, somos modernos porque en nada nos 

parecemos a asirios, persas, griegos o romanos y, por lo tanto, 
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este período en que estamos, el que construimos ante nuestros 

ojos sin escuchar el ruego vano de los pueblos salvajes, 

nómadas y lejanos; este vivirme yo así se llama Modernidad. 

Tuyo y mío el estribillo, entonces y desde entonces, que así 

reza lo que otros alegan que confiesa: Antigüedad, Edad Media 

y Modernidad. Eso digo cuando digo historia, dictó la Royal 

Society.  

 

Cien años después de los filólogos de la City, más de medio 

siglo más tarde de la Revolución Francesa, tan moderna y 

bella ella, carajo, arde el travieso mico de Darwin que a 

historiadores y público en general obligó a meter de nuevo 

dentro de la unicidad de un mismo saco todos los períodos, la 

historia toda, la historia hasta ahí sin plural, para 

contraponerlo a la prehistoria. ¿Qué tal?, inquirió el imperial 

nuevo primo del Neandertal mientras aseguraba que a ese 

familiar no me arrimo. Sufran con sal, les vaticinó el destino. 

La prehistoria está aquí como la libertad fraterna de un igual; 

Daniel Wilson, mijo, desde aquí, desde Cali, gracias.  

 

Prehistoria, esa es la vaina o ese el regocijo, según, mediante el 

cual regresamos al criterio Asirio, por decirlo con laxitud 

prevenida para lectores de hoy aunque así fuera, aunque 

directamente así fuera para el violador y analfabeta Sebastián 

de Benalcázar al pasar por estas tierras fundando lo que ya 
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estaba fundado; criterio Asirio que divide las cosas vanas y las 

faenas humanas en dos períodos, el nómada y el sedentario; 

prehistoria aquel, éste historia.  

 

La Épica de Gilgamesh  lo narra como una confrontación 

entre la prehistoria y la historia, entre el nomadismo y la 

ciudad. Gilgamesh es cuidador de Uruk, la urbe; dos terceras 

partes divinidad él y una humanidad, el prólogo muestra su 

poderío mediante el poderío instrumental sedentario: “Toca 

las bases; son antiguas. (…) Sube hasta lo alto de las murallas 

de Uruk; camina a lo largo de ellas, te digo. (…) ¿No es 

ladrillo cocido y bueno?”. A Gilgamesh se opone Enkidu, el 

representante del nomadismo, “inocente de las cuestiones 

humanas ya que nada sabe de la tierra cultivada, (que…) come 

pasto en las montañas con las gacelas y juguetea con las 

bestias en los charcos mientras con las manadas saca alegría 

del agua en un juego salvaje”.   

 

La noción de historia está supeditada a la época desde la cual 

se le dota de una perspectiva acumuladora de los tiempos 

todos, arduos por igual que vacuos. ¿Entre ser integrantes de la 

Modernidad Posmoderna o de lo que vendrá, allá o acá, cómo 

nos dividirá el aniversario de este escrito cumplido dentro de 

cien años? ¿Cómo llamarán esos días a estos? Vocablo distinto 

a aquellos con los que hablas y hablo, quizá. ¿Vocablo 
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solamente? ¿Solamente filosofía posmoderna? Ah, claro, sin el 

tren encima de la mesa del comedor vocablo sin más, vocablo 

solito que ojalá tintinee y rime, vocablito va bien hasta que 

mides esas, las primeras pasadas del tren por los recién 

alineados rieles de las praderas de los búfalos y sus cofradías, 

no todas Sioux; esas pasadas que vieron los no recientes 

vientos como aquellas atadas con un rifle a cada ventana de 

cada lado del tren, así convertido en una ametralladora vil, 

enorme y móvil. Diezmaron las manadas de búfalos; dos miles 

un único disparador mató en un día, por ello, único; la palabra 

quedó intacta. Incluso Whitman, qué cosa; incluso mi íntimo 

Walt por ahí atina en alguna página a exaltar a Custer, el 

adelantado, cuando ante las cofradías de las praderas y 

manadas, no todas Sioux, cae. Crisis ambiental, ferrocarril y 

Modernidad, ese es el título que algunos opinan olvidé ponerle 

a esto que de leer aquí terminas; algunas, menos mal, ya 

decantaron el inicio de este párrafo final: La noción de historia 

está supeditada…   
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ENSAYO MENOS UNO 

ROMANIDAD Y CALEÑIDAD 

 

 

Hay un momento de este texto, 

el de la primera lectura,  

que le pertenece a  

Pier Paolo Passolini 

 

 

 

 

Roma, diciembre 1990 

Cali, diciembre 2012 
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La cólera ha extenuado 

la triste mercancía del vendedor de seres 

mientras en la altura del ciruelo 

el rocío desde mil años 

deja su carta transparente. 

 

 

Pablo Neruda 

Alturas de Machu Pichu 
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Así, o casi, como Río no finge en lo alto de un morro la esfinge 

del que llaman El Corcovado; casi, o así, Cali se aviene a ser 

lar presidido por la Loma de las Tres Cruces. Como resido 

desde infante en el Oeste de la ciudad ante mí las tengo, las 

tres cruces, digo, tanto durante la amante vigilia de lo diurno 

como durante el turno del tanteo nocturno de Morfeo, sus 

ensoñaciones, andanzas et similia. Cruces solas, sin Barrabás, 

sin Jesús y sin el del otro lado, cuyo nombre no recuerdo 

porque por causa que no preveo me niego a saberlo; cruces 

que desde niño atañen a la sensación de que carecen de su 

cometido pues nadie hay en ellas crucificado. ¿Cuál su 

significado? Poco comparto pero mucho entiendo cómo los 

milenios logran que al ver tres instrumentos romanos de 

tortura, tres cruces, me parezcan bellas por conmovedoras; lo 

entiendo cuando el sereno Nazareno desde su tormento limpia 

lo que mira pero en el momento en que las cruces están vacías 

dubita lo súbito de lo metódico de aquello que de una vez 

llega a mi conciencia.  

 

Hay más, me digo; en la vida hay más, más que aquello que la 

normalidad de tu racionalidad te indica; hay siempre un patio 

de atrás, uno hay en toda cosa, en todo lar, ya simbólico, ya 

amoroso, de ocio o de negocio o ya de neta espacialidad. Es el 

lugar del chispazo inicial, el primer paso del espermatozoide 

que fuiste, que eres y serás. Otro ejemplo: el inaugural 

chispazo entre potasio y azufre que alumbra o sufre el espacio 
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ocupado por un cuerpo vivo, el del mico, el tuyo y el mío. Sin 

ese chispazo ni siquiera estarías presente dentro de lo vivo; ni 

tú ni yo ni nada de lo viviente pero reside tan atrás dentro de 

los engranajes que encadenan lo sucesivo que poco va hacia ti 

en cuanto tu pensar y tu sentir, que poco lo sometes a elogio, 

que poco lo vituperas porque ni lo mencionas en la 

autoconciencia que te narra como un espejo de tu pellejo y de 

lo que de las vueltas del mundo agarras o sueltas.   

 

Si te tensionas, si te escondes, si te anhelas, recupera el 

raciocinio individual, tan distinto de la racionalidad; el 

raciocinio individual es el martillo vital con que la evolución 

te dotó para que construyeras, mantuvieras o rompieras la 

cristalería de tu normalidad que sólo visita el imperio de la 

costumbre, ese vertido paraíso cotidiano del que Ennio nos 

precave desde mucho antes de Jesús, desde los primeros 

tiempos de la cruz. Hazlo; construye, consolida o destruye lo 

que dicen que eres, tu personaje, tu máscara, la persona que 

eres. Tu razonar dejará desnuda la flacura del andamiaje de 

esa racionalidad que elige si te tensionas, si te escondes o si te 

anhelas y vuelas. Que lo que de eso sea que al menos sea en 

homenaje por algo que existe de veras, más allá de lo sinceras 

que son las actuaciones del personaje, sus  máscaras y los 

grados con que hierva el agua de panelas que, con limón, 

alegan que mejora esa clase de maluquera de la sinceridad. 

Existe lo que existe no en vano, no en el profano azar ni en el 
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díscolo intento individual; existe porque desde el patio de atrás 

llegó hasta aquí impulsado por un chispazo inicial, en este 

caso la cruz sin crucificado, la romanidad de la caleñidad.  

 

Latina, así tildo y tildan a la parte de América donde está Cali. 

¿Por qué Latina? ¿América por qué? América refiere poco más 

que un navegante un tantillo más apto que los mediocres y los 

petulantes. ¿Por qué no, más bien, Homérica Latina? Así se 

avendría el solaz de lo serio a referir lo nuestro no solamente 

desde la romanidad sino desde Grecia también, lo cual no 

estaría tan mal, de ser verdad. Así, pues, ¿por qué Latina? La 

cruz sola, íngrima, el anuncio del miedo, el látigo tácito, lo 

previo a lo ácido de los hechos del almuerzo o de la tortura, la 

consecuencia que es causa del miedo a lanzarme a vivir los 

defectos del ser feliz; hacia allá, íntimo, íntima, mira lo que del 

hábito señala y mima mi lira, lo que del actual ser tú hallas si 

no encallas ni deliras, o sea si no callas lo que por voluntad 

propia en la intención leal eres, lo que de verdad resulta 

aquello que es lo que eres por más rutina que lo blasfeme, por 

más que el candor encadenado a tal hora te espere. Latinidad 

de ese vivirse a medias entre los hechos y lo que pretendes, tan 

lejos del natural aventarse a los instantes de muchos otros 

pueblos, sajón, vikingo, indio, musulmán, indígena, 

protestante, de Ciro o de Babilonia; ah, y chino y etrusco, entre 

otros. 
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La romanidad y la caleñidad, la vera latinidad en Veracruz, La 

Serena, Lago Puelo, Bogotá, Los Angeles por dentro y en 

Neiva York y en la playa de Montevideo, en Temuco y en 

Pablo, su hijo, que tiene mi raíz y lo que hablo, los mismos 

somos desde el sur armónico de bríos y silencios con los que 

parlan los milenios y los árboles; los mismos desde lo que 

vigila que nadie perturbe la ternura, lo patagónico, hasta más 

allá del río terrible que al norte nos separa, o eso dicta esta 

normalidad de época, nos separa, pues, del rojo cuello de los 

vikingos, de los protestantes, de los que nos tienen 

convencidos que vivimos un nuevo periodo histórico, la 

Modernidad, de los que se casan con cláusulas 

prematrimoniales y desconfianza autenticada en Notaría y 

todo; mejor arrejuntarse, alega la hora del beso, de la latinidad 

y del íntimo abandono. Pero otra vez no se puede; 

imprescindible que tu relación de pareja se teja con el sello de 

la normalidad de época para el registro de nacimiento de la 

cría, para la adquisición de una casa o para la herida de quien 

hereda la pensión de la pareja, si compuesta por géneros 

contrarios porque de ser del mismo la normalidad de época le 

arrebata incluso la enorme honra de auto excluirse.  

 

La normalidad de época del american way of life arrasa hoy la 

ancestral cultura china como ayer la japonesa, a pesar del 

arrojo de Mishima; eso en Asia, eso en África y en Oceanía  

pero no ha logrado penetrar la latinidad que se parcha en la 
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esquina de su cuadra. De menor valía no resulta incorporar en 

este instante de la argumentación a la Comunidad Latina de 

los Estados Unidos de América. En un país nutrido por las 

migraciones populares polacas, australes, irlandesas, asiáticas 

y de los diversos puntos cardinales que en este mundo caben, 

en los Estados Unidos de América la latinidad, su romanidad, 

la comunidad latina normalidad de época desprecia y arrecia 

década tras década su autonomía identitaria que la hace 

negarse a integrar el american way of life; mejor quedarse en 

la latinidad de la familia que huir hacia la soledad de la quinta 

generación del self made man hecho en 1800 sobre el 

desprecio a lo que no era europeamente Moderno, en 1900 

sobre lo que no era estadounidensemente moderno y hoy a lo 

que no es postmoderno. Otro caminar camina el sendero de la 

latinidad, incluso en los países desarrollados.  

 

Sin precedentes en otras comunidades, los latinos, bien dicho, 

carajo, los latinos en Estados Unidos desconciertan a las 

autoridades y a los vecinos; su normalidad de época difiere. 

Jefferson lo quiso y constitución lo hizo, Paine lo aguijoneó 

para siempre como quien aplica un remedio y, bueno, cada 

quien a su aire y en su dominio, no sólo en Walden; salvo, 

claro está, los cientos de esclavos propiedad de George, el 

nieto de un tal Mr. Washington, que sabían mejor que él el 

arte antiguo de romperse la espalda al sembrar algodón.  
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Las Tres Cruces de Cali señalan sino explican por qué la 

Comunidad Latina es constitucionalmente correcta pero 

culturalmente incorrecta. Lo es por mantener su romanidad 

en medio del ámbito de una normalidad de época que se 

supone Modernidad y se titula nuevo período de la historia, 

nada que ver con Roma, su falta de dinamita y de locomotora; 

en fin, su rota gloria.  

 

América, ¿por qué latina? Pregunta plural. Pluralidad para 

acceder a la cual la ceguera de la normalidad de época, que no 

se equipara con la neutralidad, impone su dificultad al vendar 

nuestros ojalás, nuestros ojos y lo par; ceguera a su vez 

impuesta por la horma de la historia como una escalera que 

empieza en la Antigüedad, pasa por la Edad Media, el 

Renacimiento y llega a la Modernidad y a la Postmodernidad; 

ceguera metodológica, mijo, así que guarde su impoluta 

buena voluntad para una siguiente oportunidad.  

 

Cardúmenes al ojo que mira, al vendado no, se le antojan los 

miles y miles de fieles que en la Floraria suben a la Loma de 

las Tres Cruces, imitando a Jesús cuando peregrinó en lo que 

siglos después la tradición empezó a llamar Semana Santa; 

sigue siendo la misma Floraria romana; eso en principio pero 

previa venía, venía del primer sedentario linaje hasta arribar a 

las barbas mismas de Gilgamesh, del arquetipo del primer 
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Estado que gobierna sobre un territorio dado, Estado fundado 

por la ciudad para posibilitarse imperio, tal como el persa 

aquel, el tipo llamado Ciro, que giro histórico dio al ungir lo 

que a mi día unge. No sólo el de Belén, no sólo los fieles 

caleños a tutiplén, sino la urbe, la campana, lo citadino, lo 

sedentario que se congrega para celebra la prosperidad que la 

ruralidad le entrega. Las cosechas, las multitudes, el vino y el 

pan en esas fechas vienen y van desde que la ciudad es ciudad; 

en Cali siguen y seguirán las miríadas en lo que la romana 

procesión consideraba ya en esos tiempos como la celebración 

inmemorial denominada Floraria, ya que la flora en la pradera 

sembrada ahí y así, urbanos en la urbe, los tenía y mantenía. 

 

Romanidad de la cruz refiere la cruz antes del nacimiento de 

Jesús, a la Floralia y no a la Semana Santa, a la cruz de la 

Roma Republicana previa a Octavio Augusto, la cruz sin Jesús, 

la cruz como la concebía un germano y la temía su madre, la 

sola cruz con su romanidad plena de furia astuta e 

institucionalizada aún, la calculadora racionalidad experta en 

determinar cuánto sufrir carácter y cuerpo resisten, la cruz 

presa de la espada donde lo exquisito del placer lo da el ajeno 

sufrimiento; esa cruz vacía en una escuela en Filipinas, en una 

oficina en Manhattan, esa romanidad en el abecedario del 

comportarse para no llenar el vacío hace que no únicamente 

el hálito religioso posterior a Jesús cubra la desnudez de esa 

cruz sino que, por igual, logra que desde ella fluya la presencia 
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de una venenosa luz hijastra de la civilización romana, de la 

Cuarta Monarquía, que desembaraza la pereza que no deja 

mirar más allá del velo cristiano de los conquistadores 

consolidado durante la posterior Colonia y repetido como 

virtuoso pajarraco por las narrativas republicanas que hoy 

somos.  

 

Al usar el calificativo latino, latina, refiero la cruz previa a 

Jesús; señalo la romanidad pre-Vaticana de nuestra manera de 

ser; vislumbro el estos días permanecer como permanecen en 

las mismas correrías y viandas, en las y los iguales carretas, 

acueductos, balanzas e inciso tal o cual de la ley penal y de las 

otras como la administrativa y la comercial, además de la 

vigencia del celebrar el asno de oro y del sollozar, de la pared 

como papel para la calumnia o para lo que esclarece la 

sagacidad en lo que hoy denominamos grafiti y en Roma no sé 

ni pretendo averiguar, del mercado sin ágora, del ágora 

comercial como narrativa oficial pero, sobre todo, de la efigie 

de Julio, el césar, en la mirada impresa en cada moneda de, 

digamos, un assis, la de menor valor en aquellos idus de 

marzo; con los ojos de Julio, el césar, la mirada de la moneda 

busca lo que sitúa la importancia más allá del que está frente a 

él y a través de esa sutil propaganda deja a cualquiera en su 

poco destacado lugar pues lo que importa está por allá atrás, 

por allá para donde miran los héroes. Son rasgos de un 

carácter general que proviene de la Roma antes de Jesús, antes 
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de los césares y del vasto azote imperial, aquellos días 

supuestamente terminados en lo que hoy fijamos como el año 

0, aquel desde el cual transcurridos van 2012 años, doce meses 

y doce días. Miento porque miente la normalidad de esta, mi 

época: no van 2012 años, doce meses y doce días pues habría 

que sumar o restar lo que Gregorio, el papa, modificó de las 

cosas sujetas a las fechas, sumar o restar las decenas de días 

que quitó o puso para que la Semana Santa coincidiera con la 

Floraria, es decir, con el florecer de los horizontes 

primaverales, de los cereales y las barrigas coloquiales, de las 

semillas y los bolsillos y las cosechas.  

 

De ahí que el calendario gregoriano respecto a los días 

romanos impide la hermosa cercanía de lo dado a ser verídico; 

la fecha actual es un constructo modificado, no representa la 

suma de días, meses, años, décadas y siglos milenarios que 

desde el romano año O hasta hoy van, según dicta el rigor 

matemático del calendario de Sosígenes, el alejandrino. 

Gregorio, el papa, derrumbó la estantería métrica aunque 

logró que con el falso dato se conservara la misma simetría 

anímica, la tuya, no la mía, que procuraba el dato cierto. 

¿Estamos o no estamos en el día 12 del mes 12 del año 2012?  

 

Insisten en erguir su reflexivo y necio alud de preguntas 

romanas las tres cruces vacías en la loma caleña, aquellas 
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previas a nuestro calendario, la tripartita cruz que no mira sino 

la que de su poder nos advierte, la madera atravesada a otra 

madera, el árbol de cuya semilla salieron ese par de troncos en 

aquella colina de Jerusalén anclados, la romanidad de la 

caleñidad, la romanidad que desde los suburbios neoyorkinos 

hasta la Patagonia vibra, patalea groserías y asevera lo que 

niega la notaría, la nosotrocidad de nosotros y su edad, 

Gregorio aparte; es decir, lo básico del así ser latinos; lo básico 

que como corazón conductor ata iguales lo mismo a aquellos 

de antier que a ellos, los de ayer, que a nosotros, los de hoy, y 

que a ustedes, los de mañana.  

 

Compadres, comadres, les presento la huella del primer paso 

de nuestro largo camino desde la romanidad hasta la 

caleñidad; camino latino y a bailar; bueno, lo sé, no siempre la 

hora admite bailar; entonces en el rigor cantar, rigor menor o 

mayor, lo mismo da. Ya te entiendo, cómo no; silba, entonces. 

Tampoco se puede, me dices; en ese caso búscate en el silencio 

plural con el cual hay indígenas, afros, mestizos e indios que 

miden la edad de la ajena necedad, el lugar de la milicia en lo 

de la sociedad civil, el apego a memorizar poemas, la cíclica 

coyuntura que concita las Catilinarias en el vano turno de 

intentar ser Cicerón, los golpes de Estado y la politiquería a lo 

que nos enciman la cotidiana estulticia romana del jefecito al 

con un gritico mandar al mensajero a consignar, la vera 

latinidad, esa a la cual identidad, edad y sentido miden desde 
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otros procesos históricos de civilidad decantados en más que 

un par de milenios, doce años, doce meses y doce días; ya, ya, 

tienes razón, mal contados no sólo en cuanto torpe suma 

cifran sino mal contados por las narrativas no matemáticas, 

como la que cuenta esa vaina de la historia como la fiera 

escalera en cuyo tope nos declaramos, la fiera escalera que no 

aguanta lo que solicita de causalidad la actual latinidad, que 

no resiste la pregunta que no eludimos porque no nos da la 

gana: América, ¿por qué latina?      
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ENSAYO MENOS DOS 

LOS TRES MOMENTOS  

DE LOS PROCESOS CIVILIZATORIOS 

 

 

 

 

Para Uto, 

Augusto Angel Maya, 

porque primero fue de él 

 y nuestro después 

 

 

 

Considerando en frío, imparcialmente, 

César Vallejo 
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El cíclico Sistema de las Cuatro Monarquías, Asiria, Persia, 

Grecia y Roma, en el cual una y otra alrededor la una ciudad 

imperios se forman, consolidan y caen, es la manera en que 

funciona la historia. Lo es debido a la vieja fisiología 

ecosistémica de lo civilizatorio que muestra los tres momentos 

de su relación con el entorno externo, que son:  

 

a) Es este, el primer momento de los procesos civilizatorios, 

marcado por la llegada de una población homínida a una 

espacialidad geográfica, durante el cual la atarraya simbólica, 

la instrumentalidad y la manera de organizar la sociedad se 

construyen según dicte esa espacialidad; o sea Bachué y el 

Salto de Tequendama, maloca para el trópico y no iglú, ruana 

en el páramo y el Sahara no, fronteras de cacicazgos o 

naciones dictaminadas por ríos, selvas, mares o Himalayas y la 

vertiente noble de la sexualidad tibetana que planta del pie y 

orgasmo hermana. El final de este momento se decanta con la 

elaboración de un andamiaje conceptual que se genera 

holístico, incluida la creación del mundo y el paraíso perdido o 

futuro; andamiaje destinado a cohesionar el conglomerado 

alrededor de la ya comprobada eficacia de la instrumentalidad 

desarrollada; es el esquema de la racionalidad de ese proceso 

civilizatorio.    
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b) Es este, el segundo momento, aquel en el cual lo humano se 

impone sobre la espacialidad física, el momento de la 

consolidación civilizatoria dada por el uso y dominio de lo 

brindado por el territorio, que pasa por dos fases: en la primera 

fase se verifica el crecimiento de la productividad, del confort 

y del derroche, el crecimiento geométrico de la calidad de vida 

humana y la geométrica pauperización del territorio, sometido 

por la potencia homínida al desvertebramiento eficaz de su 

funcionamiento como sistema y, en la segunda fase, en medio 

de un crecimiento poblacional desbordado el esquema de tal 

racionalidad inunda la rutina individual de las vidas y los 

sueños del conglomerado en lo que denomino normalidad de 

época. El afianzamiento del modo de organizarse socialmente 

lo concreta la celebración de los pilares de la atarraya 

simbólica, Thor, Júpiter, Jesús o Mahoma, mediante la 

instrumentalidad que construye pirámides egipcias, budistas 

en Sri Lanka o murallas de Adriano o chinas, Stonehage o el 

Lavapiés de San Agustín, mezquitas como la de Estambul, 

iglesias como la Catedral de Frankfurt o las inmensas estatuas 

de piedra de la Isla de Pascua. Porque lo consolida, lo 

civilizatorio se celebra a él mismo inmensidad arquitectónica. 

 

El que Augusto, la mitad césar militar y la mitad divinidad 

proclamada por el Senado al así, Augusto, bautizar el hasta 

entonces Octavio; así pues, el que Octavio Augusto, el césar, se 

antojara de una narrativa fundacional para explicar la 
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emoción de la tanta y tan inmensa bonanza con la que Roma 

suponía complacer los límites del placer y bienestar humanos; 

ese antojo y que para satisfacerlo Virgilio anduviera por ahí, 

dan la medida de los procesos civilizatorios en su segundo 

momento. La normalidad de época rebosa un esplendor que 

no cabe en las narrativas griegas vigentes. De ahí que 

demande antojos holísticos y ordene que las intuiciones de 

senadores y plebeyos se viertan en una racionalidad madura, 

dejando atrás el esquema de la racionalidad elaborado durante 

el primer momento de los procesos civilizatorios.  

  

Para entrar en el tercer momento de lo civilizatorio, Roma 

demanda una ortografía simbólica que determine ineludible 

su esplendor y su grandeza invencible; esplendor y grandeza 

puestos ahí por la espada y los impuestos en una diferente 

articulación del presente mediante un nuevo pasado, uno 

legado en un biblos clásico, en un libro asumido como una 

biblia acatada, La Eneida. Un nuevo pasado, uno en el cual 

Ulises sea no el héroe fundacional que es para lo griego sino 

el “falsario”, como se lo califica en el Libro II de la Eneida con 

el argumento de que su ingenio en Troya entró a caballo y no 

a espada.  Zeus pasó a ser Júpiter, Afrodita Venus, Hermes 

Mercurio y la odisea de Odiseo, el por otros llamado Ulises, el 

mismo camino de regreso a Itaca, las peripecias las mismas, 

pero ahora por Eneas, el troyano que odio y veneno expele 

contra lo griego en su afán por consolidar la autonomía 
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necesaria para que en Roma la nueva racionalidad explicara la 

más que próspera normalidad de época, con calendario propio 

que comienza cuando lo romano empieza, con Derecho 

romano que aún rige lo latino en suelo americano et similia, 

con los caminos cuando todos a metrópoli van, etc. 

 

c) Es este, el tercer momento de los procesos civilizatorios, 

aquel en cuyo inicio el territorio muestra que sus recursos 

mermados ostensiblemente pronto no satisfacerán las 

necesidades del conglomerado poblacional, a continuación de 

lo cual la normalidad de época, la rutina diaria, se hace rota 

continuidad, esplendor para unos tantos y a veces sin ni 

siquiera piedad para la mayoría que, poco a poco, pierde 

calidad de vida, estabilidad jurídica y sicológica, vigencia de 

época y lo que pete a quien asevera esta boca es mía. El 

esquema de la racionalidad diseñado al final del primer 

momento pierde un brazo con una obra de teatro, un ojo ante 

el antojo generacional cuando comprueba que no le toca lo 

que de prosperidad le tocó a sus viejos, el ojo otro mediante 

ritualidades donde rigen nuevas sacralidades, en fin. La 

instrumentalidad reta a lo innovador para que reemplace los 

recursos naturales con algo por ella fabricable. No lo logra. 

Entonces, una vez que el esquema de la racionalidad, la 

normalidad de época y la eficacia de la instrumentalidad 

demuestran su debilidad se cuestiona la forma de organizarse 

como sociedad. Después se lucha con ferocidad lo que antes se 
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aclaraba con la racionalidad, se ejemplificaba moral con la 

normalidad de época o se subsanaba con la instrumentalidad. 

Y, bueno, se derrumba ese proceso civilizatorio, sea asirio o 

Persa.   

 

En el primer momento la espacialidad geográfica, el entorno 

exterior, se impone con su prodigalidad a lo humano; en el 

segundo, lo humano con su prodigalidad se impone sobre el 

territorio y en el tercer momento vuelve la espacialidad 

geográfica a imponerse sobre lo humano pero ahora por su 

falta de prodigalidad, por su duelo ante el seco suelo, la 

desaparecida especie y de aquellas que en ella merendaban, el 

agua envenenada igual que el aire.  

 

 Así sucede una y otra vez, momento civilizatorio por 

momento civilizatorio, siglo por siglo, en escala local, en 

medida regional, en monopolio continental y en 

acaparamiento global. Así la civilización Calima y la Asiria así; 

así en la tropical Indonesia y en la Patagonia necia de nieve y 

libertad; así antes y después de Arsubanipal o de Gengis Kan o 

de Tamerlán o de Lincoln; así hasta en Tarzán se entiende la 

causa por la cual lo humano insiste en parecerse a sí mismo.    
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ENSAYO MENOS TRES 

EL DÍA DE LA QUINTA MONARQUÍA NO VENDRÁ 

 

 

 

…estas tierras regaladas  

por una reina a un navegante loco. 

 

Miguel Angel Asturias 

Las leyendas de Guatemala 
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De aterrizar en el Siglo XVII nuestra racionalidad encontraría 

una manera otra no del suceder de lo sucedido en la historia 

sino del saber cabal que posee cada época y cada quien del 

momento que le es contemporáneo, del saber real de la causa 

por la cual lo que está aquí está así repartido y organizado tal 

como está y no de distinta forma; el lugar en la historia, nada 

menos, nada más. Encontraría, pues, nuestra racionalidad la 

historia no como se supone siempre ha sido, como una 

escalera en ascenso permanente, sino, por el contrario, 

concebida como el cíclico repetir los tres momentos de lo 

civilizatorio en todo lugar por pueblo cualquiera. 

 

La racionalidad de la Modernidad, la que conlleva a concebir 

la historia como un subir perpetuo, la historia como una 

misma escalera desde Asiria hasta que se oiga, la que supone 

que lo humano permanece siempre trepando un nuevo 

peldaño, no es igual a la conducente al vaivén de una historia 

que recorre los mismos tres pasos de su telaraña vivencial, los 

mismos tres momentos de todo proceso civilizatorio que ya 

con antelación una o veces varias anduvo lo humano.  

La normalidad de época se constituye racionalidad colectiva 

estatuida con base en lo que entendemos por el pasado y por 

lo que pretendemos del futuro: eso es el presente. En ese 

sentido nos vivimos como somos en los latidos o en los lomos 

de lo sucesivo de los instantes. Siglo y medio, o poco más si 
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contado desde su inaugural aparecer y si contado desde su 

consolidación mucho menos; siglo y medio lleva la vigencia 

de aquella vivencia llamada Modernidad. La historia cala 

como el ansia con la que la vista viste el mapa en la mitad del 

viaje.  

 

Hoy alegan que es el día 12 del doceavo mes del año 2012 

pero podría bien no ser tal sino, sin quizá, sería más ajustado 

numerarlo el día tres del tercer mes del año 212 de no haber 

descabezado la propia Revolución Francesa la vitalidad del 

calendario, no el 18 de Brumario del año cuatro; cinco, tal vez. 

El que yo crea que sé o el que suponga que vivo, cómo no, en 

el año 2012, no el 212, me sujeta partícipe de una lógica que 

amontona sus cosas porque de la misma estirpe son; me sujeta 

al Romano Imperio pues desde allá empiezan mis cuitas a 

juntarse como una docena de años sumados a dos milenios, 

doce meses y doce días. Porque es vivencia comunal es 

continuidad simbólica y no vana elocuencia tangencial. El 

calendario ritma tu oleaje vivencial pues determina cuándo 

reír y cuándo la cautela el tono baje hasta callar, cuándo de 

casa salir y cuándo no usar ropa de calle, de universidad u 

oficina; ritma cuándo celebrar tu cumpleaños y tus vacaciones 

o lo largo del lapso sin empleo. 12 de diciembre del año 2012, 

a eso llamo romanidad actual, a lo que guía aquello con que 

lleno el día a día que soy.   
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Romanidad que rige hoy desde la mismidad, desde el 

equivaler cabal, desde la pasión agitada en las graderías del 

redondo escenario y desde la pecunia menor y mayor del 

legislar, del loar y del sujetar la verdad en aras de la habilidad 

política; así por igual la romanidad desde la epistemología 

alejandrina rige hoy en medicina y en cartografía, en 

astronomía y en educación. Hoy se viven los 365 días anuales 

del calendario de Sosígenes, el alejandrino. Adoptado fue por 

Julio, el césar, cuya vanidad como mes incluyó el suyo justo 

antes del dado al nombre final de su predecesor, Augusto, 

aquel que nació Octavio, que se construyó césar antes de 

ascender a augusta divinidad, a la cual fue llevado por la 

vulgar amplitud de la cuantía y de la lejanía desde la cual a 

Roma llegaban yeguas y uvas, impuestos, viandas y ubres, 

riquezas y tanta cosa, vaina tanta, caracho; aquel que nació, 

batalló y reinó bajo otro calendario.  

 

Similar al otorgar el nombre de Cali, no de Bogotá, a esta mi 

natal ciudad; igual al calendario y al que yo responda al 

nombre de Felipe y no al de Alejandro, la historia es una 

construcción modificable; como lo construido todo, 

necesariamente modificable por el ruido no estable del andar 

de cosas amables y de aves de mal agüero; es así ya que nace 

vertida en una secuencialidad viva constituida en un cuerpo 

simbólico o sea en una idea y en un concepto vivo y viva en tu 

cabeza, en tu caminar y tu saliva, en tus sentimientos más 
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ocultos primero y después en los que revelas a los demás. No 

siempre como uso y costumbre estas actuales nociones de Cali, 

historia y calendario nutrieron el abecedario del proceder 

humano. Vilachí, Vilachí, óyeme, lar mío, pronunciar para ti tu 

inaugural designio.  

 

El andar histórico comprendido como hoy lo entendemos, 

Antigüedad, Edad Media, Renacimiento y Modernidad, o lo 

que es lo mismo esclavismo, feudalismo y capitalismo, poca 

mella produjo en lo que afirma el Sistema de la Cuatro 

Monarquías pues, qué pena pero qué alegría, hoy, o sea el día 

12 de diciembre del año 2012, se vive el período romano de la 

historia. Incluso se celebra en pocos días con la finalización de 

este año la globalización del artefacto de Sosígenes; se celebra 

con luces, brindis, promesas, abrazos, llantos mansos ante la 

potencia de la dolencia; en fin, lo que abre el año nuevo, el 

supuesto 2013, celebra la esfera terráquea como quien asevera 

que ha dado una vuelta al Sol Padre; otra.  

 

Pero este texto, como constructo histórico que es tal cual 

inodoro y acueducto, tal cual historia, calendario, desdoro y 

noria, tal computador y cuál su memoria; este texto de esta 

manera, como constructo histórico, al ayer, a la historia y al 

mañana un traje distinto confecciona, uno asumido desde el 

Sistema de las Cuatro Monarquías, no desde la historia como 
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una escalera, no desde la virgen vivencia de Adán antes de 

Eva. En el final de la romanidad, en el final de la Cuarta 

Monarquía, o Modernidad llamada como ella se diría, 

Postmodernidad incluida; ahí vamos, humanidad.  

 

El Sistema de las Cuatro Monarquías oleajes de flujos y 

reflujos propone, con lo cual se opone a la engreída 

comprensión actual de la historia donde la gloria consiste en 

el sucesivo subir escalones sin retroceder, sin el democrático ir 

y volver de cosas y olas, pues el proceso de lo homínido les 

parece escalera y no, como a mí, nido en la Madre Tierra. 

Cambia todo, nada varía. La varia rabia y sus guerras queda y 

quedan; vencedor de Antonio queda Julio, el césar, en el 

marco bruto de la batalla de los ejércitos y en la envidiable 

lucha de los lechos de Cleopatra, la que no sé si así y ahí 

vendió o no el clavel de la tristeza de Isis; Ciro queda y la 

pospuesta quema de Sardis y el anatema del que nunca supo 

que lo llaman San Juan Bautista, Jaocanán; queda que Colón 

atracó a y en playa tal de isla cual. Los hechos no mudan pero 

en el según de la perspectiva de la cosa reposa si se dan mudos 

o cantan, si sudan o no sudan, si nudos son que se decantan o 

que sin remedio permanecen en la esterilidad de lo quieto.  

 

¿Qué es la historia a la manera actual? Es la historia sin 

prehistoria; la historia no por oleajes, por ciclos no, no por 
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eras; es la historia como un ininterrumpido ascenso; la historia 

que no admite más que la victoria del día siguiente sobre el 

previo; la historia concebida por los filólogos de la City 

londinense a partir de 1736; la estructurada por Hegel como 

vehículo ascendente para construir nuestro acercamiento al 

Espíritu Absoluto, que no es cosa otra que lo conservado de 

aquello que de propositivo la humanidad ha experimentado, 

sabido, sufrido o gozado; la que Marx retomó de los filólogos 

de la City y de Hegel para establecerla como tinglado del 

conflicto de lo humano y que sus contradictores aceptaron y 

aceptan puesto que la construyeron; la historia como el 

ascenso desde la esclavitud dada en la Antigüedad hasta el 

amo y el siervo feudal y de ahí saltar con la garrocha del 

comercio, del burgo y del Renacimiento hacia el estado de 

cosas que permite vivir el sentir de Adán, el vivirse citadino 

sin más, el esquizofrénico pretender ser in vitro de la 

Modernidad a cuyo aguzar síntomas llaman Postmodernidad, 

el sentir del ser inaugural que todo lo derrocha, el 

complacerse hijo y nieto del cemento y no del árbol ni del 

alimento, el sentir pendejo y leal de ser más que lo demás de 

la historia toda; la historia como relato que para poder la 

Modernidad posar de Adán renuncia al Sistema de las Cuatro 

Monarquías y, qué cosa, lo hace a nombre de lo mismo con las 

mismas, a nombre de las nuevas monarquías de los Siglos XVI 

y XVII, a nombre del empeño sudoroso de practicarse 

romanidad imperial, a nombre de ello agiliza su terquedad por 
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desmantelar el paralelo vivificante con otros períodos 

históricos y se dicta escalera interdicta, salvo su reciente 

escalón; la historia así concebida zancadilla perpetra a los 

historiadores pues su corporalidad lineal, engreída y positivista 

niega lo que liga presente y pasado y desmantela lo que el 

presente aviva del pasado en la llama futura; es la historia 

como estrangulamiento analítico; la historia que mora, o lo 

pretende, en el pent-house del edificio del proceso homínido; o 

sea la Modernidad, y su pequeño acápite postmoderno, su 

rabieta según la cual el resto de lo vivido son los pisos de 

abajo, innecesarios y superados ya; la historia que ha llegado a 

su meta o eso espeta, su meta de proclamarse proceso 

civilizatorio auto gestado novedad, exclusividad y adánica 

identidad, el construido sin pasado y el sin igual, el proceso 

que no tiene futuro porque en su parecer estamos en él, el 

proceso que se hace civilización bajo la premisa de que no 

surge de un proceso sino que alega con la ufanía de lo 

adolescente que su medicina, la medicina de la Modernidad, 

nada debe a Herófilo para no mencionar a Hipócrates ni que 

su astronomía inicia al recuperar el libraco aquel, las Cónicas 

de Apolonio, y para que su instrumentalidad no sea tildada de 

igual a la de pasadas épocas a la suya nomina Tecnología y a 

las previas vil Técnica. Difícil salirse de la concha de la 

racionalidad de la Modernidad para percibirla como una más, 

no como la superior, no como la que es, no como la definitiva, 

no como el más alto escalón del espíritu humano; difícil.  
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La historia como una escalera conlleva el descalabro del Ícaro 

de turno por dos vías: o cuando la plataforma instrumental se 

rompe por la indebida altura que su pretensión no calcula ni 

que la ínfula burla o cuando no logra alzar más su estatura lo 

humano porque el entorno no humano bravo, seco, esclavo y 

hueco está. Esa coyuntura anega lo actual; esa coyuntura que 

dejará de serlo si seguimos con la usual noción de la historia 

como una escalera y que devendrá inane estabilidad de un 

breve lapso, hábil él en disimular que sus días no son más que 

la espera final de la caída del proceso civilizatorio que estos 

tiempos desde Roma son. 

 

En el Sistema de las Cuatro Monarquías trazar un derrotero, 

un animar, un proseguir se da con lealtad al pasado; así cría, 

manada y alegría por lo menos tendrían un hacia dónde ir. 

Tres veces sucedió igual; tres veces balbuceo, consolidación, 

expansión y caída imperial; Asiria, Persia y Grecia son tres 

procesos civilizatorios basados en el desalojo del ajeno lar y 

lejano; tres veces cayeron como caerá la Cuarta Monarquía, la 

romanidad global, la no sólo intercontinental, el cuarto 

Imperio, el período final de la romanidad: la Modernidad 

Postmoderna.  

 

La presente noción de historia impide enfrentar el cambiar 

climático, aja el besar el pasado mañana sin vomitar en el 
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mañana, ataja el fluir mediante la insensatez de huir del 

posible hundir en el pasado su cordón umbilical. Final no, 

finalidad sí; he ahí lo que hacia ti de tu historia viene, he ahí lo 

que contiene: la escalera no puede eludir tener un final, los 

ciclos sí.  

 

El día de la V Monarquía no vendrá; no vendrá porque los 

procesos poco avanzarán más allá del primer momento de lo 

civilizatorio, salvo en ámbitos locales y algunos que la 

topografía extenderá a regionales. Exhausta, la Tierra Madre 

no tendrá más leche en su seno para alimentar a sus progenies 

de flora, de fauna o del díscolo humano los imperios, 

monarquías, metrópolis y derroches repetidos a mansalva 

contra la prudencia y la calma.  

Cada una de las Cuatro Monarquías indemne empezó su gesta, 

indemne pues cobre quedaba, plata había, hierro se conseguía, 

carbón bullía, tungsteno y silicio no faltaban ni aguas ni 

especies diversas de flora o de fauna dispuestas a medicar su 

quimismo a las desemejantes enfermedades, a las diferentes 

necesidades, a las tortas urgentes y a las otras. Un imperio se 

construye no por obra y gracia del humano y sagaz ingenio 

ejercido esfuerzo denodado, aunque sin ellos lo escaso se 

edificaría triunfo del que sin adecuada razón primero ría, pero 

vea usted el caso en que se encontrará quien pretenda erigir la 

V Monarquía, mídalo y la grafía de lo posible queda sin estaño 
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o cobre para el bronce, sin carbón que alumbre bombillo 

casero y sin auto que a la cumbre de los Andes me lleve como 

pasajero, sin yunque ni pasto o sal o agua para el buey que ara, 

sin suelo fértil que calme lo que el apetito depara ni habrá del 

cóndor nido desde el cual, conmovido, se otea lo magnífico.  

 

Tras la caída de ésta, la nuestra, la Cuarta Monarquía; tras la 

caída de la Modernidad romana, así como de su ingeniosa y 

dañina amalgama que se proclama criatura postmoderna; tras 

la caída de las ánforas amables del confort de mis días Natura 

será incapaz de erigir ciudades. Una especie de ruralidad 

estatuida estabilidad más cerca de lo nómada que del 

sedentarismo, crecerá hasta fundar villorrios, no todos 

efímeros respecto de lo que a cuestas traen los siglos pero, y 

no es apuesta ni es abismo, ninguno destinado a convertirse en 

ciudades como las de hoy, metrópolis succionadoras de lo que 

vasto crece lejano, urbes centralizadoras de lo no vano y de lo 

vano. El sedentarismo, lo que hoy se llama historia, lo que 

bárbaramente se tiene como lo único digno de emplazar 

civilización y de lo humano la plenitud de su vocación; el 

sedentarismo, pues, es búsqueda y encuentro no de Natura 

sino de la ciudad; no es más.  

 

La I, la II, la III y la IV Monarquías son ciudad pero el día de la 

quinta metrópoli no llegará ya que ciudad es imperio; ciudad, 
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avasallamiento de la pradera; ciudad, racionalidad a la medida 

de su edad según en cuál momento de lo civilizatorio va; 

ciudad, normalidad de época cuando altiva prosperidad 

paradisíaca la saca de Natura o lo pretende; ciudad es tractor y 

carretera rural para sacar las cosechas que han de alimentar 

los retoños urbanos que no siembran la ancha Tierra Madre; 

ciudad, monocultivo; ciudad, derroche y confort para hoy y 

hambre para las centurias del mañana; ciudad, machista y 

patriarcal como sus dioses, vestigio del Zeus Cronida, el 

violador que civiliza con el argumento del trueno como si para 

tal cometido fuese bueno.   

 

Quedará lo homínido no amarrado al trueno imperial de la 

ciudad sino a la empatía con Natura sujeto, dejará de 

presumirse universo dentro del Universo, se decantará 

terrícola y lo cantará pradera arriba, pradera abajo, en lo que 

para entonces fue y ya no sería Pensacola, Cali o Canadá o a 

donde tus días ahora te señalan coterráneo, lector, lectora.    

  



46 
 

ENSAYO MENOS CUATRO  

PREHISTORIA POSTMODERNA  

 

 

Al que tradujo  

la vasta intuición de Darwin  

a la poética latina de América, 

César Vallejo 

 

 

 

 

 

El primer paso indica la dirección del camino. 

Publilio Siro 
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Hija no de sus días; hija no de Toto, botánico farmaceuta 

australopiteco él ni tampoco de Toto el cirujano pitecántropo 

ni siquiera del más adorable de los homínidos, Toto el pintor 

neandertal, oh, no, no, no en su versión actual parida con 

dificultad por las monarquías del Siglo XIX europeo en su 

ejercicio por decantar en racionalidad su noción de metrópoli 

imperial; hija, pues, ni de sus días ni de su progenie la 

prehistoria, vida mía, un saludo, resulta más bien un 

constructo histórico de determinada circunstancia y lugar, un 

modificado y modificable lar simbólico y pare de contar 

después de sumar su eficacia domesticadora sobre el cómo nos 

organizamos socialmente y sobre el a quién en bienestar, 

recreación, salud, educación, prosperidad y tal reditúa el 

colectivo esfuerzo, el trabajo comunal, el laborar de todos uno 

a una cada cual. La evolución de la prehistoria como 

organismo simbólico a partir del Siglo XIX, su pasar por 

rechazos varios, el tuyo incluido así como el mío de antier; su 

pasar por geniales delirios como el sucedido justo después de 

la primera edición del darwiniano Origen de las Especies 

cuando a un erudito le dio subirse a la meditativa mesa de la 

Biblioteca Nacional de Londres, bien hecho, Mr. Smith, tras 

traducir del sumerio la narrativa del diluvio universal por 

aquellas calendas decimonónicas exclusividad de la fe bíblica; 

subirse, digo, a la mesa para allí encima oiga, mire y vea cómo 

es la vaina y a bailar se dijo, a bailar encima de la cima 
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homínida al desnudar su cuerpo británico tal cual como si se 

tratara de un caleño más.  

 

Su adaptación, la de la prehistoria, a las distintas nuevas 

épocas hasta llegar a esta, la Postmodernidad digital; ese su 

falsificado ser la prehistoria como para el público en general 

es hoy; más o menos eso o algo de similar catadura con paso 

par pretendo hoy ante ti señalar o a ello al menos un vistazo 

mutuo dar, como quieras y/o como fuera, salga o sea este 

redondo visitar nuestro inmenso caminar homínido, tú en el 

no breve nido del entorno de tu interioridad y yo en el mío. No 

te lo dejes arrebatar. Pensar, fuera de resaltar, también nace y 

vive del saltar las púas de la cerca mental impuesta por la 

normalidad de época en los potreros de este mundo al que 

llegaste y en el que estás. La creatividad y el a fondo verificar 

mueven, movido han y moverán lo humano no por el vano 

qué dirán sino porque esa es la función evolutiva que nos 

corresponde en la armonía dispar de las presencias derivadas 

del chorro espacio-temporal universal; ¿chorro no? ¿Muy 

coloquial? Bueno pues, derivadas del flujo del calor que por su 

simple andar complejiza desde el Big Bang la energía en 

inorgánica e orgánica, incluida la bella duda que esta crónica 

te merece, además de lo que en ti mece y de lo que mañana 

vendrá. Agradece la presencia que eres; si puedes, agradécela 

toda ella; salta hacia atrás un paso a la vez, hacia atrás, hacia el 

compadre neandertal que dibujó lo arquetípico de la elegancia 
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simple en un mural y más, más allá, hasta el agua brutal o 

magnánima y más allá hasta que tu conciencia homínida 

perciba los mimos de los sesenta millones de neutrinos que 

cada segundo pasan a través tuyo y besan tu cuerpo mamífero. 

Ah, mi lectora serás, mi lector voraz, el construido filosofar 

latino si en la por ti escogida primera página ahora empiezas 

la veraz mirada de estos ayer, historia y mañana. Con el modo 

de la Premodernidad renovar el ritmo del respirar durante lo 

que duran los siguientes dos minutos con 53 segundos y 

medio, eso sugiere este aguijón perpetuo en su picotear el 

trasero del errar metódico inserto en la concepción de la 

historia como una escalera, oye, tú, estético mamífero que en 

el pendejo espejo mientras te peinas reinas pero no en la 

Tierra Madre. No existe quién o qué en ella no halle el límite 

de cada alarde, el límite de lo que imite o el de cada tarde, de 

lo que raja y parte, el límite de lo que mana y arde de y en la 

piel homínida, el límite impuesto por la leyes del Universo 

que ponen a cada ser en su puesto y en su merecer. El primer 

paso es merecer el producto evolutivo que somos, dentro del 

cual habita nuestro entorno interno, nuestro Yo de cada quien, 

nuestro hábito acostumbrado a ser uno y, por el otro lado, 

nuestra capacidad para de ello sacudirnos y aterrizar; o lo que 

es el mismo decir, sacudirnos y poner los pies sobre el origen 

de los no vírgenes barro, firmamento, canto y cemento. Ojalá 

sin lamentos distintos a los que aúlla cimarrón Eolo, el que 

ceniciento y simple viento denominan quienes quieren 
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dominarlo y no lo dominan; a él no lo logra domesticar ni el 

inaugurar ni el consolidar ni el despedir de los procesos 

civilizatorios, sea el de Asiria, Persia, Grecia o Roma, la que 

cantó y canta delenda est Carthago. Todavía la normalidad de 

época lo cree así mientras esto lee. Quizá después y a la par 

que se levanta del sillón estas vainas medita dos minutos con 

53 segundos y medio; lo preciso ya que a este respecto resulta 

a la vez el mío y el único récord por mí conocido.  Supérame, 

te lo sugiero, te lo tejo y te lo pido. El que manda exige de 

inmediato aquello que a pausas brinda el que convence.         
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ENSAYO MENOS CINCO: 

LA FORMACIÓN DE LA RACIONALIDAD  

 

 

 

 

A un poeta sajón 

Jorge Luis Borges 

 

Tú, cuyos ojos vieron el Sol, 

Esa famosa estrella; 

Tú, que viviste no en el rígido ayer 

Sino en el incesante presente, 

En el último punto y ápice vertiginoso del tiempo. 
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Ya que el presente es más, pero no es menos, que el lugar en 

que te coloca la noción de historia que acatas, y ya que, 

digamos, ciento cincuenta años lleva vigente el sentido actual 

del presente, tan distinto al griego si a eso vamos, informo 

que, no como antes Roma, Grecia y Persia y Asiria, la 

Modernidad casi cumple, casi pero no puesto que, al menos 

aquí en Cali, casi no vale; la Modernidad, pues, no alcanza a 

cumplir, aunque casi, con aquel momento de los procesos 

civilizatorios en el cual se forma lo que llamamos 

Racionalidad. Racionalidad que defino no como el andamiaje 

meramente conceptual elaborado al final del primer 

momento civilizatorio sino como la normalidad de época que 

se da al final del segundo momento en forma de tripartito 

organismo; organismo conformado por lo simbólico, lo 

instrumental y lo de la específica organización de un 

conglomerado poblacional que en el afán por lubricar su 

bolsillo ha extendido a distintos pueblos y lugares su imperio 

de la costumbre y su ganancia de la bonanza.  

 

La Modernidad no se narra desde sí misma; reclama tener 

edad romana, dos mil doce años, doce meses y doce días. Su 

racionalidad y su industrialización lucharon entre sí alrededor 

del año 1900, negando a la cultura europea cosechar lo que 

con la locomotora sembró desde 1736. El american way of life 

decapitó el proceso civilizatorio europeo en el momento en 

que la industrialización globalizaba pormenores y mercados. 
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El andamiaje conceptual de la racionalidad europea no 

alcanzó a ser la normalidad de época del Siglo XX; el 

pragmatismo gringo cooptó el espacio y de un tajo impidió 

que la Modernidad fuera un proceso civilizatorio que se basta 

a sí mismo como un todo. El esquema inicial de la 

racionalidad de ese proceso fue europeo pero condujo a una 

normalidad de época putativa, criada al instante de un siglo 

como american way of life; not slow food, baby, fast food it is.    

 

Surge la normalidad de época, cualquier normalidad en 

cualquier civilizar, sea asiria al igual que persa, griega, romana 

o su acápite moderna, cuando ha pasado la mitad de su 

camino como proceso civilizatorio, cuando va en medio del 

segundo momento civilizatorio, cuando el entorno exterior 

todavía rebosa fertilidad, bosque, agua y consuelo y la 

plataforma instrumental consolida su engranaje social sobre 

lo que el mapa biogeodiverso del territorio exige del 

conocimiento y que esa civilización llama saber, ética, ciencia, 

técnica o tecnología, mito, positivismo, arte o juguete del 

niñito; petróleo aquí, pesca marina acá, bosque tropical allí, 

iglú no en el Sahara y así se decantan epistemologías, 

albañilerías, minifaldas y cosas tantas y tan febriles. 

Epistemologías, o como quieras decirle al conocimiento si 

funcional, que a su vez decantadas son por la amplia laxitud 

de lo que no varía en el matorral patagónico respecto a su 

primo andino o siberiano o chino; decantadas, pues, por la 
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igualdad con que la fisiología mamífera equipara destinos e 

intestinos sin importar locación; decantadas por la similitud de 

la fotosíntesis en toda la biosfera y por la del espectro químico 

más allá del talento local y de su sobre ello ignorancia o 

manejo ya no experimental. La unidad temática que biotopo y 

bioma representan para las ciencias naturales consolida la 

validez del conocimiento hecho verdad, imperio y racionalidad 

de los procesos civilizatorios en el estadio en que su capacidad 

instrumental adquiere la madurez que a la larga tendrá pues 

ha detectado ya la especificidad de lo grande o de lo partible 

del hacha o del remo o del yunque o del puente o del anzuelo 

o del navío o del pozo petrolero o de la mina o del maíz; es el 

periodo en el cual una plataforma instrumental ha tomado la 

radiografía social de cómo como colectivo se relaciona con los 

recursos naturales, con el ecosistema, pues la tecnología se 

esculpe así o asá con base en las necesidades sociales 

satisfechas por la domesticación del agua, de la flora, de la 

fauna, del ladrillo, de los metales, etc. No duda, como no 

dudaba Adán, el contemporáneo de ese momento que esa 

prosperidad aumentará o por lo menos mantendrá su 

bienestar. He ahí la sensación íntima de cada cual hecha sazón 

espiritual comunitaria que conduce a vivirse como quien sube 

una escalera. Montado sobre la ola última de los instantes de 

la historia, ¿quién duda hoy que el mañana será mejor que el 

ayer? Es el sentido mismo del progreso lo que anhela el 

paraíso, es la forma global de señalar lugar a las naciones 
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según en vías de desarrollo o en desarrolladas, a los estratos 

sociales, los colegios y las universidades, es la competitividad 

que valida al number one, al que está en el escalón más alto, a 

Adán como arquetipo del mejor vendedor, el que por eso está 

en el paraíso con la mejor neurocirujana, futbolista, actor o lo 

que sea.  

 

El medallista de bronce en los cien metros planos de los 

Juegos Departamentales del Valle, la mamá, la envidia del 

primo cojo y su entrenador saben que le faltan dos escalones 

por subir; dos metales, la plata y el oro; metales son porque la 

lítica gramática del día nómada no los conoció; los metales 

como exclusivo don sedentario que nos distingue de los que en 

la piedra se quedaron. La noción de escalera funge de 

arquetipo colectivo, se hace máscara de Adán que marca no 

sólo qué es historia sino qué es validez personal, cuánto el 

sueldo mensual, labor bien hecha, estudios a cabalidad y el 

loar a Generoso, qué bueno baila usted, etc. y demás. 

 

La noción de escalera rectora de cotidianidad e historia  dura 

mientras el proceso civilizatorio acuda a cumplir con el 

mandato de ser un subir permanente, consistente en el 

inquebrantable siempre trepar un escalón, en el estar mejor 

este año que el pasado, en cambiar el auto modelo de hace 

cinco años por uno que presume ser del año próximo. La 
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manía de ir en la cima de la escalera de la vida lleva a generar 

la idea de que tal marca de autos está un escalón o un año más 

arriba o más adelante que esta lenta vivencia terrícola tuya y 

mía, igual que los periódicos del domingo que llegan el 

sábado. Señala eso que hoy no sirve vivir en el último punto y 

ápice vertiginoso del tiempo, ya que el ahora ayer fue puesto 

en venta y, qué cosa, comprado.  

 

Pero cuando la revuelta o de natura o de la ira o de otra 

cultura, la revuelta si madura cuando impide que la época 

acuda a traer ante el público general la novedad del siguiente 

escalón, la duda ejerce la plena exquisitez de la sensatez. Es de 

lo conmovedor lo más decantado de los momentos humanos; 

el fértil mástil de las nubes como naves veloces que con sus 

alas osan dejar de lado la siguiente ola, los ojalás del presente, 

las esperas piadosas y las dilaciones excluyentes; las nubes 

naves ya sinceras como los hechos y las fieras o ya hijas de la 

pereza resuelta siesta y entereza, se lanzan al clamor del vuelo 

del ingenio. Es de los procesos civilizatorios el momento del 

grande horizonte que lo posible reserva a ciertos individuos 

para que lo mediten, canten y ofrezcan. Soy el secretario del 

Universo, se resumió Balzac al ser preguntado en qué labor se 

desempeñaba; no te rías. Lo fue. De ese momento pleno de lo 

humano, lo fue como lo fue Byron, como Hugo lo fue y 

Dickens y Tolstoi y George Elliot y Henry James y el más duro 
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de los tiernos, el más aplomado de los resabiados, el iluminado 

Fiodor, Mijailovich él, Dostoyevski, un abrazo, maestro.  

 

Ese momento despliega, indaga más bien, las fracturas 

argumentales de la racionalidad de tal o cual proceso 

civilizatorio, se aleja de la normalidad de época porque nada 

que llega y nada y vuelve y juega y nada que llega el exigido 

siguiente escalón. Cualquier normalidad se basa en la 

continuidad de su presencia. Rota la continuidad, cualquier 

continuidad, surge un momento de confiada espera en su 

pronto restablecimiento, pasado el cual salta la liebre por 

donde menos se la espera; salta Voltaire su menester, baila 

Catulo sus “rumores de los viejos severos que todos a una 

estimamos menos que diez centavos”, Aristófanes los tropiezos 

de los afanes y de la guerra en la figura de Creso burla a su 

propia cultura y para el caso de la Modernidad salta Federico 

Nietzsche; tan amables todos con la novedad. Mejor dicho, 

ellos y Federico, ese momento del espíritu para no caer en la 

falta de lo que falta asalta e incendia, cada uno, el caserón de 

la racionalidad, en este caso europea o de la que por ese 

momento de lo civilizatorio la presente sea.  

 

Como la brisa anda danza cada uno sobre la ceniza y, en el 

caso de Federico, con el brío bárbaro de un griego común y 

corriente lanzado sin pena ni gloria a lo rotundo de alegría, a 
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lo rotundo de la vivencia sin brida, a la alegría en su sentido 

previo a la romanidad postVaticana, a la que tanto vitupera y 

detesta. Dice Federico que de entre los olímpicos la 

racionalidad europea la concibió Apolo como formalidad ética 

vertida anestésica estética y rutina sin la sagacidad que opina, 

suda y vaticina; racionalidad a la que se le podría colocar el 

avisito de algunos hotelitos de las carreteras de provincia: 

Ambiente familiar y honesto. Qué risa, qué huracán tan 

sueltamente tenaz. El golpe avisa.  

 

Sé que alguien lamentará que no traiga a colación la completa 

ración del discursito del presentador oficial de nuestra época: 

“Señoras y señores, esto es lo correcto. Y que nadie oiga a 

Federico: en esta normalidad de época no es cierto que la 

moral sea corregir…”. Un par de aplausos y el abucheo del 

silencio obligan a salir al paso: “El paraíso es perfecto, mijo, 

perfecto. No sea necio: ¿cómo así que dónde está? Lo estamos 

construyendo, lo estamos construyendo en contra del 

escepticismo. La Escuela de Boston ya predijo el Optimismo 

Tecnológico, que resolverá estos traspiés coyunturales de la 

falta de agua. ¿Que qué? No sea pesimista; con que falte el 

agua basta. No hay que mencionar lo demás”.     

 

Bien capta la coyuntura de 1900 la aún niña racionalidad del 

pragmatismo, la cien años más tarde vemos como la ya 
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referida y adulta perfidia bondadosa del presentadorsillo; bien 

se hace coraza el pragmatismo alrededor de 1900 y deja de ser 

razón o corazón, que son las dos vertientes practicadas por la 

racionalidad europea, Kant o el romanticismo. Coraza 

corporativa, coraza financiera, coraza musical, coraza del que 

va a lo que va de una manera que hasta el saludo planifica y 

cómo sentarse y la respuesta a las de antemano previstas 

objeciones y cómo jamás de los nunca permanecer en la 

reunión más de diez minutos después de cerrado el negocio 

pues cualquier comentario tangencial vuelve y lo abre y 

vuelve y juega, etc. Coraza sentimental que alega que el 

infringido dolor ajeno, sudor sin sueldo, la herida madre y el 

nieto flaco como alambre quieto; que alega que todo ello no 

fue asunto personal de ella o de él sino negocios y su andar: 

It´s nor personal, it´s only bussiness. El comportamiento en 

Cali y la Latina América, allá menos y acullá más, ya no llega 

de la nobleza o aristocracia de Europa, ya no lo rige Carreño, 

el venezolano lambón que en estas tierras por ahí hasta 1960 

modeló los buenos modales, puso la caricia lejos de la teta y 

los codos nunca sobre la mesa. Después de 1960 aquí, en partes 

otras antes o más tarde, ese pañuelo caído con el propósito de 

alentar amoríos se volvió servilleta de papel lanzada al cesto 

de basura. La etiqueta decimonónica se quedó quieta, muerta 

no, ante la nueva etiqueta comercial, a la cual le importa un 

rábano no saber cuál de las tres es la cucharita para la sopa ni 
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tampoco desea aprender cómo lograr no ser notado en 

Picadilly. 

 

Todo eso, se dijo el pragmático, el gringo, todo eso lo vuelvo 

picadillo con mi de hecho haber subido al peldaño siguiente 

en la escalera de la historia. Alabo sus museos como lo mejor 

de lo europeo sin reírme ni por dentro ni por fuera porque a 

alguien se le ocurra que lo mejor de uno ya pasó. Lo mejor es 

el hoy, eso que debería aclarar callo mientras lo humillo con 

mi eficacia industrializada y lo atiendo no con mi gracia sino 

con mi lengua en mi lengua y en mi casa. Eso si va a comprar 

caro o mucho o a vender algo necesario, bueno, bonito y 

barato. A mí me da lo mismo; todo lo que produzco lo vendo. 

Ese distanciamiento anímico del self made man, del humano 

satisfecho por haberse él mismo hecho, el cantado por 

Whitman, la distancia de ese distanciamiento refrenda con los 

días una nueva racionalidad; ese distanciamiento neutraliza el 

proceso previo de la racionalidad europea, lo seca como 

culturalidad civilizatoria hecha para ser una racionalidad que 

normalizará siglos varios. La civilización europea sucumbió; lo 

demuestra que su prosperidad tras la II Guerra Mundial la 

debe a la nueva racionalidad gringa y la paga con su 

integración a esa respectiva nueva normalidad de época.  
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El nuevo talante de época actúo sin ironía ya que de ironía el 

acero carece; sin ironía, de frente, pues, sin doblez como el 

ardid aleve ni doblarse como la palma ante la tormenta; es 

decir, como el acero es sincero, inflexible y bueno para 

sostener y para pegar golpes genial, el self made man impuso 

rascacielos, cuento infantil, arquitectura urbana, gastronomía 

citadina, chicle, narrativa audiovisual, carro, certificación, 

recreación y anhelo e idoneidad.  
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ENSAYO MENOS SEIS 

LA FORMACIÓN DE LA NORMALIDAD 

 

 

 

 

 

Dedicado está, poeta hijo del cine, 

a Eugenio Jaramillo, vos 
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TO A HISTORIAN 

Walt Whitman 

 

I present the cause 

of the life that has seldom exhibited itself; 

the great pride of man in himself; 

chanter of personality, 

outlining what is yet to be 

I predict the history, not the future. 

 

 

(Presento la causa de la vida 

que raramente exhibe lo que es: 

el gran orgullo que siente el hombre por él mismo; 

cantor de la personalidad, 

delineando lo que todavía está por ser 

predigo la historia, no el futuro.) 
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Alrededor de 1900 miradas profundas surgen de partes varias 

pero, porque las amo y por prioritarias, aquí menciono las de 

quienes nacen en Estados Unidos y, por ende, crecen y se 

hacen en la nueva racionalidad gringa pero ya en la juventud 

les queda corto el traje con el cual el american way of life 

pretende o satisface al día. Águilas que eran cruzan el charco 

atlántico para quedarse a vivir allá y aceptar la nueva 

nacionalidad, inglesa o la que fuera. No cabían en la nueva 

racionalidad pero los fortalecía como perspectiva 

independiente que eran entre la pragmática y la no 

moribunda pero sí decadente europeidad. Se fueron con el fin 

de establecer su empatía con el andar de las cuitas, del amar o 

padecer los días como quien, para pensar, se sitúa no aquí ni 

allá sino en el equilibrio íntimo durante el ejercicio de lo que 

crece no menos de lo que merece. Fueron muchos, y no 

únicamente artistas, periodistas y comerciantes, los gringos 

que en Europa se establecieron y que murieron convencidos 

de haber vivido de una manera más interesante.  

 

De esos muchos traigo aquí a dos vitales para que entiendas lo 

que te digo: T.S. Eliot y Henry James. La entera obra a ello 

dedican pero puedes comprobarlo con que tu lealtad visite del 

poeta lo de Alred J. Proufock: let us go, then, you and I and 

make our visit y del narrador The American. De éste The 

Europeans y The Waste Land de aquel; también estos leas, te 

digo, si lo deseas y lo puedes: de cada cual el ímpetu y su 
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carrera en su verraquera empieza o es vacío socializado escudo 

mudo, ventrílocuo o mentirosito. Ahí, en ese intento de T.S. y 

de Henry por compaginar sincronías, oratorias, modales, 

denarios e ironías por parte del más que centenario árbol de la 

racionalidad europea, por un lado y, por el otro, por parte de 

las escuetas sinceridades del mozo resuelto, musculoso, 

emprendedor y desenfadado, del mozo que no vislumbraba en 

el mediano plazo de las praderas de la historia a alguien que lo 

refutara, lo detenga o detuviere o lo inmute e hiera, el mozo 

industrializado que no previó la finitud de los recursos de la 

Tierra Madre, el final del paraíso, que no era la ciudad ni la 

economía sino la biosfera, estúpido.   

 

Así que escuetas sinceridades de los unos e ironías de los otros 

darán el contrapuesto panorama de esos momentos alrededor 

de 1900, de cuya decantación somos canción y lamento, o sea 

normalidad; panorama de lo que como humanidad éramos en 

el confuso momento en que la historia no se decantaba ni por 

la racionalidad del colonialismo europeo ni por la del himno 

industrializado. Forcejeo entre el pragmático y el gramático 

ejemplificado en las respectivas gestas de la disputa entre dos 

racionalidades, despectivamente resumidas cada una en las 

dos comparecencias presidenciales ante sus respectivos 

congresos, quizá ambas en 1905, quizá alrededor. Primero la 

del icono de esa nueva racionalidad, Teodoro Roosevelt, al 

afirmar: I took Panamá y, segundo, la que todavía 
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presenciamos los colombianos al ver resumido el final del 

mandato de aquel gramático enorme y por igual deforme 

hombre de Estado, el Presidente José Manuel Marroquín, con 

su frase proverbial: Recibí un país y entrego dos, Colombia y 

Panamá. 

 

Escuetas sinceridades que en el costal de Mark Twain 

amontono y al Mississippi arrojo. Míralo, ahí va. Va ahí con su 

consejo “No venda tierra que de eso ya no hacen” como 

resumen del litigio entre la estancada nobleza terrateniente 

europea que, para comer y vender, nada poseía salvo tierra, 

alcurnia, modales y memoria en medio de su pelea con una 

racionalidad que en su intención dispuesta a fabricarlo todo se 

encuentra con un límite, las praderas que ya están fabricadas.  

Míralo; ahí va el costal de Mark Mississippi abajo, hacia Nueva 

Orleans, con su decoro dicharachero al cumplir con la misión 

de toda pluma de libre vuelo al señalar, respecto al intento 

previo, el europeo, el distanciamiento elaborado en su 

recorrido por una racionalidad, la suya, a la cual producto de 

esa autonomía ingenio, seso, brazo militar y desmesura 

comercial sobran durante los balbuceos de la bravía juventud 

de los procesos civilizatorios que, vistos desde la madura  

perspectiva de los períodos históricos, no merman como 

decantada huella que son pero merma, sí, su posibilidad de 

tener razón.  
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Twain, como buen necio escogió bien, escogió a Walter Scott 

para demoler la racionalidad europea; necio serio el carajo ese, 

mirá vos, vélo vé cómo se menea y no se va por el lado de 

Balzac o Hugo, de Byron o Dickens, sino que le tira piedras a 

Walter Scott, el que, vida mía, dejó de escribir poesía con el 

bello y brevemente sabio argumento según el cual Byron lo 

hacía mejor que él. La cita de Mark: “Then comes Sir Walter 

Scott with his enchantments, who sets the world in love with 

dreams and phantoms, with decayed an vanished forms of 

religion, with decayed and degrading systems of government, 

with the silliness and emptiness shammed grandeur, 

shammed gods, shammed chivalry of a brainless and 

worthless long vanished society”.     

 

Scott es complejo y mediocre; tú, que hasta ahora me lees, no. 

Lo cual me exime de la traducción. Tilda, pues, Scott la 

cultura inglesa como hermana de la suya, la escocesa, pero ni 

la toca ni la determina en su paseo matutino, siempre 

matutino el simplón ese, por la vegetación, las veredas, la 

memoria extraña y los teguas sabios y analfabetas que de niño 

aliviaron el polio que burló a sus eruditos tíos médicos, 

grandes profesores del reciente Edimburgo y de su nuevo 

claustro; en su matutino paseo que conducía, él lo sabía, a la 

formación de la cultura escocesa como ente simbólico 

autónomo, no siamés de su hermana inglesa. Para ello se 

devolvió al período previo a la Modernidad, antes de 1736. 
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Ivanhoe es el héroe, no Luciano de Rubempré ni mucho 

menos Daniel D´Arthez o Jean Valjean para no mencionar al 

Presidente de uno de los dos únicos clubes, el de Pickwick, a 

los que Groucho Marx y yo no nos negamos a pertenecer para 

poder tocar en la banda del club local del Sargento Pepper 

junto al Mr. Clarence, el saxofonista; Ivanhoe, por favor, que 

no conoció la locomotora, que vivía en una “brainless and 

worthless long vanished society”.  

 

Eso respecto de las sinceridades escuetas. De las ironías baste 

las que propinó la nobleza familiar de la encantadora europea 

que llenó el ansia global de Cristopher Newman. The 

American comienza, sigue y termina así: Cristopher Newman 

was a self made man. Con apellido y todo; new, nuevo, y man, 

hombre, dan la noción de hombre nuevo que una y otra vez la 

historia ve crecer y sea este el dispar caso presentado tanto en 

el the american way of life de Cristopher Newman como en su 

contrario acaecer en las sierras maestras de las barbas del Che. 

Nótese el Cristo como imaginario que ata a ambos en cuanto 

icónico diseño: primero) Yo, Cristo-pher a fuer de Cristo 

Newman, o sea Cristo fue, como yo, hombre nuevo y en esa 

calidad de hombre nuevo él y yo recibimos vilipendio en 

medio de lo que vendió o compró el día y compendio necio o 

serio en lo que ceden o adquieren las décadas, que a las 

semanas gobiernan y guían; y, segundo) yo, conductor de 

camión latinoamericano, me siento protegido y sano cuando 
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en la telita de caucho que cubre el barro que salpica la rueda 

trasera derecha está la barba del sereno Nazareno y en la de la 

izquierda la del Che. ¿Por qué? 

 

Christo, en griego, significa enviado por la divinidad; enviados 

de los cuales el rubor presenció no varios sino muchos, entre 

los que sobresale Empédocles, el que congregó miles y miles y 

con ellos anduvo para arriba y para abajo, como el otro con 

doce. Para no desmerecer que por los divinos fue enviado, él y 

lo suyo todo, la elocuencia, el genuino orden de las cosas en 

este mundo, la mirada fija en la lejanía y la cortesía; para no 

desmerecer, digo, debía vencer en la prueba feroz alegada por 

lo putrefacto del cuerpo cuatro lunas tras finalizar el periplo 

que empezó en la cuna. Mejor dicho, para no podrirse 

Empédocles se arrojó al vivo volcán del Monte Etna. Sus 

afamadas sandalias de oro, que quizá por amadas antes de 

quitó, traicionaron el destino celestial al que se lanzó, que ellos 

decían olímpico, al quedar bien parqueadas en las riberas de lo 

que quema el cráter, fogón intestinal de la Tierra Madre. 

Christo no era, después de todo. La decepción popular no hizo 

excepción con suicidios, alaridos, separaciones pre y post 

matrimoniales, patrimonios vendidos,etc.  

 

Porque su cuerpo no fue visto conmovido con el molesto pero 

previsto afán del oxígeno cuando descompone la materia 
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orgánica muerta; porque a los tres días no encontraron su 

cuerpo donde lo habían puesto,  Jesús conservó su calidad de 

enviado en aquello que la memoria colectiva de sus 

contemporáneos reservó a lo divino. No entre todos, por 

supuesto: los hebreos aguardan aún la llegada del Mesías, del 

Christo, de uno que nazca y permanezca judío.  

 

La geografía, la espacialidad física, no el potrero sino el jardín, 

el lugar destinado a ser el paraíso, el edén, es el hogar de la 

noción de hombre nuevo, con la que tildó Cicerón a los poetas 

jóvenes, los Neoteroi. No puede quitar de su piel ósea el 

sedentarismo la noción de paraíso contrapuesto a su propia y 

diaria historia; no puede como no puede arrancar el latido 

arquetípico de su memoria iniciática del primer instante 

sedentario, del instante de lo comunitario durante dos 

milenios largos después del año 7000 a.C. No descuides que 

a.C. refiere lo que sucedió antes del hombre nuevo, antes del 

Christo, porque el paraíso es necesario en la memoria 

colectiva de lo sedentario ya que sobre el arquetipo de esa 

promesa convenció a lo humano de cuán conveniente, de cuán 

pertinente, sería y es el abandonar el nomadismo, el asumirse 

citadino, el voltearle la espalda al camino que a Natura 

conduce. El paraíso nace como mecanismo para que la 

rebeldía del último nómada y su camada supongan que así 

vivirían en la ciudad. El sedentario lo adoptó con asco al 

principio; los dioses urbanos, hartos del patán Gilgamesh, 
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gimen porque saben nula valía la de un mundo sin la cordial 

armonía entre iguales y a Enkidu crean como contrapartida de 

la fraternidad nómada.  

 

A partir de la consolidación del sedentarismo, mucho antes de 

la Edad de Hierro, tal como la Edad de Bronce fabrica Nestlé, 

el historiador, leche y miel en derroche cruel, la noción de 

paraíso se hace martillo y clavo para construir el nuevo 

peldaño de lo humano; el paraíso es el martillo con el cual el 

hombre nuevo abre espacios donde antes no los había, 

construye ahí su casa no para el hoy sino para cuando deje de 

ser actualidad y logre ser la panacea, cuando no oiga ya el 

terrible sentenciar de Fiodor Mijailovich Mañana, mañana 

terminará todo, incluido el huir del sacudido día y de su 

estrategia suicida de exigirme lo uno y lo otro y lo demás y así 

exigirme hasta que tengo que descansar, que tengo que amar, 

que tengo que ser feliz; ¿habrase visto?  

 

La promesa que el primer sedentario extendió al último 

nómada, el paraíso, es un compromiso de la racionalidad 

sedentaria; uno que las generaciones que nunca conocieron al 

último nómada recibieron y reciben como memoria 

colectivizada premisa arquetípica de una costumbre urbana 

ejercida desde Asiria. Arquetipo en que resumida queda la 

falsa promesa del paraíso sedentario, el no ser un mejor estar 
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que el estar nómada, el aumento de horas requerido para 

adquirir lo indispensable en el sano y no dificultoso pasar la 

vida de forma amable, que el nómada cumplía en una tercera 

parte de lo que como sedentario de cada sol trabajo; la familia 

como responsabilidad mía cuando la tribu de antes hacía las 

veces de guardería, techo, baile, vestido y comida; el obedecer 

la boca del dinero y no la del niño o la del sabio o la mía, 

porque desde ella se pronuncia la epifanía de una urbe 

inmensa que desde la lejanía impone ley ajena, costumbre no 

mía porque varía según si el sudanés y negro Taharqo tumba 

al faraón a su tumba y faraón se hace, reina como el cuarto 

faraón que reinó sobre los reinos combinados de Kush y 

Egipto, a los que impuestos y distinta cordura africana impuso 

en la tinta de los papiros y en los giros de los jeroglíficos pero, 

cuando muere, los egipcios que lo vencen y matan demuelen 

su legado y para que no sea notado lo meten como otro más 

en la manada de faraones y dinastías como el 4 de la 25. La de 

Taharqo es una racionalidad a fuego y letra impuesta pero 

abortada luego por la normalidad de época posterior; por 

favor, no perder de vista no la periódica exactitud de su 

ocurrencia sino lo ininterrumpido de lo cíclico de coyunturas 

similares en distintos procesos civilizatorios, no únicamente en 

la formación de la normalidad de la Modernidad.      

 

En efecto, después de 1900, ante el empuje de la del gringo la 

racionalidad europea no claudicó sin más de una pelea. 
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Primero peleó consigo misma hasta suicidarse en la batalla de 

Verdún. Nietzsche tenía razón, concluyeron unos al final de la 

I Guerra, que luego derivan en dos personas por completo 

diferentes; el que se acogió a Federico como afirmación del 

por el superhombre merecido paraíso, o sea el nazi fascista con 

sus charreteras, por un lado y, por otro, el que se acogió a 

Federico como duda de la racionalidad europea a toda 

racionalidad extendida, tan tiernitos ellos y su candor analítico 

tan fiero, o sea el actual postmoderno que eres o eras.  

 

Para el pragmatismo de la nueva normalidad de época poco 

importan los bandazos vanguardistas mientras por ese 

conglomerado circulen los papelitos verdes de la Federal 

Reserve. Racionalidad de acero  es porque de los metales el 

acero es su exclusivo fuero instrumental; de acero, pues, la 

racionalidad que no se mueve de su sitio llueva, truene o 

relampaguee; al acero hay que moverlo a la fuerza; sin el 

aleve ataque nipón a Pearl Harbor, Roosevelt no entra a la II 

Guerra contra el Eje, Italia, Japón y Alemania; o no entra a 

tiempo. Dicen que, de las muchas en los siguientes poco más 

de tres años, fue aquella la primera querella entre la realidad y 

Hitler perdida por el frustrado pintor austriaco que planificó la 

Quinta Monarquía y la denominó el Tercer Reich. Ese día 

contra los sordos fantasmas de Hirohito, del Imperio del Sol 

Naciente Emperador, gritó Hitler en los oídos del subteniente 

Rhan, pataleó sobre su escritorio imperial y sobre los mapas 
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del futuro, de los panzer y de los campos de concentración y, 

en fin, perdió los estribos como reza lo coloquial y como 

constata quien del destino o del equino cae. Pataleta de Adán, 

pataleta de una racionalidad que conduce al paraíso a los arios 

y a los otros dedicados deja a los oficios varios en el paraíso 

demandados.  

 

La propuesta nazi fue construir el imperio de la Modernidad 

alemana, uno que duraría mil años y caería. Hitler no 

especificó si el Tercer Reich, la Quinta Monarquía, caería por 

la mañana o por la tarde. Sobre eso hay varias teorías, como 

decía un tío mío cuando no quería ni exponer o comprometer 

la suya ni burlarse de las expuestas. Sigamos, pues, Chaplin, 

espíritu burlón.  

No en vano el ser y el tiempo de Martin Heidegger pusieron 

las charreteras nazis sobre sus hombros y los puntos sobre las 

íes alrededor y encima de que la intención de ese par de 

generaciones alemanas era vista en su momento y no sólo en 

Alemania como la lógica salida a la crisis del proceso 

civilizatorio europeo. Por eso el mundo conoció lo temible, 

porque en la escalera de la historia se estaba ante la propuesta 

inmediata de un escalón que así estuviera más arriba era y es 

inaceptable. Subir por la escalera de la historia no siempre alza 

la estatura de lo humano.    
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Otros hubo que, tras que en Verdún se suicidó la razón 

occidental, ni se asomaron por afirmación o duda de Federico 

ni supusieron crisis distinta que la de no haber escogido bien 

cuál habría de ser el siguiente escalón de la historia, el hacia 

dónde dirigirnos que señala el qué hacer; aquello Marx y esto 

Lenin. El marxismo se basa en el impulso ascendente de la 

historia como una escalera en la cual que pasó derecho por 

encima de la esclavitud de la Antigüedad, por encima del 

siervo feudal y una vez que alcanza el escalón capitalista el 

siguiente e ineludible salto, por la fuerza misma de los hechos 

históricos, trepa hasta el escalón socialista antes de rebotar 

hasta el peldaño final, el comunista, el paraíso real, el 

constructo pleno de la racionalidad europea. Así buena parte 

de mi vida me entendí como sujeto inserto en lo histórico.  

 

Pero los hechos empezaron a argumentar conmigo y recuerdo 

una de mis ya viejas preguntas de universitario: ¿el 

comunismo es parte de la Modernidad? La racionalidad de la 

Unión Soviética fue adueñarse de la Modernidad. Marx no 

renuncia a la racionalidad de la Modernidad, de la cual, al 

contrario, se siente refinado artífice de su obvio y sensato 

resumen propositivo.  

 

El Siglo XX exploró a fondo las dos posibles salidas a la 

encrucijada de un proceso civilizatorio roto antes de 
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consolidarse, que desde la derecha total y desde la izquierda 

total agotan la breve fantasía que durante un tantillo más de 

siglo y medio concibió la historia como una escalera, como 

una inmutable subida, con el mañana como una espada de 

Damocles en la cerviz del hoy día, al que tan sólo le queda la 

función que ejerce la antesala en los consultorios médicos. El 

presente termina viviéndose como el lapso previo a lo 

importante, el presente validado únicamente en cuanto 

constructor del mañana, el paraíso postergado, el paraíso 

como ese lejano último escalón de la historia al que si sacrifico 

mi entera fuerza y vida noche y día los hijos de mis nietos 

cerca tendrían. Siendo de ello la única prenda de garantía la fe 

sólida en que la historia es una escalera. Fe sólida que no 

puede ser menoscaba como epistemología mientras la historia 

sea remitida a lo que ocurra exclusivamente entre los 

humanos, que resulta narrativa escrita desde el paraíso, desde 

lo in vitro, desde el universo que lo humano se pretende 

dentro del Universo.  

 

La historia real ocurre con las vacas y su propiedad notarial, 

las aguas y sus propiedades químicas, los potreros y sus 

arrendatarios, las minas de oro y sal para los corsario de turno 

y…en fin, la historia real, la que no es una escalera instalada 

dentro de una urna de cristal, la historia real ocurre no 

exclusivamente entre humanos sino que ocurre como la 

dinámica sujeta al momento del proceso civilizatorio surgido 
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de la relación entre la expresión máxima de lo humanidad, la 

ciudad, y el entorno externo a ella que la alimenta de 

electricidad, aguas, toronjas rojas y amarillas, etc.  

 

La ciudad expresada desde su propio fuero como una 

racionalidad in vitro, solamente a lo humano dedicada y 

solamente de lo humano hija, expresada como burbuja 

racional quedó, creo, clara en alguno de mis previos escritos. 

De los procesos civilizatorios señalo ahora el momento del 

enajenamiento dentro de su propia racionalidad hecha paraíso 

y burbuja a través de las décadas regidas por la respectiva 

normalidad de época; el momento en que las lógicas de la 

ciudad no incluyen lo que por fuera de la urbe está; el 

momento que señala el afianzamiento de la formación de la 

racionalidad como hecho social. La urbe se supone orbe, lo 

humano in vitro, la piel cemento, ladrillo lo cierto, orgasmo la 

instrumentalidad y la educación entrenamiento. La 

racionalidad adquiere la quieta forma del espejo en que la 

ciudad se mira y pierde su condición de reflejo dinámico de 

los flujos del mundo convertido en beso entre la piel y el seso.  

 

De ser una película en movimiento la racionalidad para 

convertirse en normalidad de época pasa a ser una foto quieta. 

Roma locuta lo que la cruz susurra a la nuca, Macedonia 

aristotélica ajusta las cosas y asevera que la ciudad es previa a 
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la naturaleza, a Anaxágoras loa Atenas cuando en el ágora 

argumenta a favor de lo que exige ese momento de la 

formación de la racionalidad y dice que el hombre es la 

medida de todas las cosas y a nadie le dio de ahí en adelante 

por dudar que lo humano no está en el mundo de las cosas 

sino que las cosas están en el mundo de lo humano; lo loa 

Atenas cuando esgrime esa clase de slogans del paraíso pero 

apenas duda de las narrativas de la racionalidad de su época, 

cuando aprieta tuercas y siembra, cuando asevera que el Sol 

no es Helios, el divino, sino una roca en candela a la hoguera 

sus libros y él, Anaxágoras, tan amigote de Pericles, para 

afuera y por aquí no vuelva.  

 

Las etapas de la formación de la racionalidad a sí mismas se 

exigen identidad y la de la duda es para dudar pero la de la 

consolidación es para afirmar, no sea tan pendejo y decídase, o 

nos ayuda o se va. Pero como, aún si quisiera, poco puedo 

cambiar o ni siquiera influir en el hecho de que el Sol Padre 

sea encendida piedra cósmica, me voy de aquí; ah, no lo dijo, 

no pronunció este, el obvio decantado siguiente argumento. 

Pienso que pensó que tambalearía la afirmación de que el 

hombre es la medida de todas las cosas, al menos en cuanto a 

la incandescente y pánfila piedra a cuya vera a bordo de la 

Tierra Madre camino circular somos pues no se perturba por 

nosotros o no da síntomas de ello. Pero no sucede igual con el 

mismo avatar respecto a Helios y a sus cosas pues los rumores 
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bajos de las ciencias naturales se veía que o lograban 

rasguñarlo o francamente lo herían.  

 

En efecto, la relación entre el colectivo humano y el objeto de 

estudio de las ciencias naturales, la naturaleza ecosistémica, la 

Natura, varía según el estadio del proceso civilizatorio. En el 

primer momento de la llegada de una población a un 

territorio la relación es de amoroso asombro resuelto 

investigación exhaustiva de aguas, suelos, flora y fauna. El 

genial Thoureau representa el plácido final de ese inicial 

momento de los procesos civilizatorios; Walden es la plena 

vivencia terrícola de una especie más, gracias.  

 

La segunda etapa, que va desde la consolidación hasta el 

agrietamiento de sus bases económicas, filosóficas, estéticas, 

etc., la relación, en medio del uso y el abuso de los recursos 

naturales, se da de espaldas a Natura, es negación de su simple 

existir, es autismo citadino vertido en racionalidad validada a 

su interior con el candor como indicador, con el optimismo 

como lo exigido por la camisa de fuerza de una impuesta 

fuerza de voluntad, todo ello gratinado con el tufo del 

remordimiento por no ser tan feliz como digo que soy y como 

logro que los demás me vean, el remordimiento porque 

cumplo con los requisitos de la receta para lo que define como 

felicidad la normalidad de época y no me siento tan feliz como 
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debo estar, el remordimiento porque mi racionalidad con 

indiscutible argumentación me convence de que esta 

normalidad de época conlleva necesariamente un alto estado 

de felicidad que no siento, que por parte alguna preveo. 

¿Cómo le confieso a mi pareja que no soy tan feliz como ella 

me vive, me siente y me lee en el gesto y la risa? ¿Será que 

también se siente así?  

 

Hay épocas que no dan para más que para estar contento; la 

felicidad se reserva para ciertos momentos de los procesos 

civilizatorios en los que la relación con el entorno 

ecosistémico externo, con Natura, se da física, se nutre piel y 

espiga respetada aún cuando ingerida, como el pechiamarillo 

saborea y respeta la guayaba coronilla o la vaca la hoja de 

hierba. La felicidad es menos asequible cuando esa relación 

entre Natura y persona se da in vitro, cuando la ciudad se hace 

paraíso, purgatorio la ruralidad semiurbana e infierno el 

bosque adentro. Hay un momento en que Natura no es 

vivencia genuina sino única y exclusivamente la 

tecnologización de las Ciencias Naturales hecha desde las 

ciudades; sin romperse ni mancharse, diríase en ese momento 

que sería el tope de lo óptimo.  

 

Nada de lo humano resulta ajeno a ese aislamiento citadino, a 

ese declararse paraíso o poco menos como en el caso de Cali, 
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conocida como la Sucursal del Cielo; nada resulta ajeno a esa 

burbujización, a esa espantosa manera de las cosas donde 

pelecha la ingeniosa pero absurda metafísica. La educación 

cae redonda y se valida al validar sólo lo urbano mediante la 

simple escogencia de la locación del hecho pedagógico en un 

noventa por ciento en el aula y una que otra salida de campo 

que ha de ser validada en el salón de clase porque lo 

vivenciado en Natura no es didáctico para la pedagogía del 

paraíso, para la pedagogía desde la vivencia urbana establecida 

normalidad de época, ética, posibilidad única de felicidad, de 

criterio, de ingenio, de trabajo, de estabilidad, de opulencia o al 

menos de menos precariedad o como posibilidad única de 

creatividad.  

 

En tal momento de los procesos civilizatorios clama el asirio 

su reinar sobre el mundo entero y Whitman su reinar sobre sí 

mismo, ama Jenofonte a Ciro y hace que el lector ame la 

Ciropedia, esa crónica esencial para captar el giro que respecto 

a los ayer, historia y mañana propongo en este libro; 

Anaxágoras reclama que el hombre es la medida de todas las 

cosas y Virgilio encierra eneidas copiadas del libro de Odiseo, 

mi amigo, para que Roma no desprecie su nombradía como 

especie aparte; la Modernidad, de la cual me río sin lograr 

plausible contención, qué pena pero qué rico, acapara el 

desvarío inherente a este momento de los procesos 

civilizatorios y de una vez para siempre excluye lo homínido 
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de la naturaleza al auto denominarse Sapiens Sapiens, el 

Sapiens hijo de sí mismo, hijo del Sapiens. En el paraíso no 

cabe genealogía.  

 

Entorno a la prosperidad astronómica el vivirse Adán, el ser en 

efecto Adán comparado respecto a dos generaciones atrás, el 

paraíso que se hace paraíso porque el chorro de plata no se 

produce ni en Londres ni en Roma, ni siquiera en el mismo 

continente y cae como maná hecho sin esfuerzo, sin sudor ni 

mal humor, sin látigo ni rencor ni pobreza atroz, carajo. El 

maná autoriza paraíso; la esposa del Almirante Nelson estrena 

la noción de gusto mientras remodela de nuevo su mansión y 

se queja porque el oro de la puerta no llega de Dabeyba, se 

queja de la ingratitud con que le devuelven su denodado 

ímpetu por aprender de memoria ese nombre de loca 

sonoridad, Dabeyba.  

 

Es tanta la diferencia entre la infancia y la adultez de una 

misma persona, innovaciones tantas reclaman de la 

satisfacción lo que Adán recibió del paraíso, la vivencia de la 

plenitud súbita, el vivirse como sucesos novedosos siempre 

mejorados por el siguiente empeño o semana, que la noción 

de historia se cambia por completo y pasa del Sistema de la 

Cuatro Monarquías a la historia como escalera adánica, a la 

historia que lo mismo se ambienta en la City, en Roma, en 
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Nínive, en Babilonia o en Alejandría si en ella vemos lo que 

resumiría la espartanización de Atenas por el hijo de Filipo, el 

que repartió entre sus amigotes lingotes también pero sobre 

todo pueblos, ríos, arroyos, campos, libros y abismos.  

 

En ese momento cada imperio impone su propio calendario. 

Roma contaba sus días a partir de su fundación, igual Atenas y 

así los demás, China incluida. El calendario de la Modernidad, 

de haberse coronado imperio claro y distinto del romano, es el 

de la Revolución Francesa. Así se consideró ampliamente 

durante el Siglo XIX; así Jorge Guillermo Federico Hegel, 

siendo luterano, en la primera mitad de esa centuria practicó 

el calendario francés y así en la segunda mitad Enrique 

Schleimann, el descubridor de las siete Troyas, rechazó ser 

parte de la cronología romana y optó por el calendario griego, 

que religiosamente y a cabalidad cumplió hasta que murió. En 

el Siglo XIX el calendario romano, el que dicta 2012 años, 12 

meses y doce días a esta calenda de hoy, era una estructura 

simbólica poco confiable que se desacató en cuanto para 

muchos no reflejaba ánimo, prosperidad ni osadía.  

 

Cabe señalar que así se dio porque después de Lincoln, 

unificadas ambas costas, los Estados Unidos hicieron 

tambalear el ritmo imperial europeo y hubo un cambio de 

centro, una dislocación de la periferia, tácita hasta la II Guerra 
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Mundial y explícita después pero dominadora del Siglo XX. 

Cuatrocientos años, más o menos, de consolidación del 

proceso civilizatorio llamado Modernidad estaban a punto de 

apuntalarlo como la Quinta Monarquía, separada de Roma, 

pero los gringos no dejaron a las monarquías europeas cerrar 

lo que cerraron Asiria, Persia, Grecia y Roma. Es como si el 

Mediterráneo desde el elefante de Aníbal todavía hoy 

recordara la no sucedida victoria o comercial o militar de 

Cartago sobre Roma. Roma por Cartago reemplazada en 

aquello sujeto a la guerra o a lo comercial sería símil veraz 

para entender lo sucedido en 1900, cuando los gringos le 

arrebataron a los europeos el timón de ser el coloso de turno. 

Por eso seguimos en la romanidad, por eso la fecha real de 

hoy va por los dos milenio, algunos años, algunos meses y 

algunos días, por eso el calendario no comienza en las fechas 

correspondientes a la Modernidad sino que acata de Roma lo 

que en su lar no alcanzó a finiquitar, como el caballo que se ve 

perturbado al recibir un cambio de jinete a la mitad del 

caudal. 

 

¿Qué le faltó al colonialismo de la Modernidad para ser 

equiparable al romano imperio? ¿Qué proceso abortó? Los 

procesos civilizatorios que alcanzan la condición de imperio lo 

logran sobre el supuesto de transitar con larga continuidad en 

una sola dirección, la de la cabeza, la de Nínive y su biblioteca, 

quizá la mayor de los milenios todos para cuando los días 
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vieron reinar al gran Arsubanipal; todos los caminos 

conducen a Roma.  Pero para cuando iba el colonialismo a dar 

por fruto imperio uno y racionalidad transversal a comarcas 

todas, no todos los caminos conducían a Europa, no todos los 

currículum ni todas los universos organizacionales del aparato 

productivo conducían a la Europa noble, que no sabía trabajar 

como consecuencia de que nunca trabajó, no todas las 

narrativas creativas conducían a Hollywood, ¿qué digo?, a 

Cinecittá; y así y asá pasó igual con esto y con lo de allá.  

 

Con el Plan Marshall el centro de gravedad se trasladó a 

Washington, cierto, pero décadas antes Nueva York se auto 

bautizó la capital del mundo y el Empire State Building no 

solamente es un edificio icónico de ello sino, también, el 

slogan de una verdad histórica si visto no como el nombre de 

un edificio sino como el carácter que asevera que el “Imperial 

Estado construyendo” está.  

 

La ruptura, alrededor de 1900, de las lógicas hasta esa fecha 

constitutivas de la racionalidad de la Modernidad, la produce 

la llegada del self made man que no rinde tributo ni al duque 

bruto ni al archiduque austríaco que hospeda como un monje 

y su hospedaje es regio; el comerciante, el industrial, la 

electricidad, la sagacidad temible del astuto Ford y su Tres 

Patadas y la cadena productiva racionalizada labor repetida 
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por la misma persona todo el día en el mismo sitio porque así 

su fábrica, la de Ford, producía muchos más autos y en cada 

uno aseguraba cada tuerca, cada tornillo, bien engarzados por 

lo que bien llamó “un especialista en atornillar”. La ruptura 

total con las lógicas europeas conlleva la movilidad social con 

la que empieza el sendero simbólico que conduce a consolidar 

una nueva racionalidad mediante una nueva normalidad de 

época, estatuida rutina personal acorde con el nuevo vigor de 

la de producción económica, uno ya no basado en la propiedad 

de la tierra y del navegar sino en la capacidad industrial de 

encontrar mercados, previo convencimiento colectivo ahora 

tildado como publicidad.  

 

El magnífico canto de cisne de la cultura europea, la sinfonía 

final, Proust, muestra la destreza minuciosa de los siglos 

aglutinados estilo, temática y jubilosa altura creativa, ya que 

de la europea inmensidad detentada durante siglos en 

imperios varios, arte y abecedarios comerciales, para la 

primera mitad del Siglo XX no quedaba más que la 

inmensidad de lo íntimo, que se despliega en la búsqueda de 

los tiempos perdidos. Búsqueda que, como el colonialismo en 

lo territorial y el pragmatismo en lo comercial, abre paso a 

paso nuevos territorios, en este caso simbólicos, como aquellas 

cuatro o cinco páginas que tarda el protagonista entre alzar la 

tacita de té desde el deliberado platico y llevarla hasta su labio 

y boca, retirado del mundanal ruido del entorno inmediato en 
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un paseo asombroso por la realidad de los caminos de la 

intimidad, guiado por el mapa del entorno interior de lo 

humano; mapa pintado sobre un mosaico magnánimo pero 

radical de cómo cada cual a sí mismo se trata y maltrata a la 

vez y por igual, de cómo es amar para la intimidad y no para 

lo social, de cómo se delinea el entorno interno de lo humano. 

Todo eso en los escasos segundos de un hecho que, mirado 

desde la racionalidad cuyo logo es Time is money, resulta 

intrascendente, en este mencionado caso el hecho de levantar 

la tacita de té y llevársela a la boca.  

 

Qué iba a tener tiempo Ernestico Hemingway para buscar el 

tiempo perdido; actividad y día, la nostalgia como falsía 

decantada conversación razonada, verbos hechos hechos 

sucesivos, rapidez narrativa sazonada reflexión muy de cuando 

en vez; nada de adjetivos vueltos argumento por encima del 

verbo; qué iba, digo, Ernestico por allá en 1922 a tener tiempo 

para esas vainas. Ni más faltaba que el delicado organismo 

sentimental bordado en The Sun Also Rises no comenzara 

algo así como Robert Cohen, campeón de peso medio; ni más 

faltaba que su impecable propuesta narrativa no ate como viva 

ata la nueva propuesta de racionalidad basada en la premisa 

de que la eficacia es de lo que importa a lo humano la 

suprema maroma, que otros llaman gracia pragmática.   
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Así pues, vea usted cómo es la vaina, vea roto el proceso 

civilizatorio que, de seguir, hubiera dado con la Quinta 

Monarquía, con un período histórico aparte de los demás, con 

un calendario que honre la fecha de su nacimiento y revele su 

edad en cambio de la de otro imperio, con una sola 

racionalidad por consolidar y no dos, con un propósito la 

dirección de los caminos y con motivado paso por ellos 

caminar; adelante es para allá, mijo.     

 

Considero que, para que un proceso civilizatorio marque época 

como un particular estar en el mundo, Asiria o Persia, el 

historiador ha de señalar si ese proceso logra o no la tripartita 

sincronía funcional entre a) una red simbólica hecha 

racionalidad de época y lugar, así todas canten perennes su 

universalidad; b) una instrumentalidad cuya madurez está 

precisada por lo que se busca del territorio, ya oro, ya petróleo, 

ya pescado, ya caucho, café o cereal y por la manera en que se 

lleva y trae hasta y desde las metrópolis locales y después a las 

regionales en su camino al eje del imperio; tránsito comercial 

resumido por el romano republicano como urbe et orbi, urbe y 

orbe, y en Roma aún pronunciado como narrativa válida para 

la romanidad de estos días postmodernos; y, por último, 

acorde con a) y b), sincronizar dentro de la estrategia 

adaptativa la función cumplida por c) la organización social 

que señala el lugar funcional de cada quien de acuerdo al plan 

general de centralizar en la de turno metrópoli imperial el 
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producto de la riqueza de otros territorios y continentes, el 

producto del trajín de otros suelos y pueblos. Por eso el Siglo 

XX remendó no el calendario sino la garantía de que es 

exacto, fiel e intocable.    

 

En ese ya deletreado momento de los procesos civilizatorios lo 

adánico, el delirio del infatuado, el engreimiento colectivizado 

racismo y machismo, la argumentada racionalidad detrás del 

sentirse satisfecho, no del todo buenazo pero maloso poco, 

porque mis vestido, techo y comida son producto de mi lealtad 

con la pradera y de mi equidad con la satisfecha muela del 

vecindario. Poco sucede pero para que las personas se sientan 

de esa manera los procesos civilizatorios arman ética, sueldo, 

decoro, racionalidad y cárcel. Ahí, en ese rincón de lo humano, 

los siglos consolidan carácter y mañas en lo que resulta ser la 

normalidad de época, cuya función encapsula corazones y 

cabezas en una burbuja ya que sitúa su contemporaneidad 

como la expresión máxima de lo humano. El apartheid. El 

adánico destino del privilegiado necio que al trabajo físico no 

se ve obligado o los pueblos elegidos que a los demás miran 

por encima del hombro o el sureño que aplaudió al asesino de 

Martin Luther King Jr. o mi abuelo materno que nunca dirigió 

la palabra a las empleadas domésticas ni la nuca hacia ellas 

volteó ya que mirando a mi abuela pedía que la mucama 

trajera agua o sal o lo que fuera del caso, almuerzo y día.  



90 
 

 

Abstracciones irreales que prefiguran el paraíso en una 

biblioteca, en una discoteca, en el comedor o en la cerveza 

compartida con el uno y no con el otro o en el retiro genial a 

una finca. Prefiguran el paraíso, afirmo. ¿Por qué? Porque se 

basan en que el ser humano no viene de la naturaleza ni de 

sus ingenio y mano ni del sexo ni de la evolución y por lo 

tanto no es responsable de sus cuitas, viniendo como dicen que 

viene de algo exógeno que lo absuelve o regaña, según. Él 

mismo a sí propio cada proceso civilizatorio alcanza un 

momento en que se declara un universo dentro del Universo. 

¿Qué tal la adolescencia de esa racionalidad? ¿Visitas tu día? 

 

La Modernidad llegó hasta ese momento, no más, pero con eso 

se hizo Adán, burbuja, cosa nueva que nada debía al pasado, 

paraíso en fin se hizo y para eso alcanzó a cambiar lo que se 

entiende por historia, lo que señala qué es el presente. La 

volvió una escalera, con todos abajo y nosotros, los modernos, 

arriba en una especie de cielito al detal y a domicilio. No te 

vivas de esa ridícula manera, si puedes, si te esmeras. 

 

 

  



91 
 

ENSAYO MENOS SIETE: 

REPRESENTACIÓN SUELTA  

O PUERTA ABIERTA POR ABRIR 

 

 

 

Al libertador del espíritu de la Latina América, 

Rubén Darío 
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“Aterriza tú, que ya sabes que aterrizar es regresar a la Tierra 

Madre en la etimología latina y que en la inglesa land, esa sola 

palabra, cubre tanto el aterrizar, to land, como la tierra, the 

land; aterriza tú, que  ya sabes cuánto huye de la Tierra Madre 

el período histórico auto denominado postmodernidad y cómo 

hacia la incertidumbre se decanta esa fuga durante esta por 

ello prófuga vigencia del día; aterriza, vuelve a la Tierra 

Madre…qué burdo: empecé este recorrido argumental en la 

intimidad de la charla conmigo mismo que me arroja a 

redactarlo. Bueno, al fin y al cabo, recabo en tu propia charla 

personal si mal no hago mi labor de ritmador argumental. Así 

que pláceme ese guiño previo a lo narrativamente correcto, lo 

que por escrito dice así…”…P(p)ara que la historia sepa lo que 

jugar rayuela lee, abre o suelta comienza, lectora, lector, no 

por el principio sino por donde quieras, incluido el inicio si 

rebelde que a fondo eres se te antoja y pete; comienza, 

principia e inicia con uno cualquiera de los cuatro o cinco 

ensayos con los que como patas de este libraco dentro de ti ato 

como mesa ceremonial de lo cotidiano desatada por la 

hermandad que me soy con la fiesta del impulso del 

segundero primero y del minutero después en la  celebración 

de esa mutua mesa ceremonial que es el transcurrir del 

tiempo.  
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Te propongo que, como mesa ceremonial de este nuestro rito 

argumental por igual escrito y leído, usemos esta tabla de 

piedra sintáctica, porque roca argumental es, sobre cuyo quizá 

no pulido esmero pero sí, creo y espero, abre de lo simétrico el 

amparo a la porción de lo escrito que la sana crítica sana y de 

lo medible lo métrico y de lo himnado de lo verídico lo que 

me pete. Sea mi caso el descrito, ya que el tuyo no garantizo 

que bien sabido lo sé; sea, pues, lo que aquí, en Cali, hoy por 

hoy compete en lo referido al vete de aquí lanzado contra la 

noción actual de historia; el vete de aquí, mosquito, sí, tú, vete, 

historia como escalera. Nublas el hoy al arrebatarnos el ayer 

para quitar a nuestros nietos el hoy de ellos que es el mañana 

de nosotros. El quítatetúpa´ponermeyo de los soneros duros, 

músicos de las ideas ellos que de la Fania se dicen, música de 

las ideas que a la caleñidad himna, predice y canta;  el 

quítatetúpa´ponermeyo dirigido a lo que entendemos por 

historia; o sea, a lo que sí o no o un poco fingimos acompasar 

mientras fungimos como colectivo de siete mil millones de 

esperanzas y memorias, el hacia dónde vamos y el de dónde 

venimos hasta este estar en esta mesa ceremonial donde se 

verifica lo que persiste y anda; sí, a pausas a veces, pero que 

andar anda el proceso que convierte en uno, en igual y en el 

mismo el proceso en el cual lo homínido se hace cada vez más 

parecido a sí mismo, más similar a su identidad de veras raizal, 

previo paso al hipotético y dado caso de que alcancemos 

alguna vez tiernamente a unirnos al evolutivo camino de la 
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Tierra Madre y de los neutrinos, esos locos que nada tocan 

encerrados en un sanatorio porque la racionalidad de la física 

de nuestra época se basa en lo observable y medible de los 

choques de las presencias entre sí o de los choques internos de 

cada presencia al hundir cuitas y remedios agujero negro 

adentro pero como esos locos divinos con nada chocan la 

divinidad por el momento argumentan en cuanto aún no 

sabemos de qué manera, por qué y cómo no acatan el ritmo 

del resto del Universo, pues no hay sonido en el bongó sin el 

meneado y elegante choque a él dado por igual por profana 

que por mano diestra ya que sonar suena.  

 

Ese sonar del tambor y mano resuena en todo lar, en todos los 

campos cubiertos por el universal Universo, pues es el sonar 

de lo que choca con lo que no es él, el estrellarse con aquello 

que le es diferente; decimos ciencia a lo que de ese chocado 

sonar escuchamos y mito decimos y fe y pintar, sembrar, 

abrazar, embriagar, comer; mal o bien oído tal sonar, el caso es 

que a eso, a chocar, se dedican las dinámicas térmicas sobre las 

cuales nada gobierna, una vez encerrados los neutrinos, esos 

locos divinos, claro está eso no en el Universo sino en lo que 

de él sabemos, valoramos o expresamos. Con el recorrido 

argumental que aquí verso, ojalá, me arrimo a la vez al 

Universo y a lo que de él sabemos; oigo, medito y le converso 

como su progenie, su discípulo y su amigo.  
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Aprecia tú, que ahora en ti esto lees, abres o sueltas, aprecia 

cómo en el mismo día, en el repetido hoy y de él en lo 

continuo de su ritmo; aprecia, si quieres, aprecia, te digo, que 

así como construido estás por él tú puedes construir una 

diferente relación con lo antiguo, cambiarlo no. Fuera de ser 

un hecho antiguo, muy antiguo, es tu derecho, el de 

cualquiera y el mío; derecho exigido interioridad anímica y 

perseverancia analítica o cuando lo humano estrena entorno 

exterior o cuando estrena el acabose que en ese entorno el 

talante de ese determinado proceso civilizatorio remienda, no 

cose; o sea al inicio o al término de una civilización, así Asiria, 

Persia, Grecia, Roma o la actual.  

 

Mal dicho me quedó el quid de la vaina. El derecho aludido lo 

otorga la pauta no cauta del desastre ambiental; el así finalizar 

este o cualquiera otro período de la historia; tú, tu pareja, tu 

maestro o tu maestra y yo indignados pero serenos optamos 

por volcarnos en ese derecho construido por los siglos y el 

raciocinio, no por la racionalidad de época y su memoria, su 

memoria hecha para respaldar esa racionalidad, esa 

normalidad de época, esa Asiria, esa Persia, esa Grecia, esa 

Roma o esa…, es decir, o esta civilización, esta normalidad de 

época, esta racionalidad que hasta lo incierto, los huecos y los 

desiertos que produce comercia y como necesidad vende. Ah, 
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claro, lo fijó Ciro, el persa; antes se anestesia y después se 

convence, si se puede y si no con hacha al bosque, con yunque 

al valle y con espada al congénere se vence. O mi racionalidad 

o mi espada, o mi normalidad o mi yunque, o mi regla o mi 

hacha; tú escoges, sometido lar; gente sometida, elige. Pero 

más tarde, al terminar todo proceso civilizatorio, llega aquello 

contra lo que nada puede el que pega o el que habla; llega la 

falta de agua, de madera, de lechuga, la plaga que no repliega, 

el deslizamiento, lo que inunda y somete a esa racionalidad, a 

esa normalidad de época; sometedor por Natura sometido. 

Despégate de esa racionalidad, destétate esa normalidad. Si no, 

pues no. Nadie es únicamente lo que es hoy. Espérate; 

esperarte expande el mirar y eso ya es avanzar y mucho.       

 

Lo lento de los avatares humanos reside en que está diseñado 

para la adaptabilidad en su Tierra Madre no sólo con base en 

una plataforma instrumental, no únicamente sobre un tal o 

cuál esquema organizacional para cohesionar lo social sino 

que andar anda, por igual, montado como colectivo sobre una 

atarraya simbólica, sobre una racionalidad acerca de la cual 

ejerce poco raciocinio e inmenso acatar; montado, entonces y 

también, sobre una inmensa y compleja red de símbolos que 

lo piensa, que lo determina en cuanto qué siente y por qué se 

sienta o camina o huye y corre, por qué trata, precluye y trota 

hasta que, por fin, llega a lo que finaliza el párrafo o el cuarto 

de hora que lo inquieta, como lo está quien en esta letra va de 
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los próximos quince minutos, quien en este vocablo transita su 

intuición, quien vuelve la cara y se mira hasta que resuelve 

dejar de jugar con los símbolos para que ni fueran ni sean 

espejos, espejos de esos que hacen que te seas como los otros te 

vean o te ven. Espejos no son; nutricio entorno interior, 

conquista evolutiva no menor son, son lo que eres, tu corazón 

y su salud, lo que anuncia la edad de la felicidad, si contenta. 

En cuenta ten que se pasean por la ancha Tierra aburridoras 

felicidades, macabras estabilidades que miden lo que de la 

amplitud humana y de su hermosa y perpleja complejidad se 

ha perdido; o sea, la validez de tu rutina, el desperdicio de lo 

que de la compleja oración de los átomos conciencia y acto 

somos; bueno, está bien, tienes razón: que somos en potencia. 

La rebeldía anímica particularizada en una persona y en otra, 

una por una y no en manada, es rebeldía del entorno exterior, 

es biosfera que se desata podadora de lo que una dada 

normalidad de época adora y no sólo acata; es la Tierra Madre 

maestra, educadora, pedagoga que de la mano conduce al 

necio proceso civilizatorio que la hiere, que no la mima, que 

irrespeta el por ella regalados techo, cuna y cama; conduce, 

digo, a la de sus progenies aquella que no ama la capacidad de 

amar a la dadora de esplendor, vida y caída por encima del 

estrecho funcionar de sus pertrecho, racionalidad, vacuna y 

arma preferida.  
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La atarraya simbólica, o sea lo que valoras, sientes y piensas, lo 

que habita dentro de cada quien como entorno interior, la 

psique que eres y que nadie otro a fondo verá, pesca 

decisiones, se auto atribuye vías, soluciones nuevas la guían y 

si ritman y se mueven con vaivenes y melodías mejor todavía 

pues con esos atávicos atavíos se atavían memoria y terquedad 

explícita o no; he ahí la humana función en las cuitas de esta 

Tierra Madre; para y por eso somos evolución.  

 

¿Ya fuiste a Pance, Felipe Angel? Ahí, por vez primera, tu 

entorno interior se recorrió entorno exterior; fue en 1970, al 

siguiente día de que el gol de tiro libre de Teófilo Cubillas me 

giró libre como el riguroso ingenio no sólo posible sino hecho 

estético tan productivo como el normal, gol es gol, pero 

íntimamente conmovedor, agradecido impulso de 

latinoamericaneidad, dinámica creativa de aquí que mientras 

derrota los esquemas de época goza; nosotros lo preferimos 

así, gracias. Lo ajeno a otros gusta, enseña el verso de Publilio 

Siro; ¿será de Ennio? Lo que importa consiste en que es una 

idea que suena, una grata a la memoria porque, ya lo advirtió 

nuestro Darío, el viejo Rubén, bajo el alto designio de la 

música de las ideas crecerá el espíritu en la Latina América; ni 

como Kant ni como el asno pienso: es lo mejor. A ti me debo, 

sabio adivino del siguiente verbo, desde el 20 de mayo de 

1978; bebe este tu responso, Rubén Darío, libertador no 

invicto, libertador del espíritu de la que gustabas llamar Latina 
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América. Gusto que duda sembró en mí; duda que 34 años 

más tarde púberes canéforas te ofrenden este tributo no para ti 

sino desde ti escrito.   

 

Referencio algo de mi entorno interior, de la yoidad de mi yo, 

con el objetivo de que también lo hagas tú, cuyos ojos vieron 

el Sol, esa famosa estrella. Ya indiqué que el entorno interno 

de cada persona, lo que el romano llamó númenes, lo tuyo, tu 

yo, en fin, pesca decisiones, soluciones y vías en los 

cardúmenes de lo ritmado por los melódicos flujos de la 

energía. Antes de pescarlas las alimenta; eso obré al traer a 

Rubén Darío a este paseo. Mientras más riguroso baile nuestro 

conocimiento, más a fondo humanos somos. Poco detecto si 

este libraco esto o aquello en ti potencia o acaso merma. Es un 

experimento cuyo objeto es quien lee, cuyo sujeto es aquella 

de sus peculiaridades que determina lo que cree y cuya 

narrativa, fas o nefas, niegas o eres, oye tú, hija y nieto de la 

biosfera, tierna hipótesis que aquí te analizas tesis terrena. 

 


