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Por Rayuela, para quien
a mi palabra y a mi
integré mia y mio,

Julio Cortazar

“Error de postular un tiempo histérico absoluto: hay tiempos
diferentes aunque paralelos. En ese sentido, uno de los
tiempos de la Edad Media puede coincidir con uno de los
tiempos de la llamada Edad Moderna y ese tiempo es el
habitado y percibido por pintores y escritores que rehusan
apoyarse en las circunstancias de su época, y desde ese otro
tiempo, (...), donde todo vale como signo y no como tema de
descripcién, intentan una obra que puede parecer ajena o
antagodnica a su tiempo y a su historia circundantes, y que sin
embargo los incluye, los explica y en ultimo término los

orienta...”
Julio Cortazar

Rayuela, Capitulo 116 o menos 3, segin



PROEMIO

Escalera no; telarafa, telarafia de las que se encogen y se
explayan segtin ausencia o peso de la libélula capturada o de
la deglutida en el desayuno como café y pan o, de pronto,
como arepa y naranjada: asi, como telarafia, funciona la
fisiologia orgédnica del colectivo andar humano; asi es porque
lo que va del ayer al mafiana es, a la vez, la historia y la

inmediatez del presente.

La historia tuvo, tendrd y tiene por el presente esa bicorne
madscara del ayer y del mafiana que la hace telarafia, no riel ni
escalera. Bien sabemos que en la etimologia romana el
vocablo persona designa a la madscara que, como papel,
representa el actor. El personaje, la méscara, devino persona,
individuo humano, ya que la ironia o el buen juicio de la
costumbre extendid a la racionalidad de aquel o de aquella
que hoy por hoy se vive persona como hija tnica o tnico hijo

de su normalidad de época.

Telarafia, pues, porque lo que entendemos por historia se
vierte en nosotros como la ineludible mafa de la no muy

sincera mdscara del pasado en su elaborarse segun tal o cual

manana, no otro. La historia es la manera en la cual se mece

el presente mientras organiza el pasado segun el futuro que
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cree que merece. Asi la personal, la familiar, la profesional, la
de la cuadra y la de la manzana y la del barrio, la generacional
ademds de la de la ciudad y la regional, de la nacional,
continental y, ya ves, la de la historia universal. Persona,
madscara, racionalidad, escalera del patdn Adan, nacionalidad,
etnia, historia universal, normalidad de época, presente, lo que
verdaderamente eres y soy al igual que cualquiera humano
visto por los siglos ha sido su es, su asi soy, su me basta ser
como me soy y de aqui no me voy, su convencimiento resuelto
en mapa o en dogma, en matemdtica o credo, su
convencimiento de que hacia adelante no es para aculld sino
para alld; para all4, carajo, para donde me ensefid su abuelo lo
que le usted se debe meter entre pecho y espalda; en fin,
indico, pues, que persona, mdscara, mapa y dogma, etc., todo
ello sin excluir las rodilleras del credo y también lo demads asi
viene y va, sin escalera, sin riel paralelo s6lo a él, sin dogma
lineal pero, y esto es lo crucial, igual le da, igual viene y va,
viene y va en no roto ni desordenado ritmo, como el ciclo del
agua repite lluvia y marejada y el de la respirada armonia,
desespero, retirada o pldcida lectura, caricia lenta y esperada
solidez del danimo personal construida aqui y ya. Al contrario
del titere que Skinner necesita precisable, peor que lineal
paralelo, previsible cual autopista primer-mundista y no como
el camino culebrero que agita lo que vas a ser; al contrario de
la Escalera de Addn digo que pasa; he ahi la telarafia que este

libro como organismo porta, ya que leido primero el Ensayo



Menos Cero, titulado La historia a través de la historia, libre
eres de continuar con cualquiera de los otros, como si la
certidumbre y ti fueran redondo menester y no lineal, igual a
una telarafia cuya diversidad mana del lugar en que lo
diferente se encuentra, el centro de la telarafa, el lugar al cual
todas y cada una de las hebras que la integran desde la

periferia vienen y van para acd y para all4.

De idéntica forma lo que es igual a lo mismo pero expresado
al talante latino del genial Cantinflas, “vienen y van como el
conductor intermunicipal que sale de acd, de la provincia,
hacia all4, hacia la capital y regresa y otra vez regresa hasta
donde desde alld acaba de regresar o sea mds o menos como
indica el carifio, desde donde acababa de regresar regresé de
acd; mejor dicho, como que estaba regresando del regreso
inicial, pa’cdypa’lld o sea termina en el principio, pa’cdypa’ll4.
¢Cémo que no se va a poder? Poder podemos bailar yo y usted;
claro que se puede, c6mo no se va a poder si hasta, a ver, como
le digo, por ejemplamente se puede terminar en el principio,
pa’caypa’ll4, pa’cdypa’lld, vea no mds lo que pavimentaron de
114 para acd, de la capatila para acd. ;Me va a decir que no

terminaron en el principior”.

Con Cantinflas y no sélo por €l con gusto introduzco un eje

dindmico del libraco que empiezas; con enorme gusto lo dije y



lo digo en el buen decir de ser quien es Sancho y Quijote a la
vez; la ciudad como centro de la telarafia hecha sobre un
espacio geografico histéricamente construido desde lo urbano
como centro comunicado con su periferia con hilos eléctricos,
con hebras de telégrafo, fluviales, viales o de mostaza y gas o
mentales y erégenos, estatales y educacionales, esto si llegan

los cuadernos.

Ah, si puedes, antes de meterle muela a este texto relee, lee,
cata Rayuela, de Cortdzar: La Maga no teje las mdéscaras que
Horacio desteje como quisieran las libélulas al caer presas en
las telarafias racionales que no las besan, a no ser que se
incluya el mordisco como variante del beso. ;Lo ves, Morelli?
Al escoger te escoges. Quizd al completar la lectura de ambos
libros la frase anterior te diga mds de lo que te dijo. Quizd y
siempre y cuando sepas que la libertad de quien sube por una
escalera no es tal ya que ha perdido la multiplicidad de
opciones y variables que rige las presencias colectivas e
individuales. De lo diverso, como si hubiese huracan tierno, la
libertad de quien atado permanece a una escalera se remite a
tres vientecillos: subir, bajar o quedarse donde estd. A los
calefios pero sobre todo a las calefias; o sea, a la calefiidad esa
libertad se le queda en una muela, y eso para no hablar sino
del cldsico pandebono calefio para el desayuno. ;Pandebono
no? :Pan, arepa? :Integral? ;Todos orgédnicos? Cada una de
esas libertades gastrondmicas y su sumar tres opciones,
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pandebono, pan o arepa, saltan por encima de escalera
cualquiera, dejan de ser tres al ser atravesadas por la
posibilidad de ser o no integrales, que es una variable
transversal, horizontal; complejizadas luego son al poder
escoger si las deseas orgdnicas o no. Es como si la escalera de
Adén sacara escaleras laterales en cada escaléon y que lo
mismo hiciera a su vez con esas laterales al sacar de cada uno
de sus peldafios nuevas escaleras, esta vez verticales y asi

siguiera y siguiera.

No le comentes a nadie que te prefigura una telarafia, oye, td,
que todavia bajas o que trepas aun por la Escalera de Addn;
quédate quieto y juicioso en el escalén desde el cual me leesy
detente. No sigas. Estds a tiempo para continuar siendo la
misma mdscara, para seguir ejerciendo el mismo personaje
que supone que lo que uno vive durante un instante, el
presente vivido instante por instante, el presente en que uno
estd, es el mismo presente de las cosas y los flujos que lo
hacen. pero no, pero es el pasado del Sol Padre el que estd
presente en el presente de la Tierra Madre; es el rayo solar que
nacio hace siete minutos y que esos siete minutos se demoro, o
por ahi siete minutos, en viajar desde alld hasta acd. La historia
del Sol es parte del presente que eres, igual que la tuya. Por
ahi en siete minutos estamos en el futuro del Sol que gime

fogatas en este momento.



ENSAYO MENOS CERO:
LA HISTORIA A TRAVES DE LA HISTORIA

¢Postmodernidad? ;Serd que no estoy actualizado?

Michel Foucault

Aunque me da pena con Gordon Childe,

a la memoria de Glyn Daniel, prehistoriador €1



Cuando toparon con lo que llamaron América la Antigiiedad
no existia y la Edad Media menos pues los europeos dividian la
historia mediante el Sistema de las Cuatro Monarquias, que asf
le decian a la sucesién de periodos comenzados en Asiria,
seguidos por Persia y Grecia y por Roma continuados hasta
esas calendas, para nosotros tristes ellas, digo yo. La gente y
sus querellas, los inversores de Amsterdam y Sancho, los
estibadores escoceses y los conquistadores castellanos, Fray
Bartolomé y no s6lo Don Quijote sino por igual don Alonso
Quijano y la no besada Reyna Isabel; la gente, pues y el
mundo ahora ancho se sentia en el periodo romano de la

historia; Roma se vivia como cosa obvia.

La historia, segtin calculaban Conquista y Colonia, culminaba
en la Cuarta Monarquia, Roma, que regiria a través del fluir de
los tiempos y la llegada de los dias. Al igual que hoy con los
inmersos en la Modernidad Posmoderna, lo mismo que ayer
con los leninistas en la Unién Soviética, no preveian tropiezo
serio ni menos caida. Milenios argumentaban que ese, el del
romano imperio, era el periodo final del proceso histérico; ahi
lo humano concluia; e/ final de la historia, como propuso
Fukuyama tras derruido el Muro de Berlin. Asiria, Persia,
Grecia y Roma, eso digo cuando digo historia, no en broma y
sin exceso opinarfa un comerciante londinense aposentado en
la Rotterdam del Siglo XVII, al igual que su abuelo inglés del
Siglo XVL
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Cabalgando sobre el lomo de las 16gicas del sisma protestante
y anglicano contra la Roma Vaticana la filologia, la historia
no, no los historiadores sino los fil6logos en el Londres del
Siglo XVIII sacaron a la luz de lo édito los treinta voldmenes
de la An Universal History from Farliest Account of Time que,
publicados desde 1736 hasta 1765, en un mismo saco metieron
lo que hasta entonces se concebia como la historia toda, los
cuatro imperios, los cuatro periodos histéricos, las cuatro
monarquias y, todos a una, lo denominaron Antigiiedad como

si fuese cuna pero cuna otra habia porque la hubo.

Ya libre el camino, acufiaron las nociones que llevan a
terminar la vigencia de Roma en el Siglo VII, no un milenio
mds tarde. Herejia para la Contrarreforma e igual para
Torquemada, y en qué forma, hubiera sido ser sonsacados del
vivir ellos en tiempos romanos pero ahora las calendas debian
responder al tren sobre los rieles del vapor, a la circulacién de
la sangre de Harvey, al rigor pragmatico del método de Bacon,
en fin. Por eso desde el Siglo VII hasta el descubrimiento que
América fue para los europeos, para nosotros no, gracias;
desde ahi, ese lapso lo unieron, lo amarraron, lo tajaron, en
uno solo y distinto periodo histérico que bautizaron Edad
Media.
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Modernidad y ferrocarril lo mismo son; por eso ambos
empiezan su ya prolongado beso con los hechos, su ser
presencia consciente y realidad presente en aquellos ires y
venires de la década de 1730. No hay motivo para arrebatarle
el candor a quien supone la simetria de fechas coincidencia;
¢qué harfa con un tren dentro de lo que llama filosofia
postmoderna? PostAsiria Persia no es; es Persia, es entidad
auténoma al igual que las posteriores Grecia y Roma. Por eso,
el peso de lo postmoderno merma, adn si radical y de talento
pleno, pues auto disminuido estd por mantener el cordén
umbilical que conlleva el solamente ser Post, el no ser
vigencia sin mds, el no urdir independiente icono ni sufrir el
distanciamiento suficiente con los cuadernos de lo anterior;
Nietzsche sentadito, vida mia, en el pupitre de primaria,

discolo y tal, leal y tierno.

Entonces el objetivo imperial de la maniobra de la Bolsa de
Valores de Londres, de la City, (do you hear the noun? Would
you forget it for our final round?); ;qué digor: entonces la
maniobra de los fil6logos para desmantelar unas nociones
bdsicas de como ha sido el proceso de la historia y entroncar
otras, sali6 a flote: somos un imperio nuevo y distinto, una
monarquia auténoma, somos un periodo histérico por si solo,
somos modernos porque un Nuevo Mundo hemos donado a
los lares de la historia, somos modernos porque en nada nos

parecemos a asirios, persas, griegos o romanos y, por lo tanto,
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este periodo en que estamos, el que construimos ante nuestros
ojos sin escuchar el ruego vano de los pueblos salvajes,
nomadas y lejanos; este vivirme yo asi se llama Modernidad.
Tuyo y mio el estribillo, entonces y desde entonces, que asi
reza lo que otros alegan que confiesa: Antigiiedad, Edad Media
y Modernidad. Eso digo cuando digo historia, dict6 la Royal
Society.

Cien afios después de los fildlogos de la City, mas de medio
siglo mds tarde de la Revolucién Francesa, tan moderna y
bella ella, carajo, arde el travieso mico de Darwin que a
historiadores y publico en general obligd a meter de nuevo
dentro de la unicidad de un mismo saco todos los periodos, la
historia toda, la historia hasta ahi sin plural, para
contraponerlo a la prehistoria. ;Qué tal?, inquiri6é el imperial
nuevo primo del Neandertal mientras aseguraba que a ese
familiar no me arrimo. Sufran con sal, les vaticiné el destino.
La prehistoria estd aqui como la libertad fraterna de un igual;

Daniel Wilson, mijo, desde aqui, desde Cali, gracias.

Prehistoria, esa es la vaina o ese el regocijo, segin, mediante el
cual regresamos al criterio Asirio, por decirlo con laxitud
prevenida para lectores de hoy aunque asi fuera, aunque
directamente asi fuera para el violador y analfabeta Sebastidn

de Benalcdzar al pasar por estas tierras fundando lo que ya
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estaba fundado; criterio Asirio que divide las cosas vanas y las
faenas humanas en dos periodos, el némada y el sedentario;

prehistoria aquel, éste historia.

La Epica de Gilgamesh 1o narra como una confrontaciéon
entre la prehistoria y la historia, entre el nomadismo y la
ciudad. Gilgamesh es cuidador de Uruk, la urbe; dos terceras
partes divinidad él y una humanidad, el prélogo muestra su
poderio mediante el poderio instrumental sedentario: “Toca
las bases; son antiguas. (...) Sube hasta lo alto de las murallas
de Uruk; camina a lo largo de ellas, te digo. (...) :No es
ladrillo cocido y buenor”. A Gilgamesh se opone Enkidu, el
representante del nomadismo, “inocente de las cuestiones
humanas ya que nada sabe de la tierra cultivada, (que...) come
pasto en las montafias con las gacelas y juguetea con las
bestias en los charcos mientras con las manadas saca alegria

del agua en un juego salvaje”.

La nocidn de historia estd supeditada a la época desde la cual
se le dota de una perspectiva acumuladora de los tiempos
todos, arduos por igual que vacuos. ;Entre ser integrantes de la
Modernidad Posmoderna o de lo que vendra, alld o acd, como
nos dividird el aniversario de este escrito cumplido dentro de
cien afios? ;COmo llamardn esos dias a estos? Vocablo distinto

a aquellos con los que hablas y hablo, quizd. ;Vocablo
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solamente? ;Solamente filosofia posmoderna? Ah, claro, sin el
tren encima de la mesa del comedor vocablo sin mas, vocablo
solito que ojald tintinee y rime, vocablito va bien hasta que
mides esas, las primeras pasadas del tren por los recién
alineados rieles de las praderas de los bufalos y sus cofradias,
no todas Sioux; esas pasadas que vieron los no recientes
vientos como aquellas atadas con un rifle a cada ventana de
cada lado del tren, asi convertido en una ametralladora vil,
enorme y movil. Diezmaron las manadas de bufalos; dos miles
un unico disparador maté en un dia, por ello, Unico; la palabra
qued¢ intacta. Incluso Whitman, qué cosa; incluso mi intimo
Walt por ahi atina en alguna pdgina a exaltar a Custer, el
adelantado, cuando ante las cofradias de las praderas y
manadas, no todas Sioux, cae. Crisis ambiental, ferrocarril y
Modernidad, ese es el titulo que algunos opinan olvidé ponerle
a esto que de leer aqui terminas; algunas, menos mal, ya
decantaron el inicio de este parrafo final: La nocion de historia

estd supeditada. ..
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ENSAYO MENOS UNO
ROMANIDAD Y CALENIDAD

Hay un momento de este texto,
el de la primera lectura,
que le pertenece a

Pier Paolo Passolini

Roma, diciembre 1990

Cali, diciembre 2012



La célera ha extenuado
la triste mercancia del vendedor de seres
mientras en la altura del ciruelo
el rocio desde mil afios

deja su carta transparente.

Pablo Neruda

Alturas de Machu Pichu
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Asi, o casi, como Rio no finge en lo alto de un morro la esfinge
del que llaman El Corcovado; casi, o asi, Cali se aviene a ser
lar presidido por la Loma de las Tres Cruces. Como resido
desde infante en el Oeste de la ciudad ante mi las tengo, las
tres cruces, digo, tanto durante la amante vigilia de lo diurno
como durante el turno del tanteo nocturno de Morfeo, sus
ensofiaciones, andanzas et similia. Cruces solas, sin Barrabas,
sin Jests y sin el del otro lado, cuyo nombre no recuerdo
porque por causa que no preveo me niego a saberlo; cruces
que desde nifio atafien a la sensaciéon de que carecen de su
cometido pues nadie hay en ellas crucificado. ;Cudl su
significado? Poco comparto pero mucho entiendo cémo los
milenios logran que al ver tres instrumentos romanos de
tortura, tres cruces, me parezcan bellas por conmovedoras; lo
entiendo cuando el sereno Nazareno desde su tormento limpia
lo que mira pero en el momento en que las cruces estdn vacias
dubita lo subito de lo metddico de aquello que de una vez

llega a mi conciencia.

Hay mads, me digo; en la vida hay mds, mds que aquello que la
normalidad de tu racionalidad te indica; hay siempre un patio
de atrds, uno hay en toda cosa, en todo lar, ya simbdlico, ya
amoroso, de ocio o de negocio o ya de neta espacialidad. Es el
lugar del chispazo inicial, el primer paso del espermatozoide
que fuiste, que eres y serds. Otro ejemplo: el inaugural

chispazo entre potasio y azufre que alumbra o sufre el espacio
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ocupado por un cuerpo vivo, el del mico, el tuyo y el mio. Sin
ese chispazo ni siquiera estarias presente dentro de lo vivo; ni
td ni yo ni nada de lo viviente pero reside tan atrds dentro de
los engranajes que encadenan lo sucesivo que poco va hacia ti
en cuanto tu pensar y tu sentir, que poco lo sometes a elogio,
que poco lo vituperas porque ni lo mencionas en la
autoconciencia que te narra como un espejo de tu pellejo y de

lo que de las vueltas del mundo agarras o sueltas.

Si te tensionas, si te escondes, si te anhelas, recupera el
raciocinio individual, tan distinto de la racionalidad; el
raciocinio individual es el martillo vital con que la evolucién
te dotdé para que construyeras, mantuvieras o rompieras la
cristaleria de tu normalidad que sdlo visita el imperio de la
costumbre, ese vertido paraiso cotidiano del que Ennio nos
precave desde mucho antes de Jesus, desde los primeros
tiempos de la cruz. Hazlo; construye, consolida o destruye lo
que dicen que eres, tu personaje, tu madscara, la persona que
eres. Tu razonar dejara desnuda la flacura del andamiaje de
esa racionalidad que elige si te tensionas, si te escondes o si te
anhelas y vuelas. Que lo que de eso sea que al menos sea en
homenaje por algo que existe de veras, mas alld de lo sinceras
que son las actuaciones del personaje, sus madscaras y los
grados con que hierva el agua de panelas que, con limon,
alegan que mejora esa clase de maluquera de la sinceridad.

Existe lo que existe no en vano, no en el profano azar ni en el
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discolo intento individual; existe porque desde el patio de atrds
llegé hasta aqui impulsado por un chispazo inicial, en este

caso la cruz sin crucificado, la romanidad de la calefiidad.

Latina, asi tildo y tildan a la parte de América donde esta Cali.
¢Por qué Latina? ;América por qué? América refiere poco mds
que un navegante un tantillo mas apto que los mediocres y los
petulantes. ;Por qué no, mas bien, Homérica Latina? Asi se
avendria el solaz de lo serio a referir lo nuestro no solamente
desde la romanidad sino desde Grecia también, lo cual no
estaria tan mal, de ser verdad. Asi, pues, ;por qué Latina? La
cruz sola, ingrima, el anuncio del miedo, el ldtigo tdcito, lo
previo a lo dcido de los hechos del almuerzo o de la tortura, la
consecuencia que es causa del miedo a lanzarme a vivir los
defectos del ser feliz; hacia alla, intimo, intima, mira lo que del
habito sefiala y mima mi lira, lo que del actual ser ti hallas si
no encallas ni deliras, o sea si no callas lo que por voluntad
propia en la intencidn leal eres, lo que de verdad resulta
aquello que es lo que eres por mds rutina que lo blasfeme, por
mads que el candor encadenado a tal hora te espere. Latinidad
de ese vivirse a medias entre los hechos y lo que pretendes, tan
lejos del natural aventarse a los instantes de muchos otros
pueblos, sajon, vikingo, indio, musulmdn, indigena,
protestante, de Ciro o de Babilonia; ah, y chino y etrusco, entre

otros.
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La romanidad y la calefiidad, la vera latinidad en Veracruz, La
Serena, Lago Puelo, Bogotd, Los Angeles por dentro y en
Neiva York y en la playa de Montevideo, en Temuco y en
Pablo, su hijo, que tiene mi raiz y lo que hablo, los mismos
somos desde el sur armoénico de brios y silencios con los que
parlan los milenios y los drboles; los mismos desde lo que
vigila que nadie perturbe la ternura, lo patagénico, hasta mds
alld del rio terrible que al norte nos separa, o eso dicta esta
normalidad de época, nos separa, pues, del rojo cuello de los
vikingos, de los protestantes, de los que nos tienen
convencidos que vivimos un nuevo periodo histérico, la
Modernidad, de los que se casan con cldusulas
prematrimoniales y desconfianza autenticada en Notaria y
todo; mejor arrejuntarse, alega la hora del beso, de la latinidad
y del intimo abandono. Pero otra vez no se puede;
imprescindible que tu relacion de pareja se teja con el sello de
la normalidad de época para el registro de nacimiento de la
cria, para la adquisicién de una casa o para la herida de quien
hereda la pension de la pareja, si compuesta por géneros
contrarios porque de ser del mismo la normalidad de época le

arrebata incluso la enorme honra de auto excluirse.

La normalidad de época del american way of life arrasa hoy la
ancestral cultura china como ayer la japonesa, a pesar del
arrojo de Mishima; eso en Asia, eso en Africa y en Oceania

pero no ha logrado penetrar la latinidad que se parcha en la

20



esquina de su cuadra. De menor valia no resulta incorporar en
este instante de la argumentacién a la Comunidad Latina de
los Estados Unidos de América. En un pais nutrido por las
migraciones populares polacas, australes, irlandesas, asidticas
y de los diversos puntos cardinales que en este mundo caben,
en los Estados Unidos de América la latinidad, su romanidad,
la comunidad latina normalidad de época desprecia y arrecia
década tras década su autonomia identitaria que la hace
negarse a integrar el american way of life; mejor quedarse en
la latinidad de la familia que huir hacia la soledad de la quinta
generacion del self made man hecho en 1800 sobre el
desprecio a lo que no era europeamente Moderno, en 1900
sobre lo que no era estadounidensemente moderno y hoy a lo
que no es postmoderno. Otro caminar camina el sendero de la

latinidad, incluso en los paises desarrollados.

Sin precedentes en otras comunidades, los latinos, bien dicho,
carajo, los latinos en Estados Unidos desconciertan a las
autoridades y a los vecinos; su normalidad de época difiere.
Jefferson lo quiso y constitucién lo hizo, Paine lo aguijoneé
para siempre como quien aplica un remedio y, bueno, cada
quien a su aire y en su dominio, no sélo en Walden; salvo,
claro estd, los cientos de esclavos propiedad de George, el
nieto de un tal Mr. Washington, que sabian mejor que €l el

arte antiguo de romperse la espalda al sembrar algodén.
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Las Tres Cruces de Cali sefialan sino explican por qué la
Comunidad Latina es constitucionalmente correcta pero
culturalmente incorrecta. Lo es por mantener su romanidad
en medio del dmbito de una normalidad de época que se
supone Modernidad y se titula nuevo periodo de la historia,
nada que ver con Roma, su falta de dinamita y de locomotora;

en fin, su rota gloria.

América, ;por qué latina? Pregunta plural. Pluralidad para
acceder a la cual la ceguera de la normalidad de época, que no
se equipara con la neutralidad, impone su dificultad al vendar
nuestros ojalds, nuestros ojos y lo par; ceguera a su vez
impuesta por la horma de la historia como una escalera que
empieza en la Antigiiedad, pasa por la Edad Media, el
Renacimiento y llega a la Modernidad y a la Postmodernidad;
ceguera metodoldgica, mijo, asi que guarde su impoluta

buena voluntad para una siguiente oportunidad.

Cardamenes al ojo que mira, al vendado no, se le antojan los
miles y miles de fieles que en la Floraria suben a la Loma de
las Tres Cruces, imitando a Jests cuando peregriné en lo que
siglos después la tradicién empez6 a llamar Semana Santa;
sigue siendo la misma Floraria romana; eso en principio pero
previa venia, venia del primer sedentario linaje hasta arribar a

las barbas mismas de Gilgamesh, del arquetipo del primer
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Estado que gobierna sobre un territorio dado, Estado fundado
por la ciudad para posibilitarse imperio, tal como el persa
aquel, el tipo llamado Ciro, que giro histdrico dio al ungir lo
que a mi dia unge. No sdlo el de Belén, no sdlo los fieles
calefios a tutiplén, sino la urbe, la campana, lo citadino, lo
sedentario que se congrega para celebra la prosperidad que la
ruralidad le entrega. Las cosechas, las multitudes, el vino y el
pan en esas fechas vienen y van desde que la ciudad es ciudad;
en Cali siguen y seguirdn las mirfadas en lo que la romana
procesidn consideraba ya en esos tiempos como la celebraciéon
inmemorial denominada Floraria, ya que la flora en la pradera

sembrada ahi y asi, urbanos en la urbe, los tenia y mantenia.

Romanidad de la cruz refiere la cruz antes del nacimiento de
Jesus, a la Floralia y no a la Semana Santa, a la cruz de la
Roma Republicana previa a Octavio Augusto, la cruz sin Jests,
la cruz como la concebia un germano y la temia su madre, la
sola cruz con su romanidad plena de furia astuta e
institucionalizada atn, la calculadora racionalidad experta en
determinar cudnto sufrir cardcter y cuerpo resisten, la cruz
presa de la espada donde lo exquisito del placer lo da el ajeno
sufrimiento; esa cruz vacia en una escuela en Filipinas, en una
oficina en Manhattan, esa romanidad en el abecedario del
comportarse para no llenar el vacio hace que no Unicamente
el hdlito religioso posterior a Jesus cubra la desnudez de esa

cruz sino que, por igual, logra que desde ella fluya la presencia
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de una venenosa luz hijastra de la civilizacién romana, de la
Cuarta Monarquia, que desembaraza la pereza que no deja
mirar mas alld del velo cristiano de los conquistadores
consolidado durante la posterior Colonia y repetido como
virtuoso pajarraco por las narrativas republicanas que hoy

SOMmos.

Al usar el calificativo latino, latina, refiero la cruz previa a
Jesus; sefialo la romanidad pre-Vaticana de nuestra manera de
ser; vislumbro el estos dias permanecer como permanecen en
las mismas correrias y viandas, en las y los iguales carretas,
acueductos, balanzas e inciso tal o cual de la ley penal y de las
otras como la administrativa y la comercial, ademds de la
vigencia del celebrar el asno de oro y del sollozar, de la pared
como papel para la calumnia o para lo que esclarece la
sagacidad en lo que hoy denominamos grafiti y en Roma no sé
ni pretendo averiguar, del mercado sin dgora, del 4gora
comercial como narrativa oficial pero, sobre todo, de la efigie
de Julio, el césar, en la mirada impresa en cada moneda de,
digamos, un assis, la de menor valor en aquellos idus de
marzo; con los ojos de Julio, el césar, la mirada de la moneda
busca lo que sitda la importancia m4ds alla del que estd frente a
él y a través de esa sutil propaganda deja a cualquiera en su
poco destacado lugar pues lo que importa estd por alld atrds,
por all4 para donde miran los héroes. Son rasgos de un

cardcter general que proviene de la Roma antes de Jesus, antes
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de los césares y del vasto azote imperial, aquellos dias
supuestamente terminados en lo que hoy fijamos como el afio
0, aquel desde el cual transcurridos van 2012 afios, doce meses
y doce dias. Miento porque miente la normalidad de esta, mi
época: no van 2012 afios, doce meses y doce dias pues habria
que sumar o restar lo que Gregorio, el papa, modificé de las
cosas sujetas a las fechas, sumar o restar las decenas de dias
que quité o puso para que la Semana Santa coincidiera con la
Floraria, es decir, con el florecer de los horizontes
primaverales, de los cereales y las barrigas coloquiales, de las

semillas y los bolsillos y las cosechas.

De ahi que el calendario gregoriano respecto a los dias
romanos impide la hermosa cercania de lo dado a ser veridico;
la fecha actual es un constructo modificado, no representa la
suma de dias, meses, afios, décadas y siglos milenarios que
desde el romano afio O hasta hoy van, segiin dicta el rigor
matemadtico del calendario de Sosigenes, el alejandrino.
Gregorio, el papa, derrumbd la estanteria métrica aunque
logré que con el falso dato se conservara la misma simetria
animica, la tuya, no la mia, que procuraba el dato cierto.

¢Estamos o no estamos en el dia 12 del mes 12 del afio 20127

Insisten en erguir su reflexivo y necio alud de preguntas

romanas las tres cruces vacias en la loma calefia, aquellas
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previas a nuestro calendario, la tripartita cruz que no mira sino
la que de su poder nos advierte, la madera atravesada a otra
madera, el drbol de cuya semilla salieron ese par de troncos en
aquella colina de Jerusalén anclados, la romanidad de la
calefiidad, la romanidad que desde los suburbios neoyorkinos
hasta la Patagonia vibra, patalea groserias y asevera lo que
niega la notaria, la nosotrocidad de nosotros y su edad,
Gregorio aparte; es decir, lo basico del asi ser latinos; lo bésico
que como corazén conductor ata iguales lo mismo a aquellos
de antier que a ellos, los de ayer, que a nosotros, los de hoy, y

que a ustedes, los de mafiana.

Compadres, comadres, les presento la huella del primer paso
de nuestro largo camino desde la romanidad hasta la
calefiidad; camino latino y a bailar; bueno, lo sé, no siempre la
hora admite bailar; entonces en el rigor cantar, rigor menor o
mayor, lo mismo da. Ya te entiendo, coémo no; silba, entonces.
Tampoco se puede, me dices; en ese caso buscate en el silencio
plural con el cual hay indigenas, afros, mestizos e indios que
miden la edad de la ajena necedad, el lugar de la milicia en lo
de la sociedad civil, el apego a memorizar poemas, la ciclica
coyuntura que concita las Catilinarias en el vano turno de
intentar ser Cicer6n, los golpes de Estado y la politiqueria a lo
que nos enciman la cotidiana estulticia romana del jefecito al
con un gritico mandar al mensajero a consignar, la vera

latinidad, esa a la cual identidad, edad y sentido miden desde
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otros procesos histdricos de civilidad decantados en mds que
un par de milenios, doce afios, doce meses y doce dias; ya, ya,
tienes razén, mal contados no sélo en cuanto torpe suma
cifran sino mal contados por las narrativas no matematicas,
como la que cuenta esa vaina de la historia como la fiera
escalera en cuyo tope nos declaramos, la fiera escalera que no
aguanta lo que solicita de causalidad la actual latinidad, que
no resiste la pregunta que no eludimos porque no nos da la

gana: América, ;por qué latina?
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ENSAYO MENOS DOS
LOS TRES MOMENTOS

DE LOS PROCESOS CIVILIZATORIOS

Para Uto,
Augusto Angel Maya,
porque primero fue de €l

y nuestro después

Considerando en frio, imparcialmente,

César Vallejo
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El ciclico Sistema de las Cuatro Monarquias, Asiria, Persia,
Grecia y Roma, en el cual una y otra alrededor la una ciudad
imperios se forman, consolidan y caen, es la manera en que
funciona la historia. Lo es debido a la vieja fisiologia
ecosistémica de lo civilizatorio que muestra los tres momentos

de su relacion con el entorno externo, que son:

a) Es este, el primer momento de los procesos civilizatorios,
marcado por la llegada de una poblacion hominida a una
espacialidad geografica, durante el cual la atarraya simbdlica,
la instrumentalidad y la manera de organizar la sociedad se
construyen segun dicte esa espacialidad; o sea Bachué y el
Salto de Tequendama, maloca para el trépico y no igld, ruana
en el pdramo y el Sahara no, fronteras de cacicazgos o
naciones dictaminadas por rios, selvas, mares o Himalayas y la
vertiente noble de la sexualidad tibetana que planta del pie y
orgasmo hermana. El final de este momento se decanta con la
elaboracion de un andamiaje conceptual que se genera
holistico, incluida la creacién del mundo y el paraiso perdido o
futuro; andamiaje destinado a cohesionar el conglomerado
alrededor de la ya comprobada eficacia de la instrumentalidad
desarrollada; es el esquema de la racionalidad de ese proceso

civilizatorio.
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b) Es este, el segundo momento, aquel en el cual lo humano se
impone sobre la espacialidad fisica, el momento de la
consolidacion civilizatoria dada por el uso y dominio de lo
brindado por el territorio, que pasa por dos fases: en la primera
fase se verifica el crecimiento de la productividad, del confort
y del derroche, el crecimiento geométrico de la calidad de vida
humana y la geométrica pauperizacion del territorio, sometido
por la potencia hominida al desvertebramiento eficaz de su
funcionamiento como sistema vy, en la segunda fase, en medio
de un crecimiento poblacional desbordado el esquema de tal
racionalidad inunda la rutina individual de las vidas y los
suefios del conglomerado en lo que denomino normalidad de
época. El afianzamiento del modo de organizarse socialmente
lo concreta la celebracién de los pilares de la atarraya
simbdlica, Thor, Jupiter, Jesis o Mahoma, mediante la
instrumentalidad que construye pirdmides egipcias, budistas
en Sri Lanka o murallas de Adriano o chinas, Stonehage o el
Lavapiés de San Agustin, mezquitas como la de Estambul,
iglesias como la Catedral de Frankfurt o las inmensas estatuas
de piedra de la Isla de Pascua. Porque lo consolida, lo

civilizatorio se celebra a é1 mismo inmensidad arquitectdnica.

El que Augusto, la mitad césar militar y la mitad divinidad
proclamada por el Senado al asi, Augusto, bautizar el hasta
entonces Octavio; asi pues, el que Octavio Augusto, el césar, se

antojara de una narrativa fundacional para explicar la
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emocion de la tanta y tan inmensa bonanza con la que Roma
suponia complacer los limites del placer y bienestar humanos;
ese antojo y que para satisfacerlo Virgilio anduviera por ahi,
dan la medida de los procesos civilizatorios en su segundo
momento. La normalidad de época rebosa un esplendor que
no cabe en las narrativas griegas vigentes. De ahi que
demande antojos holisticos y ordene que las intuiciones de
senadores y plebeyos se viertan en una racionalidad madura,
dejando atrds el esquema de la racionalidad elaborado durante

el primer momento de los procesos civilizatorios.

Para entrar en el tercer momento de lo civilizatorio, Roma
demanda una ortografia simbodlica que determine ineludible
su esplendor y su grandeza invencible; esplendor y grandeza
puestos ahi por la espada y los impuestos en una diferente
articulacion del presente mediante un nuevo pasado, uno
legado en un biblos cldsico, en un libro asumido como una
biblia acatada, La Eneida. Un nuevo pasado, uno en el cual
Ulises sea no el héroe fundacional que es para lo griego sino
el “falsario”, como se lo califica en el Libro II de la Eneida con
el argumento de que su ingenio en Troya entrd a caballo y no
a espada. Zeus pas6 a ser Jupiter, Afrodita Venus, Hermes
Mercurio y la odisea de Odiseo, el por otros llamado Ulises, el
mismo camino de regreso a Itaca, las peripecias las mismas,
pero ahora por Eneas, el troyano que odio y veneno expele

contra lo griego en su afdn por consolidar la autonomia
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necesaria para que en Roma la nueva racionalidad explicara la
ma4ds que prospera normalidad de época, con calendario propio
que comienza cuando lo romano empieza, con Derecho
romano que aun rige lo latino en suelo americano et similia,

con los caminos cuando todos a metrépoli van, etc.

c) Es este, el tercer momento de los procesos civilizatorios,
aquel en cuyo inicio el territorio muestra que sus recursos
mermados ostensiblemente pronto no satisfacerdn las
necesidades del conglomerado poblacional, a continuacion de
lo cual la normalidad de época, la rutina diaria, se hace rota
continuidad, esplendor para unos tantos y a veces sin ni
siquiera piedad para la mayoria que, poco a poco, pierde
calidad de vida, estabilidad juridica y sicolégica, vigencia de
época y lo que pete a quien asevera esta boca es mia. El
esquema de la racionalidad disefiado al final del primer
momento pierde un brazo con una obra de teatro, un ojo ante
el antojo generacional cuando comprueba que no le toca lo
que de prosperidad le tocd a sus viejos, el ojo otro mediante
ritualidades donde rigen nuevas sacralidades, en fin. La
instrumentalidad reta a lo innovador para que reemplace los
recursos naturales con algo por ella fabricable. No lo logra.
Entonces, una vez que el esquema de la racionalidad, la
normalidad de época y la eficacia de la instrumentalidad
demuestran su debilidad se cuestiona la forma de organizarse

como sociedad. Después se lucha con ferocidad lo que antes se
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aclaraba con la racionalidad, se ejemplificaba moral con la
normalidad de época o se subsanaba con la instrumentalidad.
Y, bueno, se derrumba ese proceso civilizatorio, sea asirio o

Persa.

En el primer momento la espacialidad geogrdfica, el entorno
exterior, se impone con su prodigalidad a lo humano; en el
segundo, lo humano con su prodigalidad se impone sobre el
territorio y en el tercer momento vuelve la espacialidad
geogrdfica a imponerse sobre lo humano pero ahora por su
falta de prodigalidad, por su duelo ante el seco suelo, la
desaparecida especie y de aquellas que en ella merendaban, el

agua envenenada igual que el aire.

Asi sucede una y otra vez, momento civilizatorio por
momento civilizatorio, siglo por siglo, en escala local, en
medida regional, en monopolio continental y en
acaparamiento global. Asi la civilizacién Calima y la Asiria asi;
asi en la tropical Indonesia y en la Patagonia necia de nieve y
libertad; asf antes y después de Arsubanipal o de Gengis Kan o
de Tamerlan o de Lincoln; asi hasta en Tarzan se entiende la

causa por la cual lo humano insiste en parecerse a si mismo.
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ENSAYO MENOS TRES
EL DIiA DE LA QUINTA MONARQUIA NO VENDRA

...estas tierras regaladas

por una reina a un navegante loco.

Miguel Angel Asturias

Las leyendas de Guatemala
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De aterrizar en el Siglo XVII nuestra racionalidad encontraria
una manera otra no del suceder de lo sucedido en la historia
sino del saber cabal que posee cada época y cada quien del
momento que le es contemporaneo, del saber real de la causa
por la cual lo que estd aqui estd asi repartido y organizado tal
como estd y no de distinta forma; el lugar en la historia, nada
menos, nada mds. Encontraria, pues, nuestra racionalidad la
historia no como se supone siempre ha sido, como una
escalera en ascenso permanente, sino, por el contrario,
concebida como el ciclico repetir los tres momentos de lo

civilizatorio en todo lugar por pueblo cualquiera.

La racionalidad de la Modernidad, la que conlleva a concebir
la historia como un subir perpetuo, la historia como una
misma escalera desde Asiria hasta que se oiga, la que supone
que lo humano permanece siempre trepando un nuevo
peldafio, no es igual a la conducente al vaivén de una historia
que recorre los mismos tres pasos de su telarafia vivencial, los
mismos tres momentos de todo proceso civilizatorio que ya

con antelacidén una o veces varias anduvo lo humano.

La normalidad de época se constituye racionalidad colectiva
estatuida con base en lo que entendemos por el pasado y por
lo que pretendemos del futuro: eso es el presente. En ese
sentido nos vivimos como somos en los latidos o en los lomos

de lo sucesivo de los instantes. Siglo y medio, o poco mads si
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contado desde su inaugural aparecer y si contado desde su
consolidacion mucho menos; siglo y medio lleva la vigencia
de aquella vivencia llamada Modernidad. La historia cala
como el ansia con la que la vista viste el mapa en la mitad del

viaje.

Hoy alegan que es el dia 12 del doceavo mes del afio 2012
pero podria bien no ser tal sino, sin quiza, seria méds ajustado
numerarlo el dia tres del tercer mes del afio 212 de no haber
descabezado la propia Revolucién Francesa la vitalidad del
calendario, no el 18 de Brumario del afio cuatro; cinco, tal vez.
El que yo crea que sé o el que suponga que vivo, cdmo no, en
el afio 2012, no el 212, me sujeta participe de una légica que
amontona sus cosas porque de la misma estirpe son; me sujeta
al Romano Imperio pues desde alld empiezan mis cuitas a
juntarse como una docena de afnos sumados a dos milenios,
doce meses y doce dias. Porque es vivencia comunal es
continuidad simbdlica y no vana elocuencia tangencial. El
calendario ritma tu oleaje vivencial pues determina cudndo
reir y cudndo la cautela el tono baje hasta callar, cudndo de
casa salir y cudndo no usar ropa de calle, de universidad u
oficina; ritma cudndo celebrar tu cumpleafios y tus vacaciones
o lo largo del lapso sin empleo. 12 de diciembre del afio 2012,
a eso llamo romanidad actual, a 1o que guia aquello con que

lleno el dia a dia que soy.
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Romanidad que rige hoy desde la mismidad, desde el
equivaler cabal, desde la pasion agitada en las graderias del
redondo escenario y desde la pecunia menor y mayor del
legislar, del loar y del sujetar la verdad en aras de la habilidad
politica; asi por igual la romanidad desde la epistemologia
alejandrina rige hoy en medicina y en cartografia, en
astronomia y en educacion. Hoy se viven los 365 dias anuales
del calendario de Sosigenes, el alejandrino. Adoptado fue por
Julio, el césar, cuya vanidad como mes incluy6 el suyo justo
antes del dado al nombre final de su predecesor, Augusto,
aquel que nacié Octavio, que se construyl césar antes de
ascender a augusta divinidad, a la cual fue llevado por la
vulgar amplitud de la cuantia y de la lejania desde la cual a
Roma llegaban yeguas y uvas, impuestos, viandas y ubres,
riquezas y tanta cosa, vaina tanta, caracho; aquel que nacio,

batall6 y reind bajo otro calendario.

Similar al otorgar el nombre de Cali, no de Bogot4, a esta mi
natal ciudad; igual al calendario y al que yo responda al
nombre de Felipe y no al de Alejandro, la historia es una
construccion modificable; como lo construido todo,
necesariamente modificable por el ruido no estable del andar
de cosas amables y de aves de mal agiiero; es asi ya que nace
vertida en una secuencialidad viva constituida en un cuerpo
simbolico o sea en una idea y en un concepto vivo y viva en tu

cabeza, en tu caminar y tu saliva, en tus sentimientos mas
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ocultos primero y después en los que revelas a los demds. No
siempre como uso y costumbre estas actuales nociones de Cali,
historia y calendario nutrieron el abecedario del proceder
humano. Vilachi, Vilachi, 6yeme, lar mio, pronunciar para ti tu

inaugural designio.

El andar histérico comprendido como hoy lo entendemos,
Antigtiedad, Edad Media, Renacimiento y Modernidad, o lo
que es lo mismo esclavismo, feudalismo y capitalismo, poca
mella produjo en lo que afirma el Sistema de la Cuatro
Monarquias pues, qué pena pero qué alegria, hoy, o sea el dia
12 de diciembre del afio 2012, se vive el periodo romano de la
historia. Incluso se celebra en pocos dias con la finalizacién de
este afio la globalizacién del artefacto de Sosigenes; se celebra
con luces, brindis, promesas, abrazos, llantos mansos ante la
potencia de la dolencia; en fin, lo que abre el afio nuevo, el
supuesto 2013, celebra la esfera terrdquea como quien asevera

que ha dado una vuelta al Sol Padre; otra.

Pero este texto, como constructo histérico que es tal cual
inodoro y acueducto, tal cual historia, calendario, desdoro y
noria, tal computador y cudl su memoria; este texto de esta
manera, como constructo historico, al ayer, a la historia y al
mafana un traje distinto confecciona, uno asumido desde el

Sistema de las Cuatro Monarquias, no desde la historia como
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una escalera, no desde la virgen vivencia de Addn antes de
Eva. En el final de la romanidad, en el final de la Cuarta
Monarquia, o Modernidad llamada como ella se diria,

Postmodernidad incluida; ahi vamos, humanidad.

El Sistema de las Cuatro Monarquias oleajes de flujos y
reflujos propone, con lo cual se opone a la engreida
comprension actual de la historia donde la gloria consiste en
el sucesivo subir escalones sin retroceder, sin el democratico ir
y volver de cosas y olas, pues el proceso de lo hominido les
parece escalera y no, como a mi, nido en la Madre Tierra.
Cambia todo, nada varia. La varia rabia y sus guerras queda y
quedan; vencedor de Antonio queda Julio, el césar, en el
marco bruto de la batalla de los ejércitos y en la envidiable
lucha de los lechos de Cleopatra, la que no sé si asi y ahi
vendié o no el clavel de la tristeza de Isis; Ciro queda y la
pospuesta quema de Sardis y el anatema del que nunca supo
que lo llaman San Juan Bautista, Jaocandn; queda que Colén
atraco a y en playa tal de isla cual. Los hechos no mudan pero
en el segun de la perspectiva de la cosa reposa si se dan mudos
o cantan, si sudan o no sudan, si nudos son que se decantan o

que sin remedio permanecen en la esterilidad de lo quieto.

iQué es la historia a la manera actual? Es la historia sin

prehistoria; la historia no por oleajes, por ciclos no, no por
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eras; es la historia como un ininterrumpido ascenso; la historia
que no admite mds que la victoria del dia siguiente sobre el
previo; la historia concebida por los fildlogos de la City
londinense a partir de 1736; la estructurada por Hegel como
vehiculo ascendente para construir nuestro acercamiento al
Espiritu Absoluto, que no es cosa otra que lo conservado de
aquello que de propositivo la humanidad ha experimentado,
sabido, sufrido o gozado; la que Marx retomd de los filélogos
de la City y de Hegel para establecerla como tinglado del
conflicto de lo humano y que sus contradictores aceptaron y
aceptan puesto que la construyeron; la historia como el
ascenso desde la esclavitud dada en la Antigiiedad hasta el
amo y el siervo feudal y de ahi saltar con la garrocha del
comercio, del burgo y del Renacimiento hacia el estado de
cosas que permite vivir el sentir de Addn, el vivirse citadino
sin mas, el esquizofrénico pretender ser in vitro de la
Modernidad a cuyo aguzar sintomas llaman Postmodernidad,
el sentir del ser inaugural que todo lo derrocha, el
complacerse hijo y nieto del cemento y no del arbol ni del
alimento, el sentir pendejo y leal de ser mds que lo demads de
la historia toda; la historia como relato que para poder la
Modernidad posar de Addn renuncia al Sistema de las Cuatro
Monarquias y, qué cosa, lo hace a nombre de lo mismo con las
mismas, a nombre de las nuevas monarquias de los Siglos XVI
y XVII, a nombre del empefio sudoroso de practicarse

romanidad imperial, a nombre de ello agiliza su terquedad por
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desmantelar el paralelo vivificante con otros periodos
historicos y se dicta escalera interdicta, salvo su reciente
escalén; la historia asi concebida zancadilla perpetra a los
historiadores pues su corporalidad lineal, engreida y positivista
niega lo que liga presente y pasado y desmantela lo que el
presente aviva del pasado en la llama futura; es la historia
como estrangulamiento analitico; la historia que mora, o lo
pretende, en el pent-house del edificio del proceso hominido; o
sea la Modernidad, y su pequefio acdpite postmoderno, su
rabieta segun la cual el resto de lo vivido son los pisos de
abajo, innecesarios y superados ya; la historia que ha llegado a
su meta o eso espeta, su meta de proclamarse proceso
civilizatorio auto gestado novedad, exclusividad y addnica
identidad, el construido sin pasado y el sin igual, el proceso
que no tiene futuro porque en su parecer estamos en é€l, el
proceso que se hace civilizacién bajo la premisa de que no
surge de un proceso sino que alega con la ufania de lo
adolescente que su medicina, la medicina de la Modernidad,
nada debe a Herdfilo para no mencionar a Hipdcrates ni que
su astronomia inicia al recuperar el libraco aquel, las Cénicas
de Apolonio, y para que su instrumentalidad no sea tildada de
igual a la de pasadas épocas a la suya nomina Tecnologia y a
las previas vil Técnica. Dificil salirse de la concha de la
racionalidad de la Modernidad para percibirla como una mds,
no como la superior, no como la que es, no como la definitiva,

no como el m4s alto escalén del espiritu humano; dificil.
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La historia como una escalera conlleva el descalabro del Icaro
de turno por dos vias: o cuando la plataforma instrumental se
rompe por la indebida altura que su pretensién no calcula ni
que la infula burla o cuando no logra alzar mds su estatura lo
humano porque el entorno no humano bravo, seco, esclavo y
hueco estd. Esa coyuntura anega lo actual; esa coyuntura que
dejard de serlo si seguimos con la usual nocién de la historia
como una escalera y que devendrd inane estabilidad de un
breve lapso, hébil él en disimular que sus dias no son mds que
la espera final de la caida del proceso civilizatorio que estos

tiempos desde Roma son.

En el Sistema de las Cuatro Monarquias trazar un derrotero,
un animar, un proseguir se da con lealtad al pasado; asi cria,
manada y alegria por lo menos tendrian un hacia dénde ir.
Tres veces sucedid igual; tres veces balbuceo, consolidacion,
expansion y caida imperial; Asiria, Persia y Grecia son tres
procesos civilizatorios basados en el desalojo del ajeno lar y
lejano; tres veces cayeron como caerd la Cuarta Monarquia, la
romanidad global, la no sdlo intercontinental, el cuarto
Imperio, el periodo final de la romanidad: la Modernidad

Postmoderna.

La presente nocidn de historia impide enfrentar el cambiar

climatico, aja el besar el pasado mafiana sin vomitar en el

42



mafana, ataja el fluir mediante la insensatez de huir del
posible hundir en el pasado su cordén umbilical. Final no,
finalidad si; he ahi lo que hacia ti de tu historia viene, he ahi lo
que contiene: la escalera no puede eludir tener un final, los

ciclos si.

El dia de la V Monarquia no vendrd; no vendra porque los
procesos poco avanzaran mds alld del primer momento de lo
civilizatorio, salvo en d4mbitos locales y algunos que la
topografia extenderd a regionales. Exhausta, la Tierra Madre
no tendrd mads leche en su seno para alimentar a sus progenies
de flora, de fauna o del discolo humano los imperios,
monarquias, metrdpolis y derroches repetidos a mansalva

contra la prudencia y la calma.

Cada una de las Cuatro Monarquias indemne empez6 su gesta,
indemne pues cobre quedaba, plata habia, hierro se conseguia,
carbén bullia, tungsteno y silicio no faltaban ni aguas ni
especies diversas de flora o de fauna dispuestas a medicar su
quimismo a las desemejantes enfermedades, a las diferentes
necesidades, a las tortas urgentes y a las otras. Un imperio se
construye no por obra y gracia del humano y sagaz ingenio
ejercido esfuerzo denodado, aunque sin ellos lo escaso se
edificaria triunfo del que sin adecuada razén primero ria, pero
vea usted el caso en que se encontrard quien pretenda erigir la

V Monarquia, midalo y la grafia de lo posible queda sin estafio
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o cobre para el bronce, sin carbén que alumbre bombillo
casero y sin auto que a la cumbre de los Andes me lleve como
pasajero, sin yunque ni pasto o sal o agua para el buey que ara,
sin suelo fértil que calme lo que el apetito depara ni habrd del

condor nido desde el cual, conmovido, se otea 1o magnifico.

Tras la caida de ésta, la nuestra, la Cuarta Monarquia; tras la
caida de la Modernidad romana, asi como de su ingeniosa y
dafiina amalgama que se proclama criatura postmoderna; tras
la caida de las dnforas amables del confort de mis dias Natura
serd incapaz de erigir ciudades. Una especie de ruralidad
estatuida estabilidad mdas cerca de lo némada que del
sedentarismo, crecera hasta fundar villorrios, no todos
efimeros respecto de lo que a cuestas traen los siglos pero, y
no es apuesta ni es abismo, ninguno destinado a convertirse en
ciudades como las de hoy, metropolis succionadoras de lo que
vasto crece lejano, urbes centralizadoras de lo no vano y de lo
vano. El sedentarismo, lo que hoy se llama historia, lo que
barbaramente se tiene como lo unico digno de emplazar
civilizacién y de lo humano la plenitud de su vocacidn; el
sedentarismo, pues, es busqueda y encuentro no de Natura

sino de la ciudad; no es mas.

La I, laII, la III y 1a IV Monarquias son ciudad pero el dia de la

quinta metropoli no llegard ya que ciudad es imperio; ciudad,
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avasallamiento de la pradera; ciudad, racionalidad a la medida
de su edad segin en cudl momento de lo civilizatorio va;
ciudad, normalidad de época cuando altiva prosperidad
paradisiaca la saca de Natura o lo pretende; ciudad es tractor y
carretera rural para sacar las cosechas que han de alimentar
los retofios urbanos que no siembran la ancha Tierra Madre;
ciudad, monocultivo; ciudad, derroche y confort para hoy y
hambre para las centurias del mafiana; ciudad, machista y
patriarcal como sus dioses, vestigio del Zeus Cronida, el
violador que civiliza con el argumento del trueno como si para

tal cometido fuese bueno.

Quedard lo hominido no amarrado al trueno imperial de la
ciudad sino a la empatia con Natura sujeto, dejard de
presumirse universo dentro del Universo, se decantard
terricola y lo cantard pradera arriba, pradera abajo, en lo que
para entonces fue y ya no seria Pensacola, Cali o Canadd o a

donde tus dias ahora te seflalan coterraneo, lector, lectora.
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ENSAYO MENOS CUATRO
PREHISTORIA POSTMODERNA

Al que tradujo
la vasta intuicién de Darwin
a la poética latina de América,

César Vallejo

El primer paso indica la direccién del camino.

Publilio Siro



Hija no de sus dias; hija no de Toto, botdnico farmaceuta
australopiteco €l ni tampoco de Toto el cirujano pitecdntropo
ni siquiera del mas adorable de los hominidos, Toto el pintor
neandertal, oh, no, no, no en su versién actual parida con
dificultad por las monarquias del Siglo XIX europeo en su
ejercicio por decantar en racionalidad su nocién de metrépoli
imperial; hija, pues, ni de sus dias ni de su progenie la
prehistoria, vida mia, un saludo, resulta mds bien un
constructo histérico de determinada circunstancia y lugar, un
modificado y modificable lar simbdlico y pare de contar
después de sumar su eficacia domesticadora sobre el como nos
organizamos socialmente y sobre el a quién en bienestar,
recreacion, salud, educacién, prosperidad y tal reditha el
colectivo esfuerzo, el trabajo comunal, el laborar de todos uno
a una cada cual. La evolucion de la prehistoria como
organismo simboélico a partir del Siglo XIX, su pasar por
rechazos varios, el tuyo incluido asi como el mio de antier; su
pasar por geniales delirios como el sucedido justo después de
la primera edicién del darwiniano Origen de las Especies
cuando a un erudito le dio subirse a la meditativa mesa de la
Biblioteca Nacional de Londres, bien hecho, Mr. Smith, tras
traducir del sumerio la narrativa del diluvio universal por
aquellas calendas decimonodnicas exclusividad de la fe biblica;
subirse, digo, a la mesa para alli encima oiga, mire y vea cdmo

es la vaina y a bailar se dijo, a bailar encima de la cima
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hominida al desnudar su cuerpo britdnico tal cual como si se

tratara de un calefio mas.

Su adaptacién, la de la prehistoria, a las distintas nuevas
épocas hasta llegar a esta, la Postmodernidad digital; ese su
falsificado ser la prehistoria como para el publico en general
es hoy; mds o menos eso o algo de similar catadura con paso
par pretendo hoy ante ti sefialar o a ello al menos un vistazo
mutuo dar, como quieras y/o como fuera, salga o sea este
redondo visitar nuestro inmenso caminar hominido, ta en el
no breve nido del entorno de tu interioridad y yo en el mio. No
te lo dejes arrebatar. Pensar, fuera de resaltar, también nace y
vive del saltar las ptas de la cerca mental impuesta por la
normalidad de época en los potreros de este mundo al que
llegaste y en el que estds. La creatividad y el a fondo verificar
mueven, movido han y moverdn lo humano no por el vano
qué dirdn sino porque esa es la funcién evolutiva que nos
corresponde en la armonia dispar de las presencias derivadas
del chorro espacio-temporal universal; :ichorro no? ;Muy
coloquial? Bueno pues, derivadas del flujo del calor que por su
simple andar complejiza desde el Big Bang la energia en
inorgdnica e orgdnica, incluida la bella duda que esta crénica
te merece, ademds de lo que en ti mece y de lo que mafiana
vendrd. Agradece la presencia que eres; si puedes, agradécela
toda ella; salta hacia atrds un paso a la vez, hacia atrds, hacia el

compadre neandertal que dibujé lo arquetipico de la elegancia
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simple en un mural y mds, mds all4, hasta el agua brutal o
magndnima y mads alld hasta que tu conciencia hominida
perciba los mimos de los sesenta millones de neutrinos que
cada segundo pasan a través tuyo y besan tu cuerpo mamifero.
Ah, mi lectora seras, mi lector voraz, el construido filosofar
latino si en la por ti escogida primera pagina ahora empiezas
la veraz mirada de estos ayer, historia y mafiana. Con el modo
de la Premodernidad renovar el ritmo del respirar durante lo
que duran los siguientes dos minutos con 53 segundos y
medio, eso sugiere este aguijon perpetuo en su picotear el
trasero del errar metddico inserto en la concepciéon de la
historia como una escalera, oye, tu, estético mamifero que en
el pendejo espejo mientras te peinas reinas pero no en la
Tierra Madre. No existe quién o qué en ella no halle el limite
de cada alarde, el limite de lo que imite o el de cada tarde, de
lo que raja y parte, el limite de lo que mana y arde de y en la
piel hominida, el limite impuesto por la leyes del Universo
que ponen a cada ser en su puesto y en su merecer. El primer
paso es merecer el producto evolutivo que somos, dentro del
cual habita nuestro entorno interno, nuestro Yo de cada quien,
nuestro habito acostumbrado a ser uno y, por el otro lado,
nuestra capacidad para de ello sacudirnos y aterrizar; o lo que
es el mismo decir, sacudirnos y poner los pies sobre el origen
de los no virgenes barro, firmamento, canto y cemento. Ojala
sin lamentos distintos a los que atlla cimarrén Eolo, el que

ceniciento y simple viento denominan quienes quieren
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dominarlo y no lo dominan; a él no lo logra domesticar ni el
inaugurar ni el consolidar ni el despedir de los procesos
civilizatorios, sea el de Asiria, Persia, Grecia o Roma, la que
cant$ y canta delenda est Carthago. Todavia la normalidad de
época lo cree asi mientras esto lee. Quizd después y a la par
que se levanta del sillén estas vainas medita dos minutos con
53 segundos y medio; lo preciso ya que a este respecto resulta
a la vez el mio y el tnico récord por mi conocido. Supérame,
te lo sugiero, te lo tejo y te lo pido. El que manda exige de

inmediato aquello que a pausas brinda el que convence.
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ENSAYO MENOS CINCO:
LA FORMACION DE LA RACIONALIDAD

A un poeta sajén

Jorge Luis Borges

T, cuyos ojos vieron el Sol,
Esa famosa estrella;
T4, que viviste no en el rigido ayer
Sino en el incesante presente,

En el dltimo punto y dpice vertiginoso del tiempo.
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Ya que el presente es mds, pero no es menos, que el lugar en
que te coloca la nocién de historia que acatas, y ya que,
digamos, ciento cincuenta afios lleva vigente el sentido actual
del presente, tan distinto al griego si a eso vamos, informo
que, no como antes Roma, Grecia y Persia y Asiria, la
Modernidad casi cumple, casi pero no puesto que, al menos
aqui en Cali, casi no vale; la Modernidad, pues, no alcanza a
cumplir, aunque casi, con aquel momento de los procesos
civilizatorios en el cual se forma lo que llamamos
Racionalidad. Racionalidad que defino no como el andamiaje
meramente conceptual elaborado al final del primer
momento civilizatorio sino como la normalidad de época que
se da al final del segundo momento en forma de tripartito
organismo; organismo conformado por lo simbdlico, lo
instrumental y lo de la especifica organizacion de un
conglomerado poblacional que en el afin por lubricar su
bolsillo ha extendido a distintos pueblos y lugares su imperio

de la costumbre y su ganancia de la bonanza.

La Modernidad no se narra desde si misma; reclama tener
edad romana, dos mil doce afios, doce meses y doce dias. Su
racionalidad y su industrializacién lucharon entre si alrededor
del afo 1900, negando a la cultura europea cosechar lo que
con la locomotora sembré desde 1736. E1 american way of life
decapitd el proceso civilizatorio europeo en el momento en

que la industrializacién globalizaba pormenores y mercados.
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El andamiaje conceptual de la racionalidad europea no
alcanz6 a ser la normalidad de época del Siglo XX; el
pragmatismo gringo cooptd el espacio y de un tajo impidi
que la Modernidad fuera un proceso civilizatorio que se basta
a si mismo como un todo. El esquema inicial de la
racionalidad de ese proceso fue europeo pero condujo a una
normalidad de época putativa, criada al instante de un siglo

como american way of life; not slow food, baby, fast food it is.

Surge la normalidad de época, cualquier normalidad en
cualquier civilizar, sea asiria al igual que persa, griega, romana
o su acapite moderna, cuando ha pasado la mitad de su
camino como proceso civilizatorio, cuando va en medio del
segundo momento civilizatorio, cuando el entorno exterior
todavia rebosa fertilidad, bosque, agua y consuelo y la
plataforma instrumental consolida su engranaje social sobre
lo que el mapa biogeodiverso del territorio exige del
conocimiento y que esa civilizacién llama saber, ética, ciencia,
técnica o tecnologia, mito, positivismo, arte o juguete del
nifiito; petrdleo aqui, pesca marina acd, bosque tropical alli,
igld no en el Sahara y asi se decantan epistemologias,
albafilerfas, minifaldas y cosas tantas y tan febriles.
Epistemologias, o como quieras decirle al conocimiento si
funcional, que a su vez decantadas son por la amplia laxitud
de lo que no varifa en el matorral patagénico respecto a su

primo andino o siberiano o chino; decantadas, pues, por la
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igualdad con que la fisiologia mamifera equipara destinos e
intestinos sin importar locacién; decantadas por la similitud de
la fotosintesis en toda la biosfera y por la del espectro quimico
mds alld del talento local y de su sobre ello ignorancia o
manejo ya no experimental. La unidad temdtica que biotopo y
bioma representan para las ciencias naturales consolida la
validez del conocimiento hecho verdad, imperio y racionalidad
de los procesos civilizatorios en el estadio en que su capacidad
instrumental adquiere la madurez que a la larga tendrd pues
ha detectado ya la especificidad de lo grande o de lo partible
del hacha o del remo o del yunque o del puente o del anzuelo
o del navio o del pozo petrolero o de la mina o del maiz; es el
periodo en el cual una plataforma instrumental ha tomado la
radiografia social de como como colectivo se relaciona con los
recursos naturales, con el ecosistema, pues la tecnologia se
esculpe asi o asd con base en las necesidades sociales
satisfechas por la domesticacién del agua, de la flora, de la
fauna, del ladrillo, de los metales, etc. No duda, como no
dudaba Adédn, el contempordneo de ese momento que esa
prosperidad aumentard o por lo menos mantendrd su
bienestar. He ahi la sensacién intima de cada cual hecha sazén
espiritual comunitaria que conduce a vivirse como quien sube
una escalera. Montado sobre la ola dltima de los instantes de
la historia, ;quién duda hoy que el mafana serd mejor que el
ayer? Es el sentido mismo del progreso lo que anhela el

paraiso, es la forma global de sefialar lugar a las naciones
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segun en vias de desarrollo o en desarrolladas, a los estratos
sociales, los colegios y las universidades, es la competitividad
que valida al number one, al que esta en el escalén més alto, a
Addn como arquetipo del mejor vendedor, el que por eso estd
en el paraiso con la mejor neurocirujana, futbolista, actor o lo

que sea.

El medallista de bronce en los cien metros planos de los
Juegos Departamentales del Valle, la mam4, la envidia del
primo cojo y su entrenador saben que le faltan dos escalones
por subir; dos metales, la plata y el oro; metales son porque la
litica gramadtica del dia némada no los conocid; los metales
como exclusivo don sedentario que nos distingue de los que en
la piedra se quedaron. La nocién de escalera funge de
arquetipo colectivo, se hace mdscara de Addn que marca no
s6lo qué es historia sino qué es validez personal, cuanto el
sueldo mensual, labor bien hecha, estudios a cabalidad y el

loar a Generoso, qué bueno baila usted, etc. y demés.

La nociéon de escalera rectora de cotidianidad e historia dura
mientras el proceso civilizatorio acuda a cumplir con el
mandato de ser un subir permanente, consistente en el
inquebrantable siempre trepar un escaldén, en el estar mejor
este ano que el pasado, en cambiar el auto modelo de hace

cinco afios por uno que presume ser del afio proximo. La
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mania de ir en la cima de la escalera de la vida lleva a generar
la idea de que tal marca de autos estd un escalén o un afio mas
arriba o més adelante que esta lenta vivencia terricola tuya y
mia, igual que los periddicos del domingo que llegan el
sdbado. Sefiala eso que hoy no sirve vivir en el ultimo punto y
dpice vertiginoso del tiempo, ya que el ahora ayer fue puesto

en venta y, qué cosa, comprado.

Pero cuando la revuelta o de natura o de la ira o de otra
cultura, la revuelta si madura cuando impide que la época
acuda a traer ante el publico general la novedad del siguiente
escalon, la duda ejerce la plena exquisitez de la sensatez. Es de
lo conmovedor lo mas decantado de los momentos humanos;
el fértil madstil de las nubes como naves veloces que con sus
alas osan dejar de lado la siguiente ola, los ojalds del presente,
las esperas piadosas y las dilaciones excluyentes; las nubes
naves ya sinceras como los hechos y las fieras o ya hijas de la
pereza resuelta siesta y entereza, se lanzan al clamor del vuelo
del ingenio. Es de los procesos civilizatorios el momento del
grande horizonte que lo posible reserva a ciertos individuos
para que lo mediten, canten y ofrezcan. Soy el secretario del
Universo, se resumi6 Balzac al ser preguntado en qué labor se
desemperiaba; no te rias. Lo fue. De ese momento pleno de lo
humano, lo fue como lo fue Byron, como Hugo lo fue y

Dickens y Tolstoi y George Elliot y Henry James y el mds duro
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de los tiernos, el mds aplomado de los resabiados, el iluminado

Fiodor, Mijailovich €1, Dostoyevski, un abrazo, maestro.

Ese momento despliega, indaga mds bien, las fracturas
argumentales de la racionalidad de tal o cual proceso
civilizatorio, se aleja de la normalidad de época porque nada
que llega y nada y vuelve y juega y nada que llega el exigido
siguiente escalon. Cualquier normalidad se basa en la
continuidad de su presencia. Rota la continuidad, cualquier
continuidad, surge un momento de confiada espera en su
pronto restablecimiento, pasado el cual salta la liebre por
donde menos se la espera; salta Voltaire su menester, baila
Catulo sus “rumores de los viejos severos que todos a una
estimamos menos que diez centavos”, Aristofanes los tropiezos
de los afanes y de la guerra en la figura de Creso burla a su
propia cultura y para el caso de la Modernidad salta Federico
Nietzsche; tan amables todos con la novedad. Mejor dicho,
ellos y Federico, ese momento del espiritu para no caer en la
falta de lo que falta asalta e incendia, cada uno, el caserén de
la racionalidad, en este caso europea o de la que por ese

momento de lo civilizatorio la presente sea.

Como la brisa anda danza cada uno sobre la ceniza y, en el
caso de Federico, con el brio barbaro de un griego comun y

corriente lanzado sin pena ni gloria a lo rotundo de alegria, a
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lo rotundo de la vivencia sin brida, a la alegria en su sentido
previo a la romanidad postVaticana, a la que tanto vitupera y
detesta. Dice Federico que de entre los olimpicos la
racionalidad europea la concibié Apolo como formalidad ética
vertida anestésica estética y rutina sin la sagacidad que opina,
suda y vaticina; racionalidad a la que se le podria colocar el
avisito de algunos hotelitos de las carreteras de provincia:
Ambiente familiar y honesto. Qué risa, qué huracin tan

sueltamente tenaz. El golpe avisa.

Sé que alguien lamentard que no traiga a colacién la completa
racién del discursito del presentador oficial de nuestra época:
“Sefioras y serfiores, esto es lo correcto. Y que nadie oiga a
Federico: en esta normalidad de época no es cierto que la
moral sea corregir...”. Un par de aplausos y el abucheo del
silencio obligan a salir al paso: “El paraiso es perfecto, mijo,
perfecto. No sea necio: ;como asi que donde estd? Lo estamos
construyendo, lo estamos construyendo en contra del
escepticismo. La Escuela de Boston ya predijo el Optimismo
Tecnoldgico, que resolverd estos traspiés coyunturales de la
falta de agua. ;Que qué? No sea pesimista; con que falte el

agua basta. No hay que mencionar lo demads”.

Bien capta la coyuntura de 1900 la aun nifia racionalidad del

pragmatismo, la cien afios mds tarde vemos como la ya
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referida y adulta perfidia bondadosa del presentadorsillo; bien
se hace coraza el pragmatismo alrededor de 1900 y deja de ser
razén o corazon, que son las dos vertientes practicadas por la
racionalidad europea, Kant o el romanticismo. Coraza
corporativa, coraza financiera, coraza musical, coraza del que
va a lo que va de una manera que hasta el saludo planifica y
como sentarse y la respuesta a las de antemano previstas
objeciones y como jamds de los nunca permanecer en la
reunion mds de diez minutos después de cerrado el negocio
pues cualquier comentario tangencial vuelve y lo abre y
vuelve y juega, etc. Coraza sentimental que alega que el
infringido dolor ajeno, sudor sin sueldo, la herida madre y el
nieto flaco como alambre quieto; que alega que todo ello no
fue asunto personal de ella o de €l sino negocios y su andar:
It’s nor personal, it’s only bussiness. El comportamiento en
Cali y la Latina América, alld menos y aculld mds, ya no llega
de la nobleza o aristocracia de Europa, ya no lo rige Carrefio,
el venezolano lambdn que en estas tierras por ahi hasta 1960
modeld los buenos modales, puso la caricia lejos de la teta y
los codos nunca sobre la mesa. Después de 1960 aqui, en partes
otras antes o mds tarde, ese pafiuelo caido con el propdsito de
alentar amorios se volvio servilleta de papel lanzada al cesto
de basura. La etiqueta decimonodnica se quedd quieta, muerta
no, ante la nueva etiqueta comercial, a la cual le importa un

rabano no saber cudl de las tres es la cucharita para la sopa ni
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tampoco desea aprender cémo lograr no ser notado en
Picadilly.

Todo eso, se dijo el pragmatico, el gringo, todo eso lo vuelvo
picadillo con mi de hecho haber subido al peldafio siguiente
en la escalera de la historia. Alabo sus museos como lo mejor
de lo europeo sin reirme ni por dentro ni por fuera porque a
alguien se le ocurra que lo mejor de uno ya pasé. Lo mejor es
el hoy, eso que deberia aclarar callo mientras lo humillo con
mi eficacia industrializada y lo atiendo no con mi gracia sino
con mi lengua en mi lengua y en mi casa. Eso si va a comprar
caro o mucho o a vender algo necesario, bueno, bonito y
barato. A mi me da lo mismo; todo lo que produzco lo vendo.
Ese distanciamiento animico del self made man, del humano
satisfecho por haberse él mismo hecho, el cantado por
Whitman, la distancia de ese distanciamiento refrenda con los
dias una nueva racionalidad; ese distanciamiento neutraliza el
proceso previo de la racionalidad europea, lo seca como
culturalidad civilizatoria hecha para ser una racionalidad que
normalizard siglos varios. La civilizacién europea sucumbio; lo
demuestra que su prosperidad tras la II Guerra Mundial la
debe a la nueva racionalidad gringa y la paga con su

integracidn a esa respectiva nueva normalidad de época.
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El nuevo talante de época actiio sin ironia ya que de ironia el
acero carece; sin ironia, de frente, pues, sin doblez como el
ardid aleve ni doblarse como la palma ante la tormenta; es
decir, como el acero es sincero, inflexible y bueno para
sostener y para pegar golpes genial, el self made man impuso
rascacielos, cuento infantil, arquitectura urbana, gastronomia
citadina, chicle, narrativa audiovisual, carro, certificacion,

recreacion y anhelo e idoneidad.
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ENSAYO MENOS SEIS
LA FORMACION DE LA NORMALIDAD

Dedicado est4, poeta hijo del cine,

a Eugenio Jaramillo, vos
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TO A HISTORIAN

Walt Whitman

I present the cause
of the life that has seldom exhibited itself;
the great pride of man in himself;
chanter of personality,
outlining what is yet to be

I predict the history, not the future.

(Presento la causa de la vida
que raramente exhibe lo que es:
el gran orgullo que siente el hombre por él mismo;
cantor de la personalidad,
delineando lo que todavia estd por ser

predigo la historia, no el futuro.)



Alrededor de 1900 miradas profundas surgen de partes varias
pero, porque las amo y por prioritarias, aqui menciono las de
quienes nacen en Estados Unidos y, por ende, crecen y se
hacen en la nueva racionalidad gringa pero ya en la juventud
les queda corto el traje con el cual e/ american way of life
pretende o satisface al dia. Aguilas que eran cruzan el charco
atldntico para quedarse a vivir alld y aceptar la nueva
nacionalidad, inglesa o la que fuera. No cabian en la nueva
racionalidad pero los fortalecla como perspectiva
independiente que eran entre la pragmdtica y la no
moribunda pero si decadente europeidad. Se fueron con el fin
de establecer su empatia con el andar de las cuitas, del amar o
padecer los dias como quien, para pensar, se sitda no aqui ni
alld sino en el equilibrio intimo durante el ejercicio de lo que
crece no menos de lo que merece. Fueron muchos, y no
Unicamente artistas, periodistas y comerciantes, los gringos
que en Europa se establecieron y que murieron convencidos

de haber vivido de una manera mas interesante.

De esos muchos traigo aqui a dos vitales para que entiendas lo
que te digo: T.S. Eliot y Henry James. La entera obra a ello
dedican pero puedes comprobarlo con que tu lealtad visite del
poeta lo de Alred J. Proufock: let us go, then, you and I and
make our visit y del narrador The American. De éste The
Europeans y The Waste Land de aquel; también estos leas, te

digo, si lo deseas y lo puedes: de cada cual el impetu y su
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carrera en su verraquera empieza o es vacio socializado escudo
mudo, ventrilocuo o mentirosito. Ahi, en ese intento de T.S. y
de Henry por compaginar sincronias, oratorias, modales,
denarios e ironias por parte del mds que centenario drbol de la
racionalidad europea, por un lado y, por el otro, por parte de
las escuetas sinceridades del mozo resuelto, musculoso,
emprendedor y desenfadado, del mozo que no vislumbraba en
el mediano plazo de las praderas de la historia a alguien que lo
refutara, lo detenga o detuviere o lo inmute e hiera, el mozo
industrializado que no previé la finitud de los recursos de la
Tierra Madre, el final del paraiso, que no era la ciudad ni la

economia sino la biosfera, estipido.

Asi que escuetas sinceridades de los unos e ironias de los otros
daran el contrapuesto panorama de esos momentos alrededor
de 1900, de cuya decantacion somos cancién y lamento, o sea
normalidad; panorama de lo que como humanidad éramos en
el confuso momento en que la historia no se decantaba ni por
la racionalidad del colonialismo europeo ni por la del himno
industrializado. Forcejeo entre el pragmadtico y el gramatico
ejemplificado en las respectivas gestas de la disputa entre dos
racionalidades, despectivamente resumidas cada una en las
dos comparecencias presidenciales ante sus respectivos
congresos, quizd ambas en 1905, quizd alrededor. Primero la
del icono de esa nueva racionalidad, Teodoro Roosevelt, al

afirmar: I took Panamd y, segundo, la que todavia
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presenciamos los colombianos al ver resumido el final del
mandato de aquel gramadtico enorme y por igual deforme
hombre de Estado, el Presidente José Manuel Marroquin, con
su frase proverbial: Recibi un pais y entrego dos, Colombia y

Panama.

Escuetas sinceridades que en el costal de Mark Twain
amontono y al Mississippi arrojo. Miralo, ahi va. Va ahi con su
consejo “No venda tierra que de eso ya no hacen” como
resumen del litigio entre la estancada nobleza terrateniente
europea que, para comer y vender, nada poseia salvo tierra,
alcurnia, modales y memoria en medio de su pelea con una
racionalidad que en su intencién dispuesta a fabricarlo todo se

encuentra con un limite, las praderas que ya estdn fabricadas.

Miralo; ahi va el costal de Mark Mississippi abajo, hacia Nueva
Orleans, con su decoro dicharachero al cumplir con la misién
de toda pluma de libre vuelo al sefialar, respecto al intento
previo, el europeo, el distanciamiento elaborado en su
recorrido por una racionalidad, la suya, a la cual producto de
esa autonomia ingenio, seso, brazo militar y desmesura
comercial sobran durante los balbuceos de la bravia juventud
de los procesos civilizatorios que, vistos desde la madura
perspectiva de los periodos histéricos, no merman como
decantada huella que son pero merma, si, su posibilidad de

tener razon.
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Twain, como buen necio escogié bien, escogié a Walter Scott
para demoler la racionalidad europea; necio serio el carajo ese,
mird vos, vélo vé como se menea y no se va por el lado de
Balzac o Hugo, de Byron o Dickens, sino que le tira piedras a
Walter Scott, el que, vida mia, dejé de escribir poesia con el
bello y brevemente sabio argumento segun el cual Byron lo
hacia mejor que él. La cita de Mark: “Then comes Sir Walter
Scott with his enchantments, who sets the world in love with
dreams and phantoms, with decayed an vanished forms of
religion, with decayed and degrading systems of government,
with the silliness and emptiness shammed grandeur,
shammed gods, shammed chivalry of a brainless and

worthless long vanished society”.

Scott es complejo y mediocre; td, que hasta ahora me lees, no.
Lo cual me exime de la traduccién. Tilda, pues, Scott la
cultura inglesa como hermana de la suya, la escocesa, pero ni
la toca ni la determina en su paseo matutino, siempre
matutino el simplén ese, por la vegetacion, las veredas, la
memoria extrafia y los teguas sabios y analfabetas que de nifio
aliviaron el polio que burlé a sus eruditos tios médicos,
grandes profesores del reciente Edimburgo y de su nuevo
claustro; en su matutino paseo que conducia, €l lo sabia, a la
formacién de la cultura escocesa como ente simbdlico
auténomo, no siamés de su hermana inglesa. Para ello se

devolvi6 al periodo previo a la Modernidad, antes de 1736.
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Ivanhoe es el héroe, no Luciano de Rubempré ni mucho
menos Daniel D’Arthez o Jean Valjean para no mencionar al
Presidente de uno de los dos unicos clubes, el de Pickwick, a
los que Groucho Marx y yo no nos negamos a pertenecer para
poder tocar en la banda del club local del Sargento Pepper
junto al Mr. Clarence, el saxofonista; Ivanhoe, por favor, que
no conocié la locomotora, que vivia en una “brainless and

worthless long vanished society”.

Eso respecto de las sinceridades escuetas. De las ironias baste
las que propind la nobleza familiar de la encantadora europea
que llené el ansia global de Cristopher Newman. The
American comienza, sigue y termina asi: Cristopher Newman
was a self made man. Con apellido y todo; new, nuevo, y man,
hombre, dan la nocién de hombre nuevo que una y otra vez la
historia ve crecer y sea este el dispar caso presentado tanto en
el the american way of life de Cristopher Newman como en su
contrario acaecer en las sierras maestras de las barbas del Che.
Notese el Cristo como imaginario que ata a ambos en cuanto
iconico disefio: primero) Yo, Cristo-pher a fuer de Cristo
Newman, o sea Cristo fue, como yo, hombre nuevo y en esa
calidad de hombre nuevo €l y yo recibimos vilipendio en
medio de lo que vendi6 o compro el dia y compendio necio o
serio en lo que ceden o adquieren las décadas, que a las
semanas gobiernan y guian; y, segundo) yo, conductor de

camioén latinoamericano, me siento protegido y sano cuando
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en la telita de caucho que cubre el barro que salpica la rueda
trasera derecha estd la barba del sereno Nazareno y en la de la

izquierda la del Che. ;Por qué?

Christo, en griego, significa enviado por la divinidad; enviados
de los cuales el rubor presencié no varios sino muchos, entre
los que sobresale Empédocles, el que congreg6 miles y miles y
con ellos anduvo para arriba y para abajo, como el otro con
doce. Para no desmerecer que por los divinos fue enviado, él y
lo suyo todo, la elocuencia, el genuino orden de las cosas en
este mundo, la mirada fija en la lejania y la cortesia; para no
desmerecer, digo, debia vencer en la prueba feroz alegada por
lo putrefacto del cuerpo cuatro lunas tras finalizar el periplo
que empezé en la cuna. Mejor dicho, para no podrirse
Empédocles se arrojé al vivo volcdn del Monte Etna. Sus
afamadas sandalias de oro, que quizd por amadas antes de
quitd, traicionaron el destino celestial al que se lanzd, que ellos
decian olimpico, al quedar bien parqueadas en las riberas de lo
que quema el criter, fogon intestinal de la Tierra Madre.
Christo no era, después de todo. La decepcién popular no hizo
excepcion con suicidios, alaridos, separaciones pre y post

matrimoniales, patrimonios vendidos,etc.

Porque su cuerpo no fue visto conmovido con el molesto pero

previsto afdn del oxigeno cuando descompone la materia
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orgdnica muerta; porque a los tres dias no encontraron su
cuerpo donde lo habian puesto, Jests conservé su calidad de
enviado en aquello que la memoria colectiva de sus
contempordneos reservo a lo divino. No entre todos, por
supuesto: los hebreos aguardan atn la llegada del Mesias, del

Christo, de uno que nazca y permanezca judio.

La geografia, la espacialidad fisica, no el potrero sino el jardin,
el lugar destinado a ser el paraiso, el edén, es el hogar de la
nocioén de hombre nuevo, con la que tildé Cicerén a los poetas
jovenes, los Neoteroi. No puede quitar de su piel Osea el
sedentarismo la nocién de paraiso contrapuesto a su propia y
diaria historia; no puede como no puede arrancar el latido
arquetipico de su memoria inicidtica del primer instante
sedentario, del instante de lo comunitario durante dos
milenios largos después del afio 7000 a.C. No descuides que
a.C. refiere lo que sucedi6 antes del hombre nuevo, antes del
Christo, porque el paraiso es necesario en la memoria
colectiva de lo sedentario ya que sobre el arquetipo de esa
promesa convencié a lo humano de cudn conveniente, de cuan
pertinente, seria y es el abandonar el nomadismo, el asumirse
citadino, el voltearle la espalda al camino que a Natura
conduce. El paraiso nace como mecanismo para que la
rebeldia del dltimo némada y su camada supongan que asi
vivirian en la ciudad. El sedentario lo adopté con asco al

principio; los dioses urbanos, hartos del patdn Gilgamesh,
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gimen porque saben nula valia la de un mundo sin la cordial
armonia entre iguales y a Enkidu crean como contrapartida de

la fraternidad némada.

A partir de la consolidacién del sedentarismo, mucho antes de
la Edad de Hierro, tal como la Edad de Bronce fabrica Nestlé,
el historiador, leche y miel en derroche cruel, la nocién de
paraiso se hace martillo y clavo para construir el nuevo
peldafio de lo humano; el paraiso es el martillo con el cual el
hombre nuevo abre espacios donde antes no los habia,
construye ahi su casa no para el hoy sino para cuando deje de
ser actualidad y logre ser la panacea, cuando no oiga ya el
terrible sentenciar de Fiodor Mijailovich Marnana, manana
terminard todo, incluido el huir del sacudido dia y de su
estrategia suicida de exigirme lo uno y lo otro y lo demds y as{
exigirme hasta que tengo que descansar, que tengo que amar,

que tengo que ser feliz; shabrase visto?

La promesa que el primer sedentario extendié al tultimo
némada, el paraiso, es un compromiso de la racionalidad
sedentaria; uno que las generaciones que nunca conocieron al
ultimo noémada recibieron y reciben como memoria
colectivizada premisa arquetipica de una costumbre urbana
ejercida desde Asiria. Arquetipo en que resumida queda la

falsa promesa del paraiso sedentario, el no ser un mejor estar
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que el estar nomada, el aumento de horas requerido para
adquirir lo indispensable en el sano y no dificultoso pasar la
vida de forma amable, que el némada cumplia en una tercera
parte de lo que como sedentario de cada sol trabajo; la familia
como responsabilidad mia cuando la tribu de antes hacia las
veces de guarderia, techo, baile, vestido y comida; el obedecer
la boca del dinero y no la del nifio o la del sabio o la mia,
porque desde ella se pronuncia la epifania de una urbe
inmensa que desde la lejania impone ley ajena, costumbre no
mia porque varia segun si el sudanés y negro Taharqo tumba
al faraén a su tumba y faradn se hace, reina como el cuarto
farabn que rein6 sobre los reinos combinados de Kush y
Egipto, a los que impuestos y distinta cordura africana impuso
en la tinta de los papiros y en los giros de los jeroglificos pero,
cuando muere, los egipcios que lo vencen y matan demuelen
su legado y para que no sea notado lo meten como otro més
en la manada de faraones y dinastias como el 4 de la 25. La de
Taharqo es una racionalidad a fuego y letra impuesta pero
abortada luego por la normalidad de época posterior; por
favor, no perder de vista no la periddica exactitud de su
ocurrencia sino lo ininterrumpido de lo ciclico de coyunturas
similares en distintos procesos civilizatorios, no inicamente en

la formacién de la normalidad de la Modernidad.

En efecto, después de 1900, ante el empuje de la del gringo la

racionalidad europea no claudicé sin mas de una pelea.
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Primero peled consigo misma hasta suicidarse en la batalla de
Verdun. Nietzsche tenia razén, concluyeron unos al final de la
I Guerra, que luego derivan en dos personas por completo
diferentes; el que se acogié a Federico como afirmacion del
por el superhombre merecido paraiso, o sea el nazi fascista con
sus charreteras, por un lado y, por otro, el que se acogi6 a
Federico como duda de la racionalidad europea a toda
racionalidad extendida, tan tiernitos ellos y su candor analitico

tan fiero, o sea el actual postmoderno que eres o eras.

Para el pragmatismo de la nueva normalidad de época poco
importan los bandazos vanguardistas mientras por ese
conglomerado circulen los papelitos verdes de la Federal
Reserve. Racionalidad de acero es porque de los metales el
acero es su exclusivo fuero instrumental; de acero, pues, la
racionalidad que no se mueve de su sitio llueva, truene o
relampaguee; al acero hay que moverlo a la fuerza; sin el
aleve ataque nip6én a Pearl Harbor, Roosevelt no entra a la II
Guerra contra el Eje, Italia, Japén y Alemania; o no entra a
tiempo. Dicen que, de las muchas en los siguientes poco mds
de tres afos, fue aquella la primera querella entre la realidad y
Hitler perdida por el frustrado pintor austriaco que planificé la
Quinta Monarquia y la denominé el Tercer Reich. Ese dia
contra los sordos fantasmas de Hirohito, del Imperio del Sol
Naciente Emperador, grité Hitler en los oidos del subteniente

Rhan, pataled sobre su escritorio imperial y sobre los mapas
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del futuro, de los panzer y de los campos de concentracion y,
en fin, perdi6é los estribos como reza lo coloquial y como
constata quien del destino o del equino cae. Pataleta de Adén,
pataleta de una racionalidad que conduce al paraiso a los arios
y a los otros dedicados deja a los oficios varios en el paraiso

demandados.

La propuesta nazi fue construir el imperio de la Modernidad
alemana, uno que duraria mil afios y caerfa. Hitler no
especifico si el Tercer Reich, la Quinta Monarquia, caeria por
la mafiana o por la tarde. Sobre eso hay varias teorias, como
decia un tio mio cuando no queria ni exponer o comprometer
la suya ni burlarse de las expuestas. Sigamos, pues, Chaplin,

espiritu burlén.

No en vano el ser y el tiempo de Martin Heidegger pusieron
las charreteras nazis sobre sus hombros y los puntos sobre las
ies alrededor y encima de que la intencién de ese par de
generaciones alemanas era vista en su momento y no sélo en
Alemania como la légica salida a la crisis del proceso
civilizatorio europeo. Por eso el mundo conocié lo temible,
porque en la escalera de la historia se estaba ante la propuesta
inmediata de un escalén que asi estuviera mds arriba era y es
inaceptable. Subir por la escalera de la historia no siempre alza

la estatura de 1o humano.
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Otros hubo que, tras que en Verddn se suicidé la razén
occidental, ni se asomaron por afirmacién o duda de Federico
ni supusieron crisis distinta que la de no haber escogido bien
cudl habria de ser el siguiente escaldn de la historia, el hacia
ddénde dirigirnos que sefiala el qué hacer; aquello Marx y esto
Lenin. El marxismo se basa en el impulso ascendente de la
historia como una escalera en la cual que pasé derecho por
encima de la esclavitud de la Antigiiedad, por encima del
siervo feudal y una vez que alcanza el escalén capitalista el
siguiente e ineludible salto, por la fuerza misma de los hechos
histdricos, trepa hasta el escalén socialista antes de rebotar
hasta el peldafio final, el comunista, el paraiso real, el
constructo pleno de la racionalidad europea. Asi buena parte

de mi vida me entendi como sujeto inserto en lo histdrico.

Pero los hechos empezaron a argumentar conmigo y recuerdo
una de mis ya viejas preguntas de universitario: el
comunismo es parte de la Modernidad? La racionalidad de la
Unidén Soviética fue adueriarse de la Modernidad. Marx no
renuncia a la racionalidad de la Modernidad, de la cual, al
contrario, se siente refinado artifice de su obvio y sensato

resumen propositivo.

El Siglo XX explor6 a fondo las dos posibles salidas a la

encrucijada de un proceso civilizatorio roto antes de
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consolidarse, que desde la derecha total y desde la izquierda
total agotan la breve fantasia que durante un tantillo mds de
siglo y medio concibié la historia como una escalera, como
una inmutable subida, con el mafiana como una espada de
Damocles en la cerviz del hoy dia, al que tan sélo le queda la
funcién que ejerce la antesala en los consultorios médicos. El
presente termina viviéndose como el lapso previo a lo
importante, el presente validado tUnicamente en cuanto
constructor del mafana, el paraiso postergado, el paraiso
como ese lejano ultimo escaldn de la historia al que si sacrifico
mi entera fuerza y vida noche y dia los hijos de mis nietos
cerca tendrian. Siendo de ello la tinica prenda de garantia la fe
s6lida en que la historia es una escalera. Fe s6lida que no
puede ser menoscaba como epistemologia mientras la historia
sea remitida a lo que ocurra exclusivamente entre los
humanos, que resulta narrativa escrita desde el paraiso, desde
lo in vitro, desde el universo que lo humano se pretende

dentro del Universo.

La historia real ocurre con las vacas y su propiedad notarial,
las aguas y sus propiedades quimicas, los potreros y sus
arrendatarios, las minas de oro y sal para los corsario de turno
y...en fin, la historia real, la que no es una escalera instalada
dentro de una urna de cristal, la historia real ocurre no
exclusivamente entre humanos sino que ocurre como la

dindmica sujeta al momento del proceso civilizatorio surgido
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de la relacién entre la expresién mdxima de lo humanidad, la
ciudad, y el entorno externo a ella que la alimenta de

electricidad, aguas, toronjas rojas y amarillas, etc.

La ciudad expresada desde su propio fuero como una
racionalidad in vitro, solamente a lo humano dedicada y
solamente de lo humano hija, expresada como burbuja
racional quedd, creo, clara en alguno de mis previos escritos.
De los procesos civilizatorios sefialo ahora el momento del
enajenamiento dentro de su propia racionalidad hecha paraiso
y burbuja a través de las décadas regidas por la respectiva
normalidad de época; el momento en que las l6gicas de la
ciudad no incluyen lo que por fuera de la urbe estd; el
momento que sefiala el afianzamiento de la formacién de la
racionalidad como hecho social. La urbe se supone orbe, lo
humano in vitro, la piel cemento, ladrillo lo cierto, orgasmo la
instrumentalidad y la educacién entrenamiento. La
racionalidad adquiere la quieta forma del espejo en que la
ciudad se mira y pierde su condicién de reflejo dindmico de

los flujos del mundo convertido en beso entre la piel y el seso.

De ser una pelicula en movimiento la racionalidad para
convertirse en normalidad de época pasa a ser una foto quieta.
Roma locuta lo que la cruz susurra a la nuca, Macedonia

aristotélica ajusta las cosas y asevera que la ciudad es previa a
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la naturaleza, a Anaxdgoras loa Atenas cuando en el dgora
argumenta a favor de lo que exige ese momento de la
formacion de la racionalidad y dice que el hombre es la
medida de todas las cosas y a nadie le dio de ahi en adelante
por dudar que lo humano no estd en el mundo de las cosas
sino que las cosas estdn en el mundo de lo humano; lo loa
Atenas cuando esgrime esa clase de slogans del paraiso pero
apenas duda de las narrativas de la racionalidad de su época,
cuando aprieta tuercas y siembra, cuando asevera que el Sol
no es Helios, el divino, sino una roca en candela a la hoguera
sus libros y él, Anaxdgoras, tan amigote de Pericles, para

afuera y por aqui no vuelva.

Las etapas de la formacion de la racionalidad a si mismas se
exigen identidad y la de la duda es para dudar pero la de la
consolidacion es para afirmar, no sea tan pendejo y decidase, o
nos ayuda o se va. Pero como, aun si quisiera, poco puedo
cambiar o ni siquiera influir en el hecho de que el Sol Padre
sea encendida piedra césmica, me voy de aqui; ah, no lo dijo,
no pronuncio este, el obvio decantado siguiente argumento.
Pienso que pens6é que tambalearia la afirmacion de que el
hombre es la medida de todas las cosas, al menos en cuanto a
la incandescente y pdnfila piedra a cuya vera a bordo de la
Tierra Madre camino circular somos pues no se perturba por
nosotros o no da sintomas de ello. Pero no sucede igual con el

mismo avatar respecto a Helios y a sus cosas pues los rumores
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bajos de las ciencias naturales se veia que o lograban

rasguﬁarlo o francamente lo herian.

En efecto, la relacién entre el colectivo humano y el objeto de
estudio de las ciencias naturales, la naturaleza ecosistémica, la
Natura, varia segun el estadio del proceso civilizatorio. En el
primer momento de la llegada de una poblacién a un
territorio la relaciébn es de amoroso asombro resuelto
investigacion exhaustiva de aguas, suelos, flora y fauna. El
genial Thoureau representa el pldcido final de ese inicial
momento de los procesos civilizatorios; Walden es la plena

vivencia terricola de una especie mds, gracias.

La segunda etapa, que va desde la consolidacion hasta el
agrietamiento de sus bases econdmicas, filoséficas, estéticas,
etc., la relacién, en medio del uso y el abuso de los recursos
naturales, se da de espaldas a Natura, es negacion de su simple
existir, es autismo citadino vertido en racionalidad validada a
su interior con el candor como indicador, con el optimismo
como lo exigido por la camisa de fuerza de una impuesta
fuerza de voluntad, todo ello gratinado con el tufo del
remordimiento por no ser tan feliz como digo que soy y como
logro que los demds me vean, el remordimiento porque
cumplo con los requisitos de la receta para lo que define como

felicidad la normalidad de época y no me siento tan feliz como
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debo estar, el remordimiento porque mi racionalidad con
indiscutible argumentacion me convence de que esta
normalidad de época conlleva necesariamente un alto estado
de felicidad que no siento, que por parte alguna preveo.
¢Gomo le confieso a mi pareja que no soy tan feliz como ella
me vive, me siente y me lee en el gesto y la risa® ;Serd que

también se siente asi?

Hay épocas que no dan para mds que para estar contento; la
felicidad se reserva para ciertos momentos de los procesos
civilizatorios en los que la relacion con el entorno
ecosistémico externo, con Natura, se da fisica, se nutre piel y
espiga respetada aun cuando ingerida, como el pechiamarillo
saborea y respeta la guayaba coronilla o la vaca la hoja de
hierba. La felicidad es menos asequible cuando esa relacién
entre Natura y persona se da in vitro, cuando la ciudad se hace
paraiso, purgatorio la ruralidad semiurbana e infierno el
bosque adentro. Hay un momento en que Natura no es
vivencia genuina sino Unica y exclusivamente la
tecnologizaciéon de las Ciencias Naturales hecha desde las
ciudades; sin romperse ni mancharse, dirfase en ese momento

que seria el tope de lo 6ptimo.

Nada de 1o humano resulta ajeno a ese aislamiento citadino, a

ese declararse paraiso o poco menos como en el caso de Cali,
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conocida como la Sucursal del Cielo; nada resulta ajeno a esa
burbujizaciéon, a esa espantosa manera de las cosas donde
pelecha la ingeniosa pero absurda metafisica. La educacion
cae redonda y se valida al validar sdlo lo urbano mediante la
simple escogencia de la locacion del hecho pedagdégico en un
noventa por ciento en el aula y una que otra salida de campo
que ha de ser validada en el salon de clase porque lo
vivenciado en Natura no es didéctico para la pedagogia del
paraiso, para la pedagogia desde la vivencia urbana establecida
normalidad de época, ética, posibilidad tnica de felicidad, de
criterio, de ingenio, de trabajo, de estabilidad, de opulencia o al
menos de menos precariedad o como posibilidad tnica de

creatividad.

En tal momento de los procesos civilizatorios clama el asirio
su reinar sobre el mundo entero y Whitman su reinar sobre si
mismo, ama Jenofonte a Ciro y hace que el lector ame la
Ciropedia, esa crénica esencial para captar el giro que respecto
a los ayer, historia y mafiana propongo en este libro;
Anaxdgoras reclama que el hombre es la medida de todas las
cosas y Virgilio encierra eneidas copiadas del libro de Odiseo,
mi amigo, para que Roma no desprecie su nombradia como
especie aparte; la Modernidad, de la cual me rio sin lograr
plausible contencién, qué pena pero qué rico, acapara el
desvario inherente a este momento de los procesos

civilizatorios y de una vez para siempre excluye lo hominido
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de la naturaleza al auto denominarse Sapiens Sapiens, el
Sapiens hijo de si mismo, hijo del Sapiens. En el paraiso no

cabe genealogia.

Entorno a la prosperidad astronémica el vivirse Addn, el ser en
efecto Addn comparado respecto a dos generaciones atrds, el
paraiso que se hace paraiso porque el chorro de plata no se
produce ni en Londres ni en Roma, ni siquiera en el mismo
continente y cae como mand hecho sin esfuerzo, sin sudor ni
mal humor, sin l4tigo ni rencor ni pobreza atroz, carajo. El
mana autoriza paraiso; la esposa del Almirante Nelson estrena
la nocién de gusto mientras remodela de nuevo su mansién y
se queja porque el oro de la puerta no llega de Dabeyba, se
queja de la ingratitud con que le devuelven su denodado
impetu por aprender de memoria ese nombre de loca

sonoridad, Dabeyba.

Es tanta la diferencia entre la infancia y la adultez de una
misma persona, innovaciones tantas reclaman de la
satisfaccion lo que Addn recibid del paraiso, la vivencia de la
plenitud subita, el vivirse como sucesos novedosos siempre
mejorados por el siguiente empefio o semana, que la nocién
de historia se cambia por completo y pasa del Sistema de la
Cuatro Monarquias a la historia como escalera addnica, a la

historia que lo mismo se ambienta en la City, en Roma, en
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Ninive, en Babilonia o en Alejandria si en ella vemos lo que
resumiria la espartanizacién de Atenas por el hijo de Filipo, el
que repartié entre sus amigotes lingotes también pero sobre

todo pueblos, rios, arroyos, campos, libros y abismos.

En ese momento cada imperio impone su propio calendario.
Roma contaba sus dias a partir de su fundacion, igual Atenasy
asi los demas, China incluida. El calendario de la Modernidad,
de haberse coronado imperio claro y distinto del romano, es el
de la Revolucién Francesa. Asi se consider6 ampliamente
durante el Siglo XIX; asi Jorge Guillermo Federico Hegel,
siendo luterano, en la primera mitad de esa centuria practicé
el calendario francés y asi en la segunda mitad Enrique
Schleimann, el descubridor de las siete Troyas, rechazd ser
parte de la cronologia romana y opt6 por el calendario griego,
que religiosamente y a cabalidad cumpli6 hasta que murié. En
el Siglo XIX el calendario romano, el que dicta 2012 afios, 12
meses y doce dias a esta calenda de hoy, era una estructura
simbdlica poco confiable que se desacaté en cuanto para

muchos no reflejaba dnimo, prosperidad ni osadjia.

Cabe sefialar que asi se dio porque después de Lincoln,
unificadas ambas costas, los Estados Unidos hicieron
tambalear el ritmo imperial europeo y hubo un cambio de

centro, una dislocacién de la periferia, tdcita hasta la I Guerra
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Mundial y explicita después pero dominadora del Siglo XX.
Cuatrocientos afnos, mas o menos, de consolidacion del
proceso civilizatorio llamado Modernidad estaban a punto de
apuntalarlo como la Quinta Monarquia, separada de Roma,
pero los gringos no dejaron a las monarquias europeas cerrar
lo que cerraron Asiria, Persia, Grecia y Roma. Es como si el
Mediterrdneo desde el elefante de Anibal todavia hoy
recordara la no sucedida victoria o comercial o militar de
Cartago sobre Roma. Roma por Cartago reemplazada en
aquello sujeto a la guerra o a lo comercial seria simil veraz
para entender lo sucedido en 1900, cuando los gringos le
arrebataron a los europeos el timdn de ser el coloso de turno.
Por eso seguimos en la romanidad, por eso la fecha real de
hoy va por los dos milenio, algunos afios, algunos meses y
algunos dias, por eso el calendario no comienza en las fechas
correspondientes a la Modernidad sino que acata de Roma lo
que en su lar no alcanzé a finiquitar, como el caballo que se ve
perturbado al recibir un cambio de jinete a la mitad del

caudal.

¢Qué le falté al colonialismo de la Modernidad para ser
equiparable al romano imperio? ;Qué proceso aborté? Los
procesos civilizatorios que alcanzan la condicién de imperio lo
logran sobre el supuesto de transitar con larga continuidad en
una sola direccidn, la de la cabeza, la de Ninive y su biblioteca,

quizd la mayor de los milenios todos para cuando los dias
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vieron reinar al gran Arsubanipal; todos los caminos
conducen a Roma. Pero para cuando iba el colonialismo a dar
por fruto imperio uno y racionalidad transversal a comarcas
todas, no todos los caminos conducian a Europa, no todos los
curriculum ni todas los universos organizacionales del aparato
productivo conducian a la Europa noble, que no sabia trabajar
como consecuencia de que nunca trabajé, no todas las
narrativas creativas conducian a Hollywood, iqué digor, a

Cinecittd; y asi y asd paso igual con esto y con lo de alla.

Con el Plan Marshall el centro de gravedad se traslad6 a
Washington, cierto, pero décadas antes Nueva York se auto
bautizé la capital del mundo y el Empire State Building no
solamente es un edificio icénico de ello sino, también, el
slogan de una verdad histdrica si visto no como el nombre de
un edificio sino como el cardcter que asevera que el “Imperial

Estado construyendo” esta.

La ruptura, alrededor de 1900, de las logicas hasta esa fecha
constitutivas de la racionalidad de la Modernidad, la produce
la llegada del self made man que no rinde tributo ni al duque
bruto ni al archiduque austriaco que hospeda como un monje
y su hospedaje es regio; el comerciante, el industrial, la
electricidad, la sagacidad temible del astuto Ford y su Tres

Patadas y la cadena productiva racionalizada labor repetida
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por la misma persona todo el dia en el mismo sitio porque asi
su fébrica, la de Ford, producia muchos mds autos y en cada
uno aseguraba cada tuerca, cada tornillo, bien engarzados por
lo que bien llamé “un especialista en atornillar”. La ruptura
total con las logicas europeas conlleva la movilidad social con
la que empieza el sendero simbdlico que conduce a consolidar
una nueva racionalidad mediante una nueva normalidad de
época, estatuida rutina personal acorde con el nuevo vigor de
la de produccién econdmica, uno ya no basado en la propiedad
de la tierra y del navegar sino en la capacidad industrial de
encontrar mercados, previo convencimiento colectivo ahora

tildado como publicidad.

El magnifico canto de cisne de la cultura europea, la sinfonia
final, Proust, muestra la destreza minuciosa de los siglos
aglutinados estilo, temdtica y jubilosa altura creativa, ya que
de la europea inmensidad detentada durante siglos en
imperios varios, arte y abecedarios comerciales, para la
primera mitad del Siglo XX no quedaba mds que la
inmensidad de lo intimo, que se despliega en la busqueda de
los tiempos perdidos. Busqueda que, como el colonialismo en
lo territorial y el pragmatismo en lo comercial, abre paso a
paso nuevos territorios, en este caso simbdlicos, como aquellas
cuatro o cinco péginas que tarda el protagonista entre alzar la
tacita de té desde el deliberado platico y llevarla hasta su labio

y boca, retirado del mundanal ruido del entorno inmediato en
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un paseo asombroso por la realidad de los caminos de la
intimidad, guiado por el mapa del entorno interior de lo
humano; mapa pintado sobre un mosaico magnanimo pero
radical de como cada cual a si mismo se trata y maltrata a la
vez y por igual, de como es amar para la intimidad y no para
lo social, de como se delinea el entorno interno de lo humano.
Todo eso en los escasos segundos de un hecho que, mirado
desde la racionalidad cuyo logo es Time is money, resulta
intrascendente, en este mencionado caso el hecho de levantar

la tacita de té y llevarsela a la boca.

Qué iba a tener tiempo Ernestico Hemingway para buscar el
tiempo perdido; actividad y dia, la nostalgia como falsia
decantada conversacion razonada, verbos hechos hechos
sucesivos, rapidez narrativa sazonada reflexion muy de cuando
en vez; nada de adjetivos vueltos argumento por encima del
verbo; qué iba, digo, Ernestico por alld en 1922 a tener tiempo
para esas vainas. Ni mds faltaba que el delicado organismo
sentimental bordado en The Sun Also Rises no comenzara
algo asi como Robert Cohen, campedn de peso medio; ni més
faltaba que su impecable propuesta narrativa no ate como viva
ata la nueva propuesta de racionalidad basada en la premisa
de que la eficacia es de lo que importa a lo humano la

suprema maroma, que otros llaman gracia pragmatica.
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Asi pues, vea usted como es la vaina, vea roto el proceso
civilizatorio que, de seguir, hubiera dado con la Quinta
Monarquia, con un periodo histérico aparte de los demds, con
un calendario que honre la fecha de su nacimiento y revele su
edad en cambio de la de otro imperio, con una sola
racionalidad por consolidar y no dos, con un propésito la
direccion de los caminos y con motivado paso por ellos

caminar; adelante es para all4, mijo.

Considero que, para que un proceso civilizatorio marque época
como un particular estar en el mundo, Asiria o Persia, el
historiador ha de sefialar si ese proceso logra o no la tripartita
sincronia funcional entre a) una red simbdlica hecha
racionalidad de época y lugar, asi todas canten perennes su
universalidad; b) una instrumentalidad cuya madurez estd
precisada por lo que se busca del territorio, ya oro, ya petroleo,
ya pescado, ya caucho, café o cereal y por la manera en que se
lleva y trae hasta y desde las metropolis locales y después a las
regionales en su camino al eje del imperio; trdnsito comercial
resumido por el romano republicano como urbe et orbi, urbe y
orbe, y en Roma atin pronunciado como narrativa vdlida para
la romanidad de estos dias postmodernos; y, por ultimo,
acorde con a) y b), sincronizar dentro de la estrategia
adaptativa la funcion cumplida por c¢) la organizacidn social
que sefiala el lugar funcional de cada quien de acuerdo al plan

general de centralizar en la de turno metrépoli imperial el
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producto de la riqueza de otros territorios y continentes, el
producto del trajin de otros suelos y pueblos. Por eso el Siglo
XX remendd no el calendario sino la garantia de que es

exacto, fiel e intocable.

En ese ya deletreado momento de los procesos civilizatorios lo
addnico, el delirio del infatuado, el engreimiento colectivizado
racismo y machismo, la argumentada racionalidad detrds del
sentirse satisfecho, no del todo buenazo pero maloso poco,
porque mis vestido, techo y comida son producto de mi lealtad
con la pradera y de mi equidad con la satisfecha muela del
vecindario. Poco sucede pero para que las personas se sientan
de esa manera los procesos civilizatorios arman ética, sueldo,
decoro, racionalidad y cdrcel. Ahi, en ese rincén de lo humano,
los siglos consolidan cardcter y marias en lo que resulta ser la
normalidad de época, cuya funcién encapsula corazones y
cabezas en una burbuja ya que sitia su contemporaneidad
como la expresién mdxima de lo humano. El apartheid. El
addnico destino del privilegiado necio que al trabajo fisico no
se ve obligado o los pueblos elegidos que a los demds miran
por encima del hombro o el surefio que aplaudi6 al asesino de
Martin Luther King Jr. o mi abuelo materno que nunca dirigi6
la palabra a las empleadas domésticas ni la nuca hacia ellas
volte6 ya que mirando a mi abuela pedia que la mucama

trajera agua o sal o lo que fuera del caso, almuerzo y dia.
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Abstracciones irreales que prefiguran el paraiso en una
biblioteca, en una discoteca, en el comedor o en la cerveza
compartida con el uno y no con el otro o en el retiro genial a
una finca. Prefiguran el paraiso, afirmo. ;Por quér Porque se
basan en que el ser humano no viene de la naturaleza ni de
sus ingenio y mano ni del sexo ni de la evolucién y por lo
tanto no es responsable de sus cuitas, viniendo como dicen que
viene de algo exdgeno que lo absuelve o regafia, segun. £l
mismo a si propio cada proceso civilizatorio alcanza un
momento en que se declara un universo dentro del Universo.

¢Qué tal la adolescencia de esa racionalidad? ;Visitas tu dia?

La Modernidad lleg6 hasta ese momento, no m4ds, pero con eso
se hizo Addn, burbuja, cosa nueva que nada debia al pasado,
paraiso en fin se hizo y para eso alcanz6 a cambiar lo que se
entiende por historia, lo que sefiala qué es el presente. La
volvié una escalera, con todos abajo y nosotros, los modernos,
arriba en una especie de cielito al detal y a domicilio. No te

vivas de esa ridicula manera, si puedes, si te esmeras.
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Rubén Dario



« . 4 . .
Aterriza tu, que ya sabes que aterrizar es regresar a la Tierra

Madre en la etimologia latina y que en la inglesa land, esa sola
palabra, cubre tanto el aterrizar, to land, como la tierra, the
land; aterriza tu, que ya sabes cudnto huye de la Tierra Madre
el periodo historico auto denominado postmodernidad y como
hacia la incertidumbre se decanta esa fuga durante esta por
ello profuga vigencia del dia; aterriza, vuelve a la Tierra
Madre...qué burdo: empecé este recorrido argumental en la
intimidad de la charla conmigo mismo que me arroja a
redactarlo. Bueno, al fin y al cabo, recabo en tu propia charla
personal si mal no hago mi labor de ritmador argumental. Asi

que pldceme ese guifio previo a lo narrativamente correcto, lo

/

que por escrito dice asi...”...P(p)ara que la historia sepa lo que

jugar rayuela lee, abre o suelta comienza, lectora, lector, no
por el principio sino por donde quieras, incluido el inicio si
rebelde que a fondo eres se te antoja y pete; comienza,
principia e inicia con uno cualquiera de los cuatro o cinco
ensayos con los que como patas de este libraco dentro de ti ato
como mesa ceremonial de lo cotidiano desatada por la
hermandad que me soy con la fiesta del impulso del
segundero primero y del minutero después en la celebracion
de esa mutua mesa ceremonial que es el transcurrir del

tiempo.
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Te propongo que, como mesa ceremonial de este nuestro rito
argumental por igual escrito y leido, usemos esta tabla de
piedra sintdctica, porque roca argumental es, sobre cuyo quizd
no pulido esmero pero si, creo y espero, abre de lo simétrico el
amparo a la porcidn de lo escrito que la sana critica sana y de
lo medible lo métrico y de lo himnado de lo veridico lo que
me pete. Sea mi caso el descrito, ya que el tuyo no garantizo
que bien sabido lo sé; sea, pues, lo que aqui, en Cali, hoy por
hoy compete en lo referido al vete de aqui lanzado contra la
nocion actual de historia; el vete de aqui, mosquito, si, tq, vete,
historia como escalera. Nublas el hoy al arrebatarnos el ayer
para quitar a nuestros nietos el hoy de ellos que es el mafiana
de nosotros. El quitatetiipa ponermeyo de los soneros duros,
musicos de las ideas ellos que de la Fania se dicen, musica de
las ideas que a la calefiidad himna, predice y canta; el
quitatetiipa’ ponermeyo dirigido a lo que entendemos por
historia; o sea, a 1o que sf 0 no o un poco fingimos acompasar
mientras fungimos como colectivo de siete mil millones de
esperanzas y memorias, el hacia dénde vamos y el de dénde
venimos hasta este estar en esta mesa ceremonial donde se
verifica lo que persiste y anda; si, a pausas a veces, pero que
andar anda el proceso que convierte en uno, en igual y en el
mismo el proceso en el cual lo hominido se hace cada vez mas
parecido a si mismo, mads similar a su identidad de veras raizal,
previo paso al hipotético y dado caso de que alcancemos

alguna vez tiernamente a unirnos al evolutivo camino de la

93



Tierra Madre y de los neutrinos, esos locos que nada tocan
encerrados en un sanatorio porque la racionalidad de la fisica
de nuestra época se basa en lo observable y medible de los
choques de las presencias entre si o de los choques internos de
cada presencia al hundir cuitas y remedios agujero negro
adentro pero como esos locos divinos con nada chocan la
divinidad por el momento argumentan en cuanto aun no
sabemos de qué manera, por qué y cdmo no acatan el ritmo
del resto del Universo, pues no hay sonido en el bong6 sin el
meneado y elegante choque a €l dado por igual por profana

que por mano diestra ya que sonar suena.

Ese sonar del tambor y mano resuena en todo lar, en todos los
campos cubiertos por el universal Universo, pues es el sonar
de lo que choca con lo que no es €], el estrellarse con aquello
que le es diferente; decimos ciencia a lo que de ese chocado
sonar escuchamos y mito decimos y fe y pintar, sembrar,
abrazar, embriagar, comer; mal o bien oido tal sonar, el caso es
que a eso, a chocar, se dedican las dindmicas térmicas sobre las
cuales nada gobierna, una vez encerrados los neutrinos, esos
locos divinos, claro estd eso no en el Universo sino en lo que
de él sabemos, valoramos o expresamos. Con el recorrido
argumental que aqui verso, ojald, me arrimo a la vez al
Universo y a lo que de él sabemos; oigo, medito y le converso

como su progenie, su discipulo y su amigo.
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Aprecia td, que ahora en ti esto lees, abres o sueltas, aprecia
como en el mismo dia, en el repetido hoy y de él en lo
continuo de su ritmo; aprecia, si quieres, aprecia, te digo, que
asi como construido estds por €l td puedes construir una
diferente relacién con lo antiguo, cambiarlo no. Fuera de ser
un hecho antiguo, muy antiguo, es tu derecho, el de
cualquiera y el mio; derecho exigido interioridad animica y
perseverancia analitica o cuando lo humano estrena entorno
exterior o cuando estrena el acabose que en ese entorno el
talante de ese determinado proceso civilizatorio remienda, no
cose; o sea al inicio o al término de una civilizacién, asi Asiria,

Persia, Grecia, Roma o la actual.

Mal dicho me quedd el quid de la vaina. El derecho aludido lo
otorga la pauta no cauta del desastre ambiental; el asi finalizar
este 0 cualquiera otro periodo de la historia; td, tu pareja, tu
maestro o tu maestra y yo indignados pero serenos optamos
por volcarnos en ese derecho construido por los siglos y el
raciocinio, no por la racionalidad de época y su memoria, su
memoria hecha para respaldar esa racionalidad, esa
normalidad de época, esa Asiria, esa Persia, esa Grecia, esa
Roma o esa..., es decir, o esta civilizacién, esta normalidad de
época, esta racionalidad que hasta lo incierto, los huecos y los

desiertos que produce comercia y como necesidad vende. Ah,
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claro, lo fij6 Ciro, el persa; antes se anestesia y después se
convence, si se puede y si no con hacha al bosque, con yunque
al valle y con espada al congénere se vence. O mi racionalidad
o mi espada, o0 mi normalidad o mi yunque, o mi regla o mi
hacha; ta escoges, sometido lar; gente sometida, elige. Pero
mads tarde, al terminar todo proceso civilizatorio, llega aquello
contra lo que nada puede el que pega o el que habla; llega la
falta de agua, de madera, de lechuga, la plaga que no repliega,
el deslizamiento, lo que inunda y somete a esa racionalidad, a
esa normalidad de época; sometedor por Natura sometido.
Despégate de esa racionalidad, destétate esa normalidad. Si no,
pues no. Nadie es unicamente lo que es hoy. Espérate;

esperarte expande el mirar y €S0 ya es avanzary mucho.

Lo lento de los avatares humanos reside en que estd disefiado
para la adaptabilidad en su Tierra Madre no sélo con base en
una plataforma instrumental, no Unicamente sobre un tal o
cudl esquema organizacional para cohesionar lo social sino
que andar anda, por igual, montado como colectivo sobre una
atarraya simbolica, sobre una racionalidad acerca de la cual
ejerce poco raciocinio e inmenso acatar; montado, entonces y
también, sobre una inmensa y compleja red de simbolos que
lo piensa, que lo determina en cuanto qué siente y por qué se
sienta 0 camina o huye y corre, por qué trata, precluye y trota
hasta que, por fin, llega a lo que finaliza el parrafo o el cuarto

de hora que lo inquieta, como lo estd quien en esta letra va de
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los proximos quince minutos, quien en este vocablo transita su
intuicién, quien vuelve la cara y se mira hasta que resuelve
dejar de jugar con los simbolos para que ni fueran ni sean
espejos, espejos de esos que hacen que te seas como los otros te
vean o te ven. Espejos no son; nutricio entorno interior,
conquista evolutiva no menor son, son lo que eres, tu corazén
y su salud, lo que anuncia la edad de la felicidad, si contenta.
En cuenta ten que se pasean por la ancha Tierra aburridoras
felicidades, macabras estabilidades que miden lo que de la
amplitud humana y de su hermosa y perpleja complejidad se
ha perdido; o sea, la validez de tu rutina, el desperdicio de lo
que de la compleja oraciéon de los 4tomos conciencia y acto
somos; bueno, estd bien, tienes razon: que somos en potencia.
La rebeldia animica particularizada en una persona y en otra,
una por una y no en manada, es rebeldia del entorno exterior,
es biosfera que se desata podadora de lo que una dada
normalidad de época adora y no sélo acata; es la Tierra Madre
maestra, educadora, pedagoga que de la mano conduce al
necio proceso civilizatorio que la hiere, que no la mima, que
irrespeta el por ella regalados techo, cuna y cama; conduce,
digo, a la de sus progenies aquella que no ama la capacidad de
amar a la dadora de esplendor, vida y caida por encima del
estrecho funcionar de sus pertrecho, racionalidad, vacuna y

arma preferida.
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La atarraya simbdlica, o sea lo que valoras, sientes y piensas, 1o
que habita dentro de cada quien como entorno interior, la
psique que eres y que nadie otro a fondo verd, pesca
decisiones, se auto atribuye vias, soluciones nuevas la guian y
si ritman y se mueven con vaivenes y melodias mejor todavia
pues con esos atdvicos atavios se atavian memoria y terquedad
explicita o no; he ahi la humana funcién en las cuitas de esta

Tierra Madre; para y por €so somos evolucion.

¢Ya fuiste a Pance, Felipe Angel? Ahi, por vez primera, tu
entorno interior se recorrié entorno exterior; fue en 1970, al
siguiente dia de que el gol de tiro libre de Teéfilo Cubillas me
gir6 libre como el riguroso ingenio no sélo posible sino hecho
estético tan productivo como el normal, gol es gol, pero
intimamente  conmovedor, agradecido impulso de
latinoamericaneidad, dindmica creativa de aqui que mientras
derrota los esquemas de época goza; nosotros lo preferimos
asi, gracias. Lo ajeno a otros gusta, ensefia el verso de Publilio
Siro; sserd de Ennio? Lo que importa consiste en que es una
idea que suena, una grata a la memoria porque, ya lo advirti6
nuestro Dario, el viejo Rubén, bajo el alto designio de la
musica de las ideas crecerd el espiritu en la Latina América; ni
como Kant ni como el asno pienso: es 1o mejor. A ti me debo,
sabio adivino del siguiente verbo, desde el 20 de mayo de
1978; bebe este tu responso, Rubén Dario, libertador no

invicto, libertador del espiritu de la que gustabas llamar Latina
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América. Gusto que duda sembré en mi; duda que 34 afios
mds tarde puberes canéforas te ofrenden este tributo no para ti

sino desde ti escrito.

Referencio algo de mi entorno interior, de la yoidad de mi yo,
con el objetivo de que también lo hagas t0, cuyos ojos vieron
el Sol, esa famosa estrella. Ya indiqué que el entorno interno
de cada persona, lo que el romano llamé nimenes, lo tuyo, tu
yo, en fin, pesca decisiones, soluciones y vias en los
cardumenes de lo ritmado por los melddicos flujos de la
energia. Antes de pescarlas las alimenta; eso obré al traer a
Rubén Dario a este paseo. Mientras mds riguroso baile nuestro
conocimiento, mas a fondo humanos somos. Poco detecto si
este libraco esto o aquello en ti potencia o acaso merma. Es un
experimento cuyo objeto es quien lee, cuyo sujeto es aquella
de sus peculiaridades que determina lo que cree y cuya
narrativa, fas o nefas, niegas o eres, oye tu, hija y nieto de la

biosfera, tierna hipétesis que aqui te analizas tesis terrena.
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