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Momento hubo de lo humano entre el 7000 a.C. y el 5000 a.C. 

en cual el sedentarismo no aparecía en el horizonte de lo 

contundente y la estrategia adaptativa nómada evidenció cuán 

impropia era para el nuevo clima posterior a la Glaciación de 

Würm; momento de lo humano donde las lógicas nómadas 

pre-Würm ya no convencían del todo ni menos a todos y en 

donde las lógicas sedentarias apenas sembraban sus nuevos 

raciocinios en la convivencia comunitaria así posibilitada. Esta 

fértil incertidumbre terminó cuando las lógicas comunitarias 

sedentarias, tanto rurales como urbanas, posibilitaron el 

nacimiento de un incipiente feto de lo que solamente mucho 

más tarde, para el año 3500 a.C., podemos tomar como el 

primer Estado en control de un territorio. La formación del 

Estado devino espadazo definitivo en la vivencia nómada pre-

Würm. La certidumbre de la esperanza no deja de inclinar 

elogio ni balanza.  

 

Allá debajo -¿esto se dice así?-; cubierta no por mil siglos sino 

por varios miles y otros mil; enterrada pero viva aún como 

suelen los impulsos definitivos del proceso homínido, la 

función que la comunidad determinó como normalidad en el 

trato a su interior se impuso como ética colectiva desde y 

mediante la cual esa comunidad estableció conductas 

simétricas para, no sólo hacia dentro de sí sino también hacia 

afuera, relacionarse con ese mismo trato ya decantado 



objetividad e intimidad, ya aceitado por el repetido de esa 

manera salir adelante en esto y en aquello.   

 

Impropio, así para esa época clasifico la estrategia adaptativa 

nómada pre-Würm, por lo cual apresuro ritmo para, antes de 

recibir la cierta crítica que expone civilizaciones nómadas 

hechas a la medida del clima post-Würm, ahondar en lo 

siguiente como trazo puntual en el cual la reflexión, cuando 

no precoz, encontrará ejemplos otros: el sistema adaptativo 

nómada pre-Würm se organiza en tribus, no en familias. La 

resiliencia social que permite ir y venir entre la tribu y la 

familia caracteriza el período referido. Comenzaron los tíos, 

hubo hermanos y hermanas, por vez primera hubo amigos, la 

paternidad asumió su responsabilidad, pues en la tribu no se 

vivían estas cosas y  muchas más traídas por la consolidación 

de la familia. La familia tal como es entendida desde Ur hasta 

hoy, la familia citadina, fue el producto de esos dos milenios 

de desamores y encuentros, de educación familiar y desarraigo 

tribal, de desprecios generacionales o de aprecios potenciales o 

ciertos.  

 

Al nacer la ciudad la tribu detuvo su acaecer y tuvo que 

desaparecer como unidad económica funcional. Ciudad y tribu 

se excluyen. Ciudad es casa, mi casa, su casa, tu casa y los 

plurales respectivos; pero, en el fondo, es más que casa, más 



que la estantería de la pared, que el techo, los ladrillos, el 

construido artefacto y el nido hecho; más que casa, en verdad, 

porque es la autosuficiente unidad económica que llamamos 

familia, la que reemplazó a la tribu como molécula básica del 

organismo vivo sedentario. Esta nueva unidad económica hace 

domicilio el nido de ladrillo; eso, desatado repetitiva 

normalidad de época, es una ciudad.  

 

La consolidación del Derecho figura entre los logros humanos 

llevados a cabo por las comunidades de base. Sin el Derecho el 

Estado no nace. La óptica actual dioptrías padece al ver 

campos varios de lo humano, entre ellos el Derecho; la Ley se 

supone hija del Estado, no de la gente sumeria, de personas tal 

cual vos o yo. Por el contrario, el comienzo del Derecho se 

establece sobre las lógicas comunitarias propuestas a impedir 

el engaño, a diluir el engendro comercial con el cual el 

poderoso de turno menoscababa la leche, la lenteja, la vieja 

vaca y el ternero nuevo para al triple venderlos en Ur o 

tasarlos en Nínive. Vereda tras vereda entre el Tigris y el 

Éufrates los más nítidos argumentos comerciales y procederes 

puntuales de boca en boca consolidaron un Corpus de 

Jurisprudencia Comunitaria. Esto fue previo a la aparición del 

Estado; previo como causa cualquiera respecto a sus 

consecuencias. Fue este acervo de lógicas comunitarias el 

cauce jurídico sobre el cual la burocracia empezó a operar, a 

atribuirse el poder del juez, a dirimir contiendas leves de unos 



pocos kilos de lenteja y pleitos aleves de propiedad sobre 

tierras, ovejas y bovinos, sobre usos de aguas río arriba que 

dañaban los sembradíos río abajo, sobre precios del ladrillo y 

del que ladra, del canino amigo, sobre dónde termina el predio 

del vecino y donde empieza el mío.   

 

Domésticos, o sea que en tu domicilio, en su domicilio, en mi 

domicilio la lejana vaca elaborada cercanos carne, leche y 

queso; el no visto sembradío de maíz cocinado pan, sopa o 

arepa; lo potable del agua vertido por el lavamanos y su 

caudal río arriba  hidroeléctrica que es lo mismo que tu, mi y 

su televisor, radio, luz de la pieza y escribir, enviar o leer esto. 

Desde Ur domesticación es el ejercicio del domicilio. El 

domesticador sumerio exigió que en su domicilio moren, 

como hasta hoy moran, jamón, pescado y moras, arroz, helado 

y lo que decoras además de agua y estofado. Domesticación 

desde el año 7000 a.C. hasta el 5000 a.C. década tras siglo tras 

milenio en la práctica del caso a caso legislada no por la 

casuística sino por las lógicas comunitarias; legislación 

consolidada en una especie de memoria lógica, una que de ahí 

en adelante determina colectiva la lógica de la memoria 

individual; memoria lógica dispuesta norma verbal, no escrita, 

acatada en asuntos de familia, comercio, propiedad, herencia, 

aguas y bovinos, en medio de unos saberes y de unos 

territorios cada vez más especializados y cada vez más 

excluyentes.  



En lo económico la lógica comunitaria devino posibilidad real 

de que la menor cantidad posible de actores comerciales 

cayera en la ruina. Lo equitativo improbable no sólo porque 

refiero lo acontecido cinco mil años, o más, antes de la 

aparición de la moneda; improbable, digo, no sólo porque 

refiero el trueque sino porque en los bienes de cambio la 

ganancia prima sobre el candor, incluido el de la más férrea 

buena voluntad. El comercio nómada, el de la tribu, fluía a 

través de los bienes de uso; el comercio sedentario, el de la 

familia, a través de los bienes de cambio. En ese no leve salto 

vivencial la familia como unidad económica paulatinamente 

consolidó el comercio hacia los bienes de cambio mediante la 

propiedad privada y sus excedentes no consumibles por sus 

miembros.  

 

La normatividad comunitaria castigó lo inequitativo; a 

ninguno convenía, casi todos se conocían o conocían a alguien 

que al otro conocía. Que con ello se promovía lo equitativo 

pero no se lo aseguraba, quedaba corregido, al menos en parte, 

por la economía eufemística como bautizaron los 

antropólogos a las celebraciones comunitarias ya que en ese 

día los que de mejor temporada disfrutaban se aparecían con 

más cabras, vacas, lentejas, uvas, etc. Cada precisado lapso 

todos cuadraban caja, como se dice, que para tal fin nacieron 

festivales, fiestas, ferias y otras parrandas cíclicas, siempre el 

mismo día del año. Es la antítesis de la plaza de mercado de Ur 



o del Alameda aquí en Cali, donde en el fin individual del allí 

estar el ánimo de lucro se explicita. Otra actitud es la de la 

fiesta manifiesta en una forma de organizarse racional y 

colectivamente para cada cierto tiempo canalizar recursos 

mediante una feria o una fiesta o un festival con el fin de que 

ninguno de sus miembros llegase a convertirse en una unidad 

económica inviable.  

 

Gesto comunitario heredado de la tribu; gesto normativo entre 

los pocos conservados en el aquelarre y la emoción de 

construir, por única vez en el periplo homínido, una distinta 

estrategia de adaptarse colectivamente al entorno. O sea se 

baila, se ríe, se toca flauta y se baila para que nadie sufra 

pobreza absoluta mientras el resto orondo borda; es una 

alegría con causa: celebra que a nadie le va muy mal. Ese es el 

sentido comunitario de ferias, festivales y fiestas en el referido 

período; el estado de cosas inmediatamente previo a la 

aparición de las cosas del Estado.  

 

El Estado no fue impuesto a las comunidades; esa imposición 

es posterior. Al revés, fue construido por ellas y por las 

dificultades. Dificultades con gracia, argumento, presión, 

matrimonio o guerra por ellas superadas. Mientras las 

comunidades del casco urbano y de la periferia rural 

mantuvieron proyectos existenciales similares, más o menos 



desde el 7000 a.C. hasta el 3500 a.C., bastaba con el Corpus de 

Jurisprudencia Comunitaria, cuyas lógicas redundaban en no 

presentarse como un cuerpo escrito sino que preservando la 

confianza en la palabra se daba crédito o descrédito 

verbalmente.  

 

En efecto, parte de las comunidades del casco urbano se 

especializó en dirimir los conflictos a partir del año 5000 a.C. y 

mil quinientos años más tarde acumuló el suficiente poder 

para, desde ese ejercicio burocrático, establecerse como el 

órgano social que sentencia y dirime, que concede a este lo 

que a aquel niega, que actuar individual asegura o pliega. Se 

valida Juez Supremo. ¿Cómo se valida? Escribiendo la Ley, 

negando el valor legal de la tradición oral. Al escribirla lo hizo 

desde la perspectiva, bueno pues, desde el interés del casco 

urbano en contra de las comunidades rurales. Todavía persiste 

esa ignorante asimetría. Pero así como las comunidades 

rurales tarde se dieron cuenta que habían ayudado a construir 

un monstruo que las invisibilizaría, el Estado, así igual las 

comunidades del casco urbano que al comienzo lucharon 

contra las rurales para afianzar ese Estado fueron por él 

devoradas miles de años, hasta la Revolución Francesa.  

 

La única vez en la cual los homínidos nos enfrentamos a algo 

de verdad nuevo, el paso del nomadismo al sedentarismo, del 



7000 a.C. al 5000 a.C., es un período olvidado por las corrientes 

básicas de la historia. La Edad de Bronce, como denominamos 

el período inmediatamente siguiente, espléndidos estudiosos 

la recorren. Esta frase redacté y luego quité: “En busca de 

Homero colegí el esgrima ideológico y la flauta verbal del 

canto comunal que la memoria lógica pulió durante un siglo 

más allá de los contados dos milenios”. No fue así; no en busca 

de Homero sino para poder meter la cucharada en el debate 

entre mi viejo, Toto, y Uto, mi tío, ahí en la mesa mientras 

comíamos; debate sobre si Homero fue una persona real, 

concreta, de carne y hueso, que padece lo que obliga, hambre, 

anhelo, sed, frío o recibe en el abrazo abrigo y techo, como 

sostenía Uto; bueno, Uto no; como sostiene Bowra en Heroic 

Poetry. Toto, erudición y fiesta él mismo, gracejo sin rejo y en 

el consejo sismo amigo, mantenía la posición contraria: nunca 

hubo Homero; la Ilíada y la Odisea tan disímiles son que un 

solo autor no logra concebir las dos, como demostró tal o cual; 

son oleadas de saberes populares conservadas rumba va, feria 

viene, coqueteo repetido en tal estrofa generación tras 

generación y a bailar; Homero es para bailar; eso 

argumentaba mi Toto. 

 

Para abrir la boca en la mesa de mi casa a la hora del 

almuerzo busqué a Homero. Hasta el Gigalmesh, o sea el 2000 

a.C. más o menos, no deja de ser sinuosa la claridad que 

inclina el criterio hacia Uto. Pero, otra vez vuelve y juega la 



comunidad: Gigalmesh no logra demostrar su origen escrito y 

ciertas narrativas orales previas atrajeron mi suspicacia, burda 

como es. Topé con similares procesos de negación de la 

tradición oral dados en el momento en el cual esos contenidos 

eran vertidos al lenguaje escrito; el de Homero uno y otro el 

que hoy refiero, el de la Ley hecha Derecho convertida en 

Estado. Lo escrito, afirma la Modernidad, inicia lo civilizado; 

parece decir: lo civilizado es aquello igualito a mí. Por eso ni 

eruditos ni mediocres han estudiado el período señalado aquí; 

la racionalidad de los saberes de la Modernidad, de los saberes 

victoriosos, digo, mira el horizonte desde las lógicas del 

Estado, sobre ellas construida, con base en ellas sólido 

andamiaje conceptual erigido ha y en él somos lo que vivimos.  

 

Pero, caracho, momento de lo humano hubo antes de la Edad 

de Bronce, antes de las ciudades, antes del sedentarismo; 

momento en que el rigor de la propia carencia y el vigor de la 

ajena opulencia pactaron la resiliencia mutua; es decir, hasta 

dónde aguanta el que tiene y hasta dónde el que no; momento 

presidido por las lógicas comunitarias ya para entonces 

ancestrales, cuyos contenidos cohesionaban la comunidad a su 

interior, a la comunidad con respecto a otras comunidades y a 

la comunidad respecto a la cantidad de población que el 

territorio específico convertía en prosperidad, en cantidad de 

agua, de cosechas, de pastos, etc. La comunidad por primera 

vez ya no podía contarse únicamente por la cantidad de 



personas, de humanos; los nómadas sí podían porque pocón 

pocón consigo cargaban. Las comunidades ahora exigían del 

territorio alimento, agua, suelo, etc., no sólo para ellas sino 

también para perros, conejos, vacas, bueyes, loros, sembradíos 

y tíos y abuelas. Por eso Arsubanipal, su cantada Ley ya escrita 

en 1750 a.C., ya ciudad sumeria o escita, incluye los derechos 

de los seres domesticados, vacas, praderas, perros. Por eso 

mucho después, en la Babilonia de Ciro, el Grande, en 500 a.C. 

todavía la Ley protegía a los perros callejeros y bien castigados 

quedaban quienes les pegaban o correteaban.  

 

El Derecho de los Imperios Agrarios, o sea el de la Edad de 

Bronce, incluye algunas lógicas pre-urbanas muy antiguas que 

yo aquí concateno con los dos milenios referidos, del 7000 a.C. 

hasta el 5000 a.C. Estas lógicas fueron sepultadas por la noción 

de hombre libre, la isonomía, del Derecho griego. Estas lógicas 

sepultadas son lógicas colectivas hechas canto, coro y tradición 

oral al resolver las contradicciones inherentes en el vivir en 

comunidad; contradicciones de las que un naufragio eximió a 

Robinson Crusoe pero al resto de nosotros no. Las lógicas 

citadinas, radicalmente sedentarias, la escrita lógica, la ideada 

por una persona clave o en conclave eclesial o secular, la 

quieta lógica, la que no baila, la que invalida los derechos de la 

ruralidad tanto ecosistémica como social; esa lógica empieza 

con el Derecho griego.  



El a este respecto sucesivo acontecer de los siguiente milenios 

lo despliego en La Genealogía Ambiental del Derecho, un 

ensayo ya hace años publicado en el número 24 de la Revista 

de la Facultad de Ciencias Ambientales de la Universidad 

Nacional de Costa Rica. Por lo tanto, aquí prosigo donde allí 

dejo: bien Byron en el Tercero o Cuarto Canto del Harold´s 

Child, no recuerdo en cuál, reflexiona sobre qué cosecha 

saldrá de la lluvia de sangre que cayó sobre los campos de 

Waterloo; bien Hegel en su epistolario escribe su canción 

sobre la derrota de Napoleón; al paso par que estableció los 

derechos de las personas y de los pueblos latinos no se le logró 

impedir su caminar pero lo dejaron sin una pierna: de ahí en 

adelante personas y pueblos latinos caminarán cojos, se dijo en 

su día. Todavía por aquí se lucha por los derechos garantizados 

por la Revolución Francesa.  

 

Germánico, heredero del César, su nombre bárbaro, ya dejó de 

causar risa; el verdadero derrotado en Waterloo fue el legado 

de la Roma pre-Vaticana; mejor dicho, las lógicas de los 

pueblos llamados latinos. Para los pueblos anglosajones no fue 

gran cosa; para los latinos la firma de la sentencia que 

estableció que, respecto a los aupados en la buena suerte de 

Wellington, estaríamos de ahí en adelante no a la par sino 

rezagados. Es el espermatozoide engendrador de la división 

actual entre Primer Mundo y Tercer Mundo. Historiadores, o 

llámenlos como el arbitrio de su albedrío dicte o desee; 



historiadores más sesudos que este caleño rumbero que esto 

escribe achacan lo sucedido a las lógicas de la Roma post-

Vaticana; lógicas de la Ética Protestante por la propia mano de 

Martín Lutero clavadas en esa puerta de esa no olvidada 

capilla alemana. Si en el arte de lo humano decantado por los 

siglos el ejercicio de vivir instante tras instante pocas veces 

verificado pleno, menos, mucho menos pleno el posterior 

intento de saber bien en el no cansado pasado en verdad qué 

pasó, cómo fue la vaina desatada proceso y día. Por eso la 

argumentación que determina el factor diferenciador entre el 

Primer y el Tercer Mundo en la fe luterana ni invalidada 

resulta por la mía ni ella la mía invalida. Un único factor, 

cualquier factor, por sí solo no abarca lo humano. La historia 

es lo concreto de la múltiple construcción de lo múltiple. 

  

Después de la época del Terror, cuando la Revolución decapitó 

sus ideales y quedaron sujetos sus mejores a la lisonja o a la 

acusación del impostor o del postor, Napoleón a tu hermano y 

a mí nos cuadriculó dentro del sistema decimal, para la ira 

anglosajona medida en dieciseisavos, no en diez; nos 

cuadriculó en metros pues, por fin, caracho, por fin alguien 

estableció esto es un metro y lo exhibió en París para que 

cualquiera pudiera medir con el metro que es el suyo o el del 

que le pretende comprar la tierrita y engañarlo otra vez. Y, así, 

cosas de todos los días desde hace dos siglos son vivencias 

napoleónicas en los pueblos latinos.      



El caso invoca, pues, dos Cuerpos Jurisprudenciales, el 

anglosajón victorioso y el latino derrotado. Napoleón 

estableció sobre la directa copia del Derecho Romano cosecha 

vendida, institución, soberanía, comercio y orden. Legislación 

a la manera sumeria, escrita y sólo modificada cuando 

modificado lo escrito y por ello lejana para la gente o para la 

tía de la gente o la cuñada; legislación de la tradición latina 

que, amputada por la escabrosa ruptura histórica sufrida en 

Waterloo, cayó en manos de las lógicas monárquicas, regresó a 

la Edad Media. A pesar de que el nuevo monarca no era bobo 

ni insensible, la burocracia anterior a la Revolución Francesa 

pasó por encima de su criterio pues ya sabían que su poder y el 

divino no eran el mismo; por encima pasó en su empeño por 

desmembrar la cimiente estructural del Estado construida por 

Napoleón. En una parte no pero en otra parte lo logró. En una 

Francia católica por obra y gracia de la maledicencia entre los 

siglos y las espadas, la Regencia le debía su recuperado poder 

a la enemiga espada que derrotó a Napoleón, a la espada del 

inglés y del sajón tres siglos antes por Enrique VIII puesta 

como el fiel de la balanza en la nuca papal.  

 

El rechazo visceral del burócrata francés compara su honda 

catadura con la irreprochable horma de la cortesía en su 

familiaridad y trato con el inglés. Lo que fuera hacia el 

exterior, as you wish; lo que fuera hacia el interior, a la merd.  

Esto condujo a que generalizado y fiero el rechazo a las lógicas 



no directas de la Roma Vaticana las podara para no decir 

escarmentara en lo variopinto del humano acaecer.  

 

Para este texto importa catar cuánta lejanía mutua, cuánto 

mutuo desprendimiento, cuánto frío en la falta de encuentro, 

cuánto desprecio incluso, dinos cuánto, oh, tú, indignado pero 

sereno Jean Valjean, dinos cuánto y cuán hondo ese período 

cavó una zanja que aún hoy separa el Estado y el corazón de 

los pueblos latinos. Ah, tienes razón: ya lo dijiste; me ama, lo 

amo y se titula Los Miserables. No recuerdo en cuáles o en 

cuál de sus 1150 páginas te imaginas que lo que aquí planteo 

en Víctor Hugo vislumbré; en una de ellas fue y en otra del 

mismo modo y en el Torquemada, para qué, también.   

 

Las comunidades latinas apenas aprendemos lo que nos quitó 

el resabio de la lluvia que destruyó los planes secos de 

Napoleón sobre las planicies anegadas de Waterloo; el cuerpo 

filosófico del Derecho no romano, el Derecho Natural, Grotius 

y tal. Apenas enfocamos que nada ni nadie tiene el derecho 

para negarnos el derecho al agua o a la movilidad o a creer en 

lo que a bien nos de la gana y qué; ningún Contrato Social 

tiene esa potestad o, al menos, yo no se la doy. Usurpador si se 

la toma. Algo trae Hegel en su Filosofía del Derecho sobre la 

Declaración de los Derechos del Ciudadano que, o al menos 

eso entendí aquí en Cali, la hermana con el Cuerpo 



Jurisprudencial Anglosajón: cada quien posee derechos por el 

simple hecho de existir. Los derechos preexisten al hecho de 

que alguien los otorgue. Es la primera frase; es premisa casi; 

es el Derecho Natural, así igual empieza la narrativa escrita de 

la Carta de las Naciones Unidas.  

 

Intríngulis menos, intríngulis más, el proceder histórico entre 

1820 y el 2000 por momentos intenta recuperar esa simbiosis 

entre las lógicas latinas y anglosajonas pero, en general, 

anhelos en anhelos quedaron. A partir de ahí, la globalización 

presiona la unificación de las lógicas. El mundo interior de la 

muchachada del inicio del Siglo XXI quiebra la nuca 

burocrática monárquica que desnuca el no menos posible que 

plausible afecto de la comunidad por el Estado.  

 

Es un retorno milenario a las lógicas comunitarias que entre 

el 7000 a.C. y el 5000 a.C. construyeron la unidad de un 

sentido común comercial y jurídico que se desplegó 

convivencia, progreso y fraternidad y que, más tarde, se 

constituyó dominio sobre un territorio: le decimos Estado. La 

Constitución de la República de Colombia muestra el giro de 

la historia aquí mencionado: de las lógicas burocráticas 

monárquicas de la Francia del Siglo XIX hechas cuerpo 

nacional en la Constitución de 1886, pasamos a la 

institucionalización del acercamiento entre el Estado y la 



comunidad en la de 1991. Eso es la tutela, eso la revocatoria 

del mandato, los derechos de petición, los derechos colectivos, 

los derechos de las minorías, etc. La aludida burocracia, mejor 

dicho su lógica, resguarda, sin embargo, qué cosa, aquel 

aspecto que no desdeña: la ejecución presupuestal, la platica 

del Estado, mijo. Es su último refugio en los vaivenes de la 

historia. En cada país se ven, en cada ciudad, en vereda esta y 

aquella, en regiones y por doquier. Sus víctimas, los 

ciudadanos, caímos en Waterloo. Me parece lapso suficiente.  

 

 

 

 

 

 

 


