TOTO, EL CIRUJANO PITECANTROPO

FELIPE ANGEL

Si se considera el estado general del tratamiento de las fracturas en
todo el mundo civilizado hasta que se aprendieron las lecciones de la
Gran Guerra, es un resultado, 53.8% de éxitos, del que nuestros remotos

antepasados (Pitecdntropos) no tienen por qué avergonzarse.

Harvey Graham

Historia De La Cirugia



Vestido con piel oso entra a su recinto, en la parte mds recéndita de la
cueva de Arcy. A la entrada vive con Agustine y sus hijos. A pesar de
que, como miles de afios mds tarde lo describird uno de sus mds
sinceros amigos, ella descuida el aseo él, Toto, es supremamente
cauteloso con la higiene de su recinto, destinado sdlo para practicas
quirdrgicas. Observa a su hijo; una lanza a la vez penetra la cabeza del
paciente y el empefio del padre. El herido va calmandose, poco a poco,
debido a la pocima para adormecerlo. Permanece agarrado por dos
aprendices, igualmente vestidos con piel de oso. Toto, al igual que por
turnos los ayudantes, aprovechan la espera y una y otra vez lavan sus
manos con una mezcla de insectos, semillas secas y vegetales. Los
ayudantes rosean con el mismo brebaje al herido, mientras Toto lo
tranquiliza y le da 4nimo. Se da cuenta que la semana pasada regafné a
un ayudante porque impedia que el paciente conciliara lo que la
pocima y la conveniencia sefialaban, lo que su propio maestro le
recalco tanta veces: hay que dejar que el paciente se duerma rapido

para rdpido comenzar la cirugia. Me estoy dando 4nimo a mi mismo.

Se aleja. Trata de concentrarse. No lo logra. Preferiria postergar un
poco la cirugia. Pero ya estd todo listo. Toto lo sabe, ah, lo sabe, sabe
que debe actuar como cirujano porque, de lo contrario, su hijo puede
morir. Decide empezar pero quieto permanece. Su hijo encontré todo el
silex en los Ultimos afios; sabe muy bien que se quedard pronto sin
instrumentos quirdrgicos sin él. ;:Coémo hallar silex? Uno de los
aprendices, el mas pequefio, lo palmea en un hombro, Toto voltea y en
ese momento aprende; aprende como siempre hemos aprendido los
humanos; en el duelo con los hechos aprende que en adelante no debe
practicar su cirugia en seres queridos. Promete no olvidar este asunto

para ensefiarlo a sus ayudantes. Yo soy bien bobo; ;como se me va a



olvidar? Debo estar atento y tranquilo. La angustia de perderlo me
paraliza. Los ayudantes me notan nervioso, menos decidido que en
otras ocasiones similares. No me importa, voy a cerrar los ojos. Tras un
lapso se posesiond de las tantas cosas que aprendieron los maestros que
le ensefiaron al maestro del cirujano a quien él, Toto, le aprendié. La
especializacion del saber también deviene una especializacién de los
sentimientos, en aras de lo impecable del ejercicio técnico o musical o
futbolistico o lo que sea. Abre los ojos; su hijo no estd por parte alguna;
un paciente es lo que hay mientras a €l un cirujano se acerca, extiende
una mano y otro, atento ayudante, en ella pone un especifico

instrumento de una manera especifica, asi y no as4, éste y no aquel.

Puedo hacerlo; lo he visto hacer durante mdas de veinte afios, desde
adolescente, desde cuando era ayudante. Lo hago desde hace casi diez
anos. Mis maestros ya estan muertos. Estos ayudantes, cuando se
vuelvan adultos, van a ser los cirujanos porque estaré demasiado débil.
Ya sabrdn las dificultades de realizar una cirugia en un ser querido y
preferirdn no hacerla, a no ser indispensable. A mi nadie me lo ensefid.
¢Nadie? La vida, mijo, la vida, las cosas tal como son, tal como son
porque eso es lo que mds ensefia; tal como son porque de eso depende
mi Totico. Aplica su cuchillo, el més filudo, que filudo es en extremo.
Corta rapido, de un tajo. Se detiene. La punta de la lanza se rompid
dentro del crdneo. Tiene experiencia. Sacarla por partes, desenredarla
aqui y alld desatarla, estd vedado por los maestros desde las épocas en
que no usaban silex: el instrumento se rompe. El primer silex, el més
filudo, se fracciona al usarlo lateralmente en las duras fibras de piel y
tejido del cuero cabelludo. La voz de su maestro de vez en cuando
acompafiaba la inicial complacencia de su destreza: “La incisién
primera hacia abajo, hacia los lados nunca”. Sabe muy bien evitar dafiar

su mejor silex, el mds filudo, que le sirve para tantas cirugias menos



complicadas. La displicente cantidad de sangre no lo asusta; los
ayudantes se impresionan pero ya saben dominar sus gestos exteriores.
Toto se reafirma en su capacidad para repetir lo que durante una
década ha repetido. Riega el brebaje anticoagulante encima de la
incisién. Riega después el menjurje desinfectante. Alarga de nuevo la
mano. Entrega un utensilio y otro recibe. Lo observa. No le gusta. El
mismo va y escoge uno distinto. De antemano sabe que sus ayudantes
bromeardn con esta inhéspita y stibita ruptura de un rito conservado
igual desde quién sabe cudndo. Siempre quiso, siempre le parecid
evidente, incluso le coment6 a su maestro que con eso ahorraban un
paso. Recordaba las palabras exactas: “Debe ser mds fuerte para de una
vez terminar de cortar el cuero cabelludo”. Tres nieves permaneci6 el
maestro sin sentirse cdmodo cuando Toto, joven aun, rondaba las
cercanias del entonces recinto del maestro y del ahora suyo, porque,
como lo atormentaba el decir de Agustine, su esposa: “Eso si, una de las

mejores cosas de ser la esposa del cirujano es vivir en la cueva”.
J g

Toma su escogido silex. Nada duda dentro de €l mientras raja. Apareci6
el hueso blanco. Es suficiente. Hasta aqui con este silex. Perfecto, carajo,
perfecto. Yo sabia, yo sabfa. Alarga la mano, recibe el utensilio, lo
supone errado. Ese es lento para aprender. ;Cémo habrd hecho para
acertar? No fue €1, fue el mds pequefio, el mds pequefio capté mi nueva
légica. Donde incrusta la lanza la perfidia, ahi raspa. Pronto una
incision honda despierta al paciente, que se agita. La operacién se
detiene. Los ayudantes ya saben sujetar a los pacientes pero el mayor, el
de casi veinte afios, es un experto, mientras que el menor, de apenas
doce, no podria solo. Cuando desaparece la dura cdscara del hueso,
remueve con rapidez la médula. Sabe que le queda otra capa de hueso
mds delgada. Una lejana intuicidn alega que el paciente es su hijo. El

eje del silencio se oye incendio y precaucién. Debajo de esta capa



delgada de hueso, aqui es, aqui estd esa membrana gris que solamente
vemos los cirujanos de verdad. Que esta sabia medicina no acabe tras
unas cuantas generaciones. Esta es la emociéon de mi vida, para esto
vivo. Ni la caza del pausado mamut ni la del 4gil reno son mads
emocionantes. Que esta gran emocién no acabe tras unas cuantas
generaciones. Acude el veinteafiero; Toto, con la mano, llama al
pequenio. Grita o susurra, no sabemos cudl: “No puede tocarse”. Desde
el primer momento descifr6 que la lanza no lleg6 a la membrana gris;
el paciente vive. Con repetida habilidad deja al descubierto la parte gris
surcada por hilillos rojos y, sin rozarlos ni mancharlos, saca la rota
lanza. Ha concluido otra trepanacion de crdneo, una mds. Esta fue hace
cientos de miles de afios; para la tarde aquella en que fue un hecho,
este repetido hecho llevaba, a su vez, cientos de miles de afios como
legado trasmitido de generacién en generacion; legado sin el cual las
dolencias y los achaques hervian crueldad y miedo. Permanece igual.
Serd igual siempre porque asi es el crdneo y al asi proceder vencemos

el ingenio con el cual los hechos nos retan.

De que tuvo éxito y de que se realizd, no caben dudas. Hay crdneos de
esa época que asi lo demuestran. Un hueso nuevo cubre la incisién
hecha por Toto, el Cirujano Pitecidntropos. Si los pacientes no hubieran
sobrevivido a la trepanacidn, los crdneos estarian simplemente con el

hueco, no con el hueso nuevo. Queda la plena prueba.

Plena prueba del éxito de la trepanacién de crdneo hecha por Toto, el
Cirujano Pitecdntropos, hay en numerosos paises de Europa, como
Suiza, Alemania, Polonia, Dinamarca, Suecia e Inglaterra. Muchisimo
después la practicaron los Mayas, los Incas y los Aztecas. Una medicina
que practica con éxito la trepanacion de crdneo, ya pasé por

procedimientos médicos menos complicados, necesarios para curar



lanzas incrustadas en otras partes del cuerpo, como los brazos o las
piernas; fracturas de tibia, de fémur, dislocacién del codo, del hombro,
extraccion de muelas, etc., que no quedan consignadas con pruebas tan
claras como la trepanacién de crdneo porque se practican sobre tejidos
blandos, que no se conservan. Aseverar, como Graham, que el
Pitecdntropos “no tiene por qué avergonzarse” del porcentaje de
fracturas sanadas proviene de la manera de ser que le concede tributo
al engreimiento de la Modernidad. Tributo que no cabe. Para alguien
absuelto de las anteojeras del ridiculo engreimiento de la Modernidad,
del “delirio de la infatuacion” segin Hegel, ese sefior que el Sapiens
que esto escribe llama Toto, pitecantropo €l, ese sefior tiene mucho de
qué estar orgulloso. Traz6 una técnica no superada durante poco menos
de 500.000 afios. Hace poco menos de cien afios, en 1915, se mejord esa
técnica del Pitecdntropo, con la aplicaciéon del yeso. La cura de las
fracturas de los huesos es una practica médica indispensable para
lograr que el enfermo recupere su capacidad de movilidad, con todo lo
que esto implica. De la movilidad dependia el némada para sobrevivir.

Hoy ya no es asi.

Toto, el Cirujano Pitecdntropo, concibié y perfecciond una técnica para
tratar fracturas que durd hasta hace menos de cien afios. El yeso nacio
en 1915, a raiz de la Primera Guerra Mundial. Antes del yeso, las
fracturas sanadas comparten un mismo porcentaje desde el
Pitecadntropos hasta 1914. Karl Jaeger examiné huesos fracturados hace
500.000 afios. El porcentaje de recuperacion, entre el 53% y el 54%, es el
mismo hasta 1915. Quien excluya de la medicina aquella etapa que,
ademds del tratamiento de las fracturas con una vigencia de cientos de
miles de afios, construyé y practic6 una de las operaciones mads

complicadas, la trepanacion de crdneo, pasa por alto algo fundamental.



