


Editorial

”

"Salir campedn con este club, es como salir campedn con los amigos del barrio.
(Ramoén Cabrero, director técnico de Lanus, afio 2007)

Publicamos esta coleccién: “Un Spivacow de pan”, porque queremos que nos pase lo de Ramén Ca-
brero, queremos salir campeones con nuestros amigos del barrio, con los de “aca”. Un “acd” que
nos puede ubicar junto a las barrancas de nuestro rio Paranda, en El Alto boliviano, flotando en el
delta del Mekong o viajando en el subte de Nueva York. Es el “aca” que nos aleja de la pelea por el
poder o el contrapoder, el “aca” que nos hace reconocernos como parte de un universo donde acu-

mular es una zoncera, donde la vida se recibe y se pasa.

Escribimos en una lengua minoritaria, aunque seamos mayoria, ejercemos nuestra potencia sin
buscar imponer nuestro pensamiento. Creemos que en el barrio hay mucho para contar, para mos-
trar los aprendizajes de cada vida. Pasiones a contagiar, cuidados a compartir.

Es en ese “entre” que vamos descubriéndonos con inquietudes y certezas, con pasiones y afliccio-
nes, es en el potrero cotidiano donde jugamos, junto a otros, la vida.

Estos articulos muestran sin mayores rebusques, pero con fuertes convicciones, lo que cada uno
siente, las maneras que cada uno elige para la vida, todas experiencias ya “comprobadas” en el
laboratorio del propio cuerpo, de la propia familia, del propio barrio, del pueblo, del colectivo que
somos. Aqui tiene lugar todo: lo intelectual, el pensamiento, la idea, pero sobre todo, el sentir, el
cuerpo, el alma que se juega en cada amanecer, de cada dia, donde el encuentro con la vida en
todas sus expresiones nos hace grandes y nos impulsa a nuevas blsquedas, a nuevos encuentros.

En cuanto al titulo y precio de esta coleccion Un Spivacow de pan no es mas que un juego de pala-
bras con lo que fue casi un lema de Boris Spivacow, libros pensados como un articulo de primera
necesidad, libros para todos al precio de un kilo de pan, o si prefieren, tdmenlo como un chiste ma-
lo, de esos que le encantaba contar a Boris.
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Libros al precio de un kilo de pan

Boris Spivacow, fundador de Eudeba y del Centro Editor de
América Latina, considerd que el libro era un articulo de
primera necesidad y que, por lo tanto, era prioritario demo-
cratizarlo con costo bajo y una distribucion masiva.

Por: Juan Ignacio Orue

El matematico que hacia chistes malos y les pichuleaba los
sueldos a los empleados. El tipo que una mafiana se tomé
un tren a La Plata y entregd la cabeza para salvar de la pi-
cana y de la muerte a sus trabajadores en plena dictadura
militar. El judio universalista que confiaba en el poder ex-
pansivo de la palabra escrita. El hombre de izquierda atra-
vesado por un conocimiento profundo de la industria cultu-
ral y con una fe inquebrantable en la fuerza arrolladora de
los libros. El incorregible peatéon que caminaba con la vista
sobre libretas cuadriculadas, porque anotaba desde titulos
de una nueva coleccién hasta los calculos de los costos de
produccion de un fasciculo. A Boris Spivacow (1915-1994)
le caben estas definiciones parciales. También se puede
decir de él que fue un hacedor, un emprendedor. Y que por
estas caracteristicas forma parte de la historia cultural de
este pais. Porque de manera definitiva es recordado como el
fundador de las dos editoriales que revolucionaron la indus-
tria del libro en la Argentina: la Editorial Universitaria de
Buenos Aires (Eudeba) y el Centro Editor de América Latina
(CEAL), dos iniciativas que pensaron de manera amplia,
democratica, mas y mejor la cultura nacional, dos experien-
cias formadoras de lectores, esclarecedoras y originales,
que extendieron el habito de la lectura a sectores historica-
mente postergados. Spivacow editd sin interrupcion millo-
nes de libros con el precio mas barato del mercado, porque
pensaba que el libro debia ser un articulo de primera nece-
sidad. Habia nacido el 17 de junio de 1915 en Buenos Aires,
en el Hospital Rawson, y fallecié a los 79 afios el 16 de julio
de 1994. Tres afos antes le diagnosticaron "apnea del sue-
fo", un extrafo mal que lo obligaba a mojarse la cara para
despabilarse, para no quedarse dormido. Gravemente enfer-
mo, recibié el premio Honoris Causa en la Facultad de Cien-
cias Exactas de la UBA. Alli, a sala llena, bromed, habld so-
bre su vida, el trabajo, la politica.

Gracias a la influencia de Isaac, su padre, un ex profesor de
canto del Ejército Rojo, el pequefio Boris se nutrié del teatro
y la musica rusa del siglo XIX. Casualidad o no, el apellido
Spivacow proviene de un verbo que significa "cantar". Libros
de Chejov, Gorki, Tolstoi, Dostoievski y Turgueniev alimen-
taron el imaginario del futuro editor. La literatura tuvo un
poder curativo a lo largo de su infancia. A los ocho afios
cay6 enfermo un tiempo largo y los libros de aventuras de
Emilio Salgari, entre otros, lo ayudaron a transitar el obliga-
do reposo. Con el paso del tiempo, naturalmente milité en la
Federacion Juvenil Comunista; luego consiguié trabajo en la
editorial Abril, fue director de Publicaciones Infantiles, direc-
tor general de Publicaciones y uno de los Subgerentes del
sello. "Las biografias de las personas siempre estan cruza-
das por la historia”. Spivacow se formé en Abril, una edito-
rial de libros y revistas con un criterio absolutamente perio-
distico, que luego se repite en Eudeba y sobre todo en el
Centro Editor. Fueron muy importantes conceptualmente
algunas ideas: vender libros en los kioscos, publicar todos
los dias algo, pensar en publicos mas grandes, el modo de
transmitir los contenidos. Ademas, fue muy fuerte la idea de
divulgacién. Edité muchos libros de divulgaciéon cientifica en
Abril, varios con Oesterheld que, a la vez, hizo historietas.
Pensaba que todos los temas se pueden entender si los
transmite alguien que los sepa explicar. “Este concepto es
clave tanto en Eudeba como en el Centro Editor", senala la
periodista e investigadora Judith Gociol, autora de la biografia

Boris Spivacow, el sefior editor de América Latina.

EUDEBA: Libros para todos. Traducir obras desconocidas
para el publico de habla espafiola, estimular la produccion
de obras de investigadores, profesores, estudiosos y artistas
nacionales, impulsar la labor bibliografica de aquellos profe-
sores e investigadores de carrera con poco alumnado. Toda
esta tarea se propuso Eudeba desde su inicio con Spivacow
a la cabeza. Miembro del equipo fundador y gerente gene-
ral, estuvo acompafiado por un directorio de lujo. Entre
otros estaban José Babini y José Luis Romero, futuros cola-
boradores permanentes del Centro Editor. Respecto de las
colecciones, el concepto de producir libros al alcance de
todos fue irrenunciable desde el inicio.

CEAL: Mas libros para mas. Lejos de guardarse y em-
prender otros caminos, Spivacow y sus colaboradores si-
guieron empecinados en la mania de publicar libros, pero
esta vez la iniciativa se desarroll6 en el ambito privado. Al
mes de la renuncia compulsiva a Eudeba, en sus oficinas
intervenidas, nacié el 21 de septiembre el Centro Editor.
Esta fabrica infernal de libros, de notable concepcion ilumi-
nista, durd casi tres décadas, hasta el menemismo.

Spivacow es recordado como un personaje de dos caras
muy definidas. Al mismo tiempo no dejaba firmar, formé a
un montén de gente brillante que firma en todos lados y se
hizo muy conocida; a la vez que no pagaba, le pagé a Pan-
cho Ferrara los afios en que estuvo preso. Si alguien necesi-
taba trabajo, él lo inventaba. Era personalista, pero también
se bancaba gente critica. Se bancé las huelgas y siempre
fue un defensor de los derechos de los trabajadores. Era
siempre una de cal y una de arena. “La sintesis de todo eso
es positiva”, resume Gociol. Giraudo fue delegado gremial
del Centro Editor y a la vez la mano derecha de Spivacow
en la produccion. Dice que tiene problemas con los aportes
jubilatorios y al momento de recordar situaciones conflicti-
vas, calientes, suelta una anécdota. "Una vez le dije a Boris
que aumentara el precio del libro aunque sea 10 centavos,
porque pagaba sueldos de mierda, pero él se mantuvo fir-
me. Era exigente en el trabajo y carifioso como persona, era
como un segundo padre.

Vital hasta el final y enfermo en su oficina, seguia pensando
con lucidez mas libros para mas. Una vez, dijo: "A mas de
uno le debe parecer absurdo que yo trabaje con planes a
largo plazo, que quiera pensar colecciones importantes para
dentro de unos afos, en un pais en el que no se sabe qué
va a pasar mafiana en cualquiera de sus aspectos. Pero sigo
siendo un optimista empecinado."
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Marea alta.

Relaciones entre la vida, el arte y la politica

Dejemos

hablar al viento

¢Qué sucede con nuestras vidas llevadas y traidas,
conmovidas, sea por azar o gracia del destino...? ¢Estan
las almas y mi alma preparadas para la interrogacion de
la historia, que subitamente nos sorprende y nos sacude
mientras el cuerpo avanza a los tumbos en las lejanias
de donde nunca fuimos mas que espectros asombrados
de la crueldad del mundo?

Leo con cuidado y ligera sospecha, no fue previsto pero
sucede asi, los papeles borroneados que me desnudan (he
aqui una palabra que tiembla, una hoja del ser en el viento
sacudido de los seres), y la emocion me acorrala; es una
emocion que no desecha la conciencia, de alli su fuerza,
como en toda poética, el delirio dolido de lo perdido nutre
la verdad...

Estoy en Amsterdam, en el agua por doquier, como es-
pacio y como tiempo, es la tierra de mi exilio; conozco estas
nubes del ayer... Estas nubes espesas como el pufio de un
angel jamas seran un viento sin memoria, no traeran la
muerte de nadie ni para nadie; ninguna derrota se arrogara
la eternidad, ningun espiritu de la época oscurece la noche,
la tan noche del ayer que ilumina hoy, ni transforma en jue-
go del olvido a la conciencia. Lo que ahora irrumpe a caballo
de la lectura de mis recuerdos es mi rebeldia; lo he dicho sin
pudor ante la mirada asombrada de mi hija artista: se trata
en el arte, en el pensamiento y en la vida, vividos como Uni-
cos actos, de ser complices ante lo dado, acomodados con
ropas nuevas a las viejas servidumbres, o para bien de
nuestro destino, aun en el dolor, animarnos a ser un subver-
sivo. La vida entonces sera un arte sin representacion, y la
belleza por fin dormira en los brazos de la verdad.

La lectura que hoy hacemos del ayer pensando en el
mafiana, nos mueve, nos sacude, nos ata y nos desata...
nos advierte que la entrada al paraiso no es mas que el
confin de un precipicio...

¢No hubo acaso en el ayer —o fue mafiana en el mafiana
— que alguien de pie frente a las nubes, caminando sobre
los rios agitd aquella bandera que decia (a gritos lo decia):
naide es mas que naide.

¢Donde nos lleva escribir las huellas del pasado como
quien intenta tallar el arbol de la vida? éQué cielo nos des-
cubre, qué estacion nos espera? ¢Envejecer es acaso un
ultimo viaje del corazoén abierto, a puro barlovento? O sea:
ésucede como espiritu de alegria y no como temblor agoénico
la decision final de sofiar la memoria, hasta que la historia
sea resucitada del crimen continuo de su deshumanizacion?

Insisto: la angustia que no nos paraliza insiste, el exilio
con mis muertos también insiste; con mis amados muertos,
con mis compafieros de la sagrada aventura la angustia
que se renueva y se renueva insiste; y la insistencia es
apenas la pregunta, como ayer hubo una cabeza golpeando
contra la pared en busca de respuestas...

¢Estar vivo es preguntarse qué hiciste con el amor? (Es

la pregunta final).

éLa mirada del otro es el amor? (Es la primera pregunta

ante el vacio).

éLa memoria de los otros es el amor?

é{La muerte del otro que te mantiene vivo es el amor?

¢El otro que mird lo que yo miraria es el amor?

¢El amor para que no muera el otro que estd en los

otros de mi otro es el amor?

éLa historia que nos resucita y da sentido y latido en el

silencio es el amor?

El viento que entra por la ventana no conoce mas pie-
dad que las lejanias...

Las hojas se mueven de aqui para alld como si la mano
del pasado ahora temblara...

¢Que uno, desde los cielos de la pasion extrema, hable
de la historia como memoria del suefio que nos hara vivos
en el naide mas que naide de la subversién que nos sub-
vierte como un fuego que nos consume pero igual nos ilu-
mina es el amor...?

Los cuervos en el arbol, los patos en los canales, el sol
como una sombra opacada del sol...

¢Qué fue del exilio y de mis muertos? éTendré respues-
ta en la escritura, la palabra vivird como un acto? ¢Su hilo
de Ariadna me ahoga o me guia, o sdlo es una marca en mi
garganta?

La historia de nuestra historia crece a contrapelo, a con-
traolvidos y a contramuertos en la memoria que le gana la
continua brega al cementerio.

Ya no soporta el corazén un mundo enjaulado por el
hambre...

iA borlavento! iA borlavento! iVamos a navegar! iHay
que destruir las jaulas! iDesde las hojas luminosas, una
tras otras las hojas de poesia puestas sobre la piel de Dios!

iA borlavento! iA borlavento!

Esta escrito aqui (la mano del ayer escribi6 en el dia del
mafiana para que sea leido hoy):

Hay una poética de la dignidad que no escurre su mira-
da ante la muerte.

Surge y resurge en estallidos, a borbotones, una inte-
rrogacion de la verdad que desnuda su respuesta desde los
actos.

La historia de la esperanza es la historia de las luchas
que construyen todas las esperas.

iA borlavento! iA borlavento!

¢Acaso nuestras almas no guardan en esta luz lejana
que nos consuela y desafia la musica del viento...?



Relaciones entre

la vida, el arte y la politica

¢Qué busco con el arte?

Que ocurra la poesia.

¢Qué busco con la poesia?

Que resucite la verdad de la vida.
¢Qué busco con la vida?

Que el temor de la muerte

no oscurezca la conciencia.

I

Para lograr ser lo que es en el deseo, y todavia mas
en el devenir de la necesidad, el arte —que busca la ver-
dad de la vida y del ser en la belleza-, también se define
desde su no ser, con sus rechazos a un orden social per-
verso y en su negativa a la parodia o al camuflaje de su
esencia. (Ya abundan en el campo de la realidad social
los bufones y alcahuetes de la Parca).

Por ello, con balbuceos y a dentelladas, marginada y
entre silencios, traida y alejada de puerto por un mar
siempre cambiante que esconde los rostros y los desti-
nos, en un viaje que se acepta dramatico pero nunca
tragico, obligada por la relacion de fuerzas y el espiritu
de la época al uso y el abuso de la blasfemia y el lengua-
je atroz para no menguar su eficacia, la creacion artisti-
ca encara —quemando sus naves— a un poder tan cruel
como implacable (hablamos, finalmente, de la personifi-
cacion metaférica de un imperio y a la par de una multi-
plicacién de acciones dominantes que cubren toda la tra-
ma social), que se sostiene sin temblor en un sistema de
reproduccion material de la existencia cuya naturaleza es
la antropofagia. (El bocado mas preciado por el poder es
la cabeza del diferente y su comida habitual es el cuerpo
marchito de los pobres de toda pobreza.)

Tal sistema no permite al espiritu critico de un artista,
que devela la verdad, otra opcidon que el enfrentamiento
a cara de perro o la sumisién.

II

La muerte y el destierro, la locura y el suicidio, la
marginacion y el silencio, integran, histéricamente, la
suerte del artista que da pelea; asi como la sumision y la
complicidad se enmascaran en los discursos del pragma-
tismo, la “pureza del arte” y el arte como finalidad, o tras
los dones de la objetividad del “buen decir”, el equilibrio
de las formas estéticas o la contemplacién serena y sen-
sible, sin descartar el merodeo nihilista y el servilismo
acritico a los instrumentos de la técnica, paradigma del
consumismo sin fin.

Arrojandose al vacio en un salto sin red y sin un pér-
fido paracaidas, dando otra completa vuelta de tuerca a
los imperativos éticos de la realidad, como un nifio o un
desesperado que se animan a iluminar al lado oscuro de
la luna, el arte de la verdad continlia rescatando la be-
lleza —-la no bella, convulsiva y exasperada belleza- entre
los pliegues mas atroces y opacados de la cotidianidad
social. Su escenario es la vida y sus personajes rememo-
ran la historia sufriente, en una ceremonia de agonias
con suefios y pesadillas, hasta producir la conciencia y

obtener la plena humanidad. (Hay un verdadero salto,
una poética, que va de la cantidad -el dolor- a la calidad
del gozo social y el bien publico, construidos con tejido
amoroso).

II1

En tanto proceso de trabajo libre, el arte se desenca-
dena a partir de un suceso de la realidad social (como
espacio intervenido por las subjetividades), que conmo-
ciona profundamente al artista creador, y que podemos
ver como la primera chispa de un fuego que deberd
mantenerse vivo. (La realidad social también la integran
los suefios, pura materia humanizada, sin olvidar que el
acontecer onirico es aqui revelacion que nos alerta, para-
déjicamente “nos despierta”.)

En la calidad del impacto inicial que recibe el artista
esta el origen y a la vez el destino de la obra, sin perjui-
cio de los avances y retrocesos, hasta concretar una
existencia que en el arte nunca sera definitiva.

Hay una sensibilidad y una intuicion. Hay una con-
ciencia critica movida por una suerte de otredad, una
exterioridad con forma de imagen, historia, suefio o rela-
to que supera los recelos y defensas y al fin nos envuel-
ve. (Jacobo Fijman nos diria caminando por los patios
del hospicio: “hemos entrado en la piel del otro”).

IV

La conciencia abre el camino para la revelacion de la
trama, en tanto sélo serd posible modificar lo que previa-
mente se conoce. (O sea que atribuimos al arte una ca-
pacidad de instrumentaciéon de la conciencia para cono-
cer y operar en el espacio de lo real y ante la magnitud
de lo espiritual).

El suceso de la realidad que nos cuestiona hace a lo
general y es en principio ajeno, hasta que nuestra con-
ciencia lo vuelve publico y luego interior (lo internaliza).
La imagen, la voz del mundo exterior se detiene y se
reproduce en un nuevo sujeto, en un instante de lo ab-
soluto; lo que paso nos pasa, y seguira pasando, actuan-
do en nosotros en un movimiento de alegorias y simbo-
los que compromete la totalidad del ser (con su campo
de ideas y sus experiencias). También la subjetividad
entra en juego, alterada a partir de la identificacién y la
proyeccién, entre otros mecanismos del psiquismo, y
lanza al artista a cumplir con lo especifico de su tarea:
La conversion de lo siniestro en maravilloso, como bien
lo sintetizara Enrique Pichon Riviére.

\"

Los mecanismos y estimulos de la creacidn artistica, y
luego su practica, reclaman la aceptacion sin miedo de
su poiesis: subvertir el orden del poder, el orden de la
no justicia -mas adn: destruir su estructura—, para que
brille la vida, renacidas sus criaturas en un espacio social
de plena humanidad, donde la obligacién de ser sobre el
no ser del otro (una naturaleza condenada perpetuamen-
te a matar o morir) sea enterrada, asi como la luz entie-
rra las pesadillas y maldiciones del pasado.
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VI

El artista de la verdad descubrira con tristeza, y para-
ddjicamente con entusiasmo y esperanza, a partir del
vinculo amoroso que establece con su obra, que en estos
tiempos de anomia con crecientes sospechas y fragiles
certezas, que desafian la propia existencia social, el arte
tiene por limites las felonias de la vida, pero que a la vez
esos limites pueden ser trasgredidos, y en la trasgresion
ocurrir una pasion feliz.

El artista de la verdad se sostiene en la loca creencia
que el bien siempre serd bello, aunque la belleza more
hoy en los desiertos espinosos de la pobreza y el bien
apenas pueda ser escuchado desde el silencio que impo-
ne el lenguaje del mal.

VII

El arte de la verdad en la belleza no tine por funda-
mento ni fin el entretenimiento, tampoco la didactica
escolar; no es pasto para diletantes, ni cuerpo para la
pornografia, no sirve para la propaganda alienante del
poder, ni la calma a los desesperados (incita a la rebe-
lion, ni endulza la mala conciencia (la desnuda), no es
elitista sino social, y es romantico y es utopico, aceptan-
do los desafios que las palabras provocan. Apela a un
espiritu fraternal aun en la diferencia, sin usuras ni espe-
culaciones secundarias, econdémicas o narcisistas. Quien
trabaje en la verdad del arte sentird como propio el dolor
ajeno (en especial el del sufriente entre los sufrientes,
por pobre, por excluido, por diferente...), y su practica
como artista y ciudadano lo identificara con la defensa de
la condicion humana (de su esencia, que es la dignidad
del ser), y sin que por ello el sujeto creador renuncie a
su ideologia o a sus practicas politicas. Oir el contrario,
las pone a prueba y las afinaza ante el desafio de libertad
que provoca el verdadero arte y pone a prueba y las afi-
naza ante el desafio de libertad que provoca el verdadero
arte y ante las instancias éticas Que el artista tendra
siempre presente, incluso el artista que necesite por un
instante cerrar los ojos ante el mundo y dailogar con su
Dios o con su alma. (Aunque aqui cabe la duda de si es
posible hablar con Dios o con el alma con los ojos cerra-
dos; si hablar con Dios y nuestra alma no es también
hablar con el mundo, tal vez de cara al cielo, pero siem-
pre en la historia de las formaciones sociales.)

El arte de la verdad recibe a su receptor y lo involu-
cra, pero asi mismo va en su busqueda (del sufirente
viene y haca él va). En su viaje se compromete con /o
publico y no con lo privado y aspira a ser legitimado por
quiene son su primer razén de ser, sabiendo que para
ello tendra incluso que enfrentar y transgredir el orden
vigente, su legalidad y sus valores, tan bien resumidos
por Aristoteles: la esclavitud es justa y los esclavos son
necesarios; y luego: la justicia es la ley sin pasiones.

VIII

El arte de la verdad se presenta contestatario ante
estos pensamientos, que desnudan la razén de ser histé-
rica de la clase social en el poder y que hoy se prolongan
en paradigmas maquillados, o simplemente en enuncia-
dos desnudos en su perversidn.

Para nuestro arte, justicia es pasién en acciéon que
humaniza con belleza la vida. Por ello deberd destruir,
como condicidon de una creacion superior, el sistema que
necesita de la esclavitud y la pobreza.

He aqui otra cuestion: éen estas aguas, puede decla-
rarse neutral el arte sin ahogarse? Tenemos una certeza:
la vida sin el arte no tiene sentido. O mejor: el arte le da
sentido a la vida. O mejor aun: el arte es nuestra Unica
certeza cuando se humilla la vida.

Tenemos una sospecha: que un poder al servicio del
poder, a través de un arte por el arte, pueda sustituir
desde la vida a la vida. (La vida fetichizada).

Tenemos una esperanza: que el arte de la verdad nos
permita dar cuenta, con palabras limpias, sin temblor, de
la dltima pregunta, la que vale:

équé has hecho con la vida

en el tiempo de la muerte,

cuando los cuerpos devoraban a los cuerpos
y las almas enterraban a las almas;

0 apenas fue un suefio que amabas la poesia
como si fuera la nifa de tus ojos

en tus ojos sin ldgrimas...?

IX

El arte de la verdad se plantea su relacién con la poli-
tica.

Nuestro punto de partida resulta directo: todo arte
de una manera u otra es politico. La diferencia esta en
que hay un arte politico por accion y otro lo es por omi-
sion. Que hay artistas que lo admiten y que trabajan
desde esa realidad, y hay artistas que lo niegan y hasta
lo reniegan.

El arte de la verdad entiende la inocencia del arte,
pero sospecha (Nietzsche) de la inocencia de los artis-
tas, en tanto apelan a la emocién pero también trabajan
con la razén; nunca hay un delirio o una presencia total
del inconsciente, siempre hay un momento donde la
realidad se constituye en el desafio de la verdad.

El arte es movimiento: mueve conductas.

El arte es espacio: modifica el espacio previo de la
realidad.

El arte es poder: genera un sistema de medida origi-
nal (la estética), y desde alli lo que es ya no sera.

En tanto agente de movimiento y espacio, en tanto
poder, el arte encara su relaciéon con las otras esferas
de poder, consumidas hoy en la politica.

Hablamos entonces de una relacién en el campo de lo
real, entre el arte y la politica.

Hay un proceso de creacion en el arte que compren-
de lo que se dice y como se dice, para quién se dice y
por qué se dice. También hay una sintesis de estas ten-
siones y contradicciones, latentes y manifiestas, apoli-
neas y dionisiacas, erdticas y tanaticas, que permiten
dar a luz la obra de arte.

Este discurso complejo del arte abarca multiples pla-
nos de la realidad social, al operar sobre la subjetividad
de seres concretos, de carne, hueso y suefios, unidos en
la trama de la cultura por pura necesidad.

No hay arte sin artista que le de vida. Este artista, en
cualquiera de sus manifestaciones, especialmente las
publicas (y el arte es en esencia publico, siempre hay un
vinculo, amoroso o siniestro, con e/ otro y lo otro) queda
incluido, histéricamente, en los sistemas de organiza-
cién y reproduccion de la vida social.

El artista que anuncia la mafana es un ser de pasio-
nes. De grandes pasiones alegres para redimir la tristeza
y la pena, que rechaza la indiferencia y jamds obrara
ajeno a las profundas conmociones de la vida, que lo
involucran como totalidad en su tiempo historico.

X

Tampoco hay arte sin la obra de arte. Desde el mo-
mento de su apariciéon publica el poder la registra, toma
contacto con ella.



Podra despreciarla, pero sin mayores escrupulos in-
tentara sacarle rédito.

El poder articula su estrategia en el arte, frente a los
efectos publicos de la obra y partir de la responsabilidad
del artista, y en esa estrategia integra los estimulos, los
premios, las criticas, la adjudicacién de espacios y tam-
bién los castigos. (Destruye, y cuando no puede, per-
vierte, cambia de sentido el fenémeno artistico.)

El arte de la verdad en sus practicas subversivas re-
conoce que el poder siempre pone en tensidn lo peor y
lo mejor de la criatura humana, y que el artista tiene el
deber de estar alerta y en actitud critica, aun en los es-
casos tiempos historicos en que el poder se humaniza.
Las relaciones con el poder (como totalidad) se agravan,
hasta tornarse insoportables, en un régimen autoritario
y frente a estructuras como la del capitalismo en su faz
cada vez mas tardia y salvaje, que acentla su esencia
depredadora.

I .ocura,

Ante semejantes estructuras de inhumanidad que nos
atormentan, pero mucho mas nos desafian, porque no
son naturales ni eternas, el arte de la verdad en la belle-
za no deja de ocupar su humilde lugar. Sus armas son
simbdlicas, nunca falsas. Y su humildad se potencia en-
tre otras humildades, semejantes en planificar dialécti-
camente la esperanza, por mas que nuestros dientes
estén mellados.

XI

Una cuestion a modo de final: si las reglas de la
muerte ordenan hoy nuestras vidas, si cada momento
profundo de la vida se pague con la muerte, si hasta la
felicidad del inocente demanda la tristeza final en la mi-
rada de otro, équé mas puede hacer un artista fuera de
rebelarse y subvertir el orden del mundo?

Golpean en nuestra puerta.

Dbobreza y poesia

Hubo un tiempo en que el tiempo se hizo espacio y
se hizo materia, y estallé en mil estrellas, y los cielos se
separaron de la tierra, y el dia de la noche, y se quebro
esa unidad de musicas que hasta entonces eran el mur-
mullo y el perfume del universo, el aliento absoluto que
sostiene el vacio...

Hubo un tiempo en que los hombres se separaron de
los hombres, los vivos de los muertos y el mafana de su
ayer; fue en el mismo tiempo y en el mismo sentido y
con igual espiritu, que la necesidad y el deseo se volvie-
ron enemigos, y la pobreza y la riqueza tomaron con-
ciencia de su contienda eterna: que ya no eran una mis-
ma materialidad armoénica, sino la adversidad, la antino-
mia feroz, la tensién que usurpa la fraternidad y abre
tajos que nunca cicatrizan, la hiedra que trepa sobre la
vida; y el horror entonces clausurd las cabezas y llend
de agonia los corazones, que nunca recobrarian la
inocencia. La poesia alli mismo inicié su didlogo de nun-
ca acabar con la muerte, porque la poesia es el principio
que no tuvo un principio anterior, y la muerte es el fin
sin mas fin, que no puede pensarse en la razén, ni refu-
tarse por fuera de su origen en el delirio. iTodo es ago-
nia!

Hubo un tiempo, pasado el tiempo, en que la locura
se presenté en el mundo para sefalar con su dedo de
fuego que era el Unico sentido del mundo, y apostrofé al
susodicho mundo que mezclaba en su rostro el terror y
la lujuria, y se planté en el centro de la realidad con el
impetu de una rosa y el sin pudor de un relampago.

Hubo un tiempo, ivaya que tiempo!, en que la locura,
después de abandonar la lengua de los dioses y poner
todos sus pies, y también sus manos que lucian igual
que cristales, sobre la tierra, decidié abrir la boca de
cada criatura humana, para que las almas salieran de su
prisidon —un cuerpo tan ajeno de si, tan humillado de si-,
y pudieran revelar a viva voz el mayor de sus secretos...

No bien se escuchd entre truenos y lluvias de cenizas
que la riqueza convertia las lagrimas del amor en una
piedra, sin fondo ni forma, pura atrocidad, y que la fe
estaba obturada por el poder eclesial, y la razén apenas

era una excusa de la perversidad econémica, la locura
fue perseguida como un animal que depreda por depre-
dar; acorralada y cazada la arrojaron sobre las llamas y
al final, entre himnos y eructos, fue digerida por el esto-
mago de hierro de una sociedad ya preparada con gi-
gantesca paciencia, con prueba y error hasta el hartaz-
go, para vivir y reproducirse en la antropofagia, su real
espacio, su Ultima morada, tapando con la mano el es-
tertor de las victimas, como si la razén no fuera mas que
un sol de humo y de acido que todo lo corrompe, que
para siempre marchita... hasta hacer de la vida un tué-
tano atroz, el mas estéril desierto de hielo.

Con el impetu y el desaforo de una estrella tan negra
que todo lo enceguece, la locura conocerd en el hoy de
hoy, a caballo de una muchedumbre que galopa en la
ceguera, el peor de los destinos: ser un rio sin orillas,
viajar y viajar sin mas puerto que la peste, sin otra mi-
sericordia que la visién temblorosa de un angel que son-
rie, muy fugaz, desde el corazdén de un espejo, mientras
la carne del viajero se convierte en agua y el alma en
una luz sin consuelo, en una ansiedad inagotable de de-
lirio, para seguir por ese rio hasta la oscuridad que ja-
mas decae, a la que nunca se llega, porque no hay ima-
gen ni palabra que la represente...

Han quedado atrds y con nada de nostalgias los dias
que la locura hablaba del futuro en la cueva de la pitoni-
sa, y tras un salto que unia el cielo con las bajuras incre-
paba a la Parca, que parecia una nifa perdida en los
pliegues sagrados de la luna...

Hoy la locura se arrastra por las calles de la pobreza,
los zanjones de las villas miserias, las comisarias del
conurbano y los patios de los hospicios en ruinas, donde
la resignacidén puede ser la Ultima puerta que se golpea
y se abre cuando la pasién huye, antes que el cuerpo se
venda por pedazos y el alma se entregue como cuota de
desesperacion a los perros, en los umbrales de la mor-
gue, mientras la soledad de la muerte cruje...

La locura con miedos de pobre, con ojos de pobre
abiertos a la tormenta traicionera de la pobreza, es una
locura de detritus, es una locura que rumia el infinito, ha
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perdido a sus angeles y a sus héroes, y cuando el delirio
se opaca, gasta sus brillos, enmudece en las escaleras
del rosario que llevan al paraiso, sélo queda el hambre,
la mierda del hambre que no llega a la blasfemia del
hambre, porque el temblor de la boca débil tampoco se
alza en el grito; es una locura que languidece sin furor,
se escurre sin gloria por las alcantarillas... Apenas se
asoman, como coletazos de una bestia en su ahogo, la
angustia y la sed de luz, que tampoco cotizan alto en el
infierno...y menos auln en la misa vespertina de los can-
tos gregorianos, cuando otra vez la soledad es un fan-
tasma sin dientes ni piernas, que ronda vy vigila. (La so-
ledad de la locura es agria y es sucia, ya no tiene lagri-
mas; la pobreza le ha robado la dignidad; tampoco la
belleza de las nubes la besa en su lecho; la locura ya no
es la madre de dios sino una vieja mendiga que se en-
vuelve en las sombras sin mafiana; la locura ya no tiene
un astro que duerme sobre sus ojos cerrados... la noche
es apenas una circunstancia del crimen, la tapa que se
atornilla en el féretro...)

En los dias del olvido, cuando la poseia huye de
nuestras bocas, porque las bocas no son mas que la
guarida de la monstruosidad, el chiquero donde los cer-
dos relamen sus tesoros, no sélo la locura arrastra los
ecos de los grufliidos hacia la plaza mayor, y pule la
mascara social que protege la identidad del real poder,
su vocacion de placer escarbando en las hendijas de la
sumision; también la pobreza, como espacio saturado de
dolor, que teje y entreteje los vacios de la historia, cu-
bre por igual de apariencias -con estadisticas, nomen-
claturas, porcentajes, diagndsticos, protocolos y leyes—
las esencias aterradoras, desnudas de tan aterradoras, y
aterradoras de tan esenciales, de la verdad de la muerte
ungida como solucién final ante las encrucijadas sin
solucidn de la vida de todos los dias, en tanto vida con-
denada a no ser ya la vida, en la desmesura de su nu-
merosidad, sino apenas lenguaje de padecimiento, sacri-
ficio y tortura, donde no tienen espacio los vinculos sa-
grados ni los objetos del amor. Dicho de otra forma:
locura y pobreza son flores en el altar de la razén como
poder, de la mercancia como estructura deseante; son la
misma verdad de una Unica muerte, en la necesidad con
que el poder falsea la vida; locura y pobreza son caballo
y jinete al galope raudo y sin frontera sobre las praderas
de la agonia, en un tiempo en que las sociedades se
atragantan de si mismas, porque todo se devora y se
vomita en las grandes hambrunas, cuando ya no hay
oido para las musicas celestes y la poesia es colgada
para escarnio de la belleza, en un farol de una plaza de
extramuros... Ah, poesia, dulzura agotada antes de na-
cer para el recuerdo y las ansias de lo que pudo ser y no
fue, trofeo inGtil de una muerte que sigue siendo, adn
sin deseo, harta de si, la Unica realidad de nuestro tiem-
po, la ley de la eficacia y lo posible...

Sobre las ruinas del pensamiento, tras las visiones
pisoteadas y orladas de sangre hasta convertirse en tu-
fo, en aliento de los demonios; rompiendo a martillazos
el cuerpo para extraerles las piedras de la locura, las
rocas de la locura, las montafias con sus lavas de la lo-
cura, el cuerpo y todo el universo del cuerpo se alzan
como catedrales nocturnas para recibir las ofrendas del
dolor humano. El dolor humano es un viento y el cuerpo
es la casa que hospeda el viento, y la locura sera asi la
sustancia del viento... (iSopla! iSopla! iQue lo que no es
soplo es reliquia maldita...!).

Se hablara entonces, mientras se amontonan los Ulti-
mos residuos de los quejidos, de los trastornos narcisis-
tas de la personalidad, y el cuerpo de la locura sera ex-
hibido en la galeria de la criminalidad, con su prontuario
milagroso y su delirio sobre una mesa de oro, con la
cabeza apoyada en un almohada de diamantes negros,
que en realidad son el higado de un dios venenoso.

Se hablara a boca de jarro de la agresiéon, como exa-
brupto dirigido de la violencia; se traeran al ruedo la
anomia moral, la vagancia crdnica, la ebriedad consue-
tudinaria, el deambular sin ton ni son...; la palabra que
enuncia las categorias de las ciencias sociales como si
fueran las Tablas del Pecado es ahora la llave que abre
el portdn de la disciplina y el castigo (sea la carcel o el
manicomio), y alli, en la oscuridad funebre de la dormi-
dera sin nubes ni suefios, aparece la imagen ayer fulgu-
rante y hoy apagada del loco, que es igual a pobre y es
igual a criminal y es igual a lengua devoradora en el
instante eterno...

Se dira: hay una conducta insana, notorias inferiori-
dades psicopaticas; hay perversidad crénica y natural,
incapacidad para la culpa y el amor; hay un demiurgo
que arrastra por los cielos y por las tierras el peligro
social... Lo que no baja del firmamento ni sube desde el
averno es la palabra justa para el dolor de la verdad, el
dolor como espacio absoluto de ese cuerpo humano que
el Poder humano rechaza como espejo de si, castra co-
mo parte de si, porque nadie soporta ser la sombra ma-
terial de su alma...

El cuerpo humano es un agujero que no

termina de cerrarse a causa del dolor...

El cuerpo humano navega en los torbellinos

de su sangre hasta volverse ausencia, pérdida,
estertor, vacio sin macula para el ataud o el lecho
de quien nunca nacio...

Ese cuerpo humano muestra los hilos rotos de su pasado
y ahoga su destino y representa su historia como
si fuera un enigma que traduce los ruidos de la furia
con que la muerte despide el nacimiento de la muerte
en el camino que va del susurro hacia el silencio...
(iOh, terror de la quietud...! iEspasmo! iEspasmo!)

Mientras los llantos y los odios de la pobreza resue-
nan como reldmpagos de piedras sobre los dientes de
Dios, y la sangre del crimen de cada dia en su manse-
dumbre nocturna, se escurre entre las arenas tembloro-
sas de los cielos, tan azules, tan limpios, tan serenos,
como nunca bellos, como nunca en las glorias de la be-
lleza...

Mientras la pobreza construye ladrillo a ladrillo, ladri-
do a ladrido, espanto sobre espanto, agonia en la ago-
nia, cicatriz contra cicatriz, hambre en el vientre del
hambre, violacién tras el gemido ahogado de la viola-
cién, la locura de nuestro tiempo, la locura sin principio
y sin final vivida como pesadilla de la muerte, deja sobre
nuestras frentes hasta su Ultima gota de mortifero ro-
cio...

Mientras la locura en la cabeza en ruinas; en el pen-
samiento, la lengua y la conciencia de la pobreza en rui-
nas, levanta los castillos de la riqueza, las iglesias de la
riqueza y hasta reverencia la divinidad, y por las buenas
o por las malas la quiere para si, para estar alli, para
sentirse como en la gloria de la tierra y de los cielos
alli...

Y mientras los sufrientes del sacrificio, con sus cruces
a cuestas, se estremecen mas que de frio; y mientras
sus nifios, en la primera linea de espanto y de fuego,
maldicen con la ferocidad propia de los angeles de la
muerte, que son los angeles de un tiempo donde toda la
vida se convirtié en un infierno en nombre de la propie-
dad y de la acumulacién del capital; mientras ocurre
todo ello y el corazén explota, como no interrogarnos
sobre la razon y sinrazén, sobre el sentido y sinsentido



de estos dias que penamos como si no hubiéramos na-
cido para otra cosa que las pasiones tristes...

Mientras la vida sofiada como vida se aleja de nues-
tras almas, y sabemos que se aleja y no volver3,
épodemos, aun asi, dejar de interrogarnos...? ...L0 acaso
no sentimos como verdad que al interrogarnos sobre la
existencia y produccién del horror humano, no comienza
a tambalearse, al menos por un instante, y apenas en
nuestra propia alma, mas alld de los cansancios y la
nueva fragilidad, el imperio del Poder en la historia como
naturaleza incuestionable y absoluta, que cerré nuestros
ojos y atdé nuestras manos al destino del horror...?

Frente a la desmesura de la crueldad y del espanto,
ante esta realidad social de la que somos hacedores y
parte con los labios cerrados, y que nos hunde en los
pantanos de la pesadilla, igual que pajaros de alas que-
bradas; en éste salvese quien pueda, donde también cae
la bestia mas fuerte, y cuyo simbolo mas atroz es el nifio
que mata para que lo veamos vivo, aunque mas no sea
en la criminalidad del nifio que no fue, por mas que sue-

ne ante la perfeccidon de los actos como un puro acto del
mal sin redencion, y después de estrellarnos la cabeza
una y mil veces contra la pared que nos encierra, éno es
justo y necesario arrimar quietud, demora y silencio, y
escuchar por un instante las proclamas de la vida como
postrer respuesta de amor, como anhelo de gloria para
recibir la mirada del otro, ese otro que en su oscuridad y
en su gracia nos ilumina...?; ¢seremos capaces todavia
de sentir, boca a boca, que en los espejos del alma aln
anida la belleza, y que de la mano que se abre con fra-
ternidad al mundo surge el consuelo, también ante el
desconsuelo sin limites de la finitud...?; ¢y si de alli en
mas le ganamos al mar del estruendo y del vacio un
espacio -humilde, fugaz..- para escuchar con inédita
pasion de alegria las antiguas musicas de la inocencia,
cuando el cuerpo del otro era nuestro cuerpo, las llamas
del universo nuestro fuego..?; éno son humanas esas
nubes que pasan sin miedo del ocaso?; iy esos o0jos que
nos alientan, interrogan y desafian, no estan todavia
llenos de la divina agua de la poesia...?

1 .a cuestion estetica

) preludios sobre la belleza

en un tiempo cruel

I. Legitimidad y urgencia del arte

El espiritu de la época se obstina con su realidad:
para que los actos del mal ocurran también se precisa de
una estética, sea que los cuerpos del martirio social se
arrojen a las aguas, se profanen en un basurero o se
humillen por Thanatos en el medio de la calle.

De alli que se agudice la dictadura del pensamiento
que impone a palos la finitud opacada de la historia y el
abandono de los grandes relatos, que anticipan y res-
guardan las epopeyas de la criatura humana. La contra-
cara triunfante es un obsceno estilo de vida, que devie-
ne, entre otras cosas, en la hipocresia reluciente del ar-
tista adaptado (o castrado), que se pavonea en los bor-
des de la angustia ante la crueldad del mundo, pero no
deja de reproducirlo, con una complicidad que linda la
perversion, mientras se lame su dorado ombligo con
aires de Don Juan, y engendra la inexorable confusién de
la belleza con la muerte, sea literal o metafdrica, siem-
pre de “buenos modales”, aun cuando lave su lengua en
un campo clandestino o en un burdel.

Urgidos por el pudor del naufrago que sobrevive al
naufragio, conscientes del privilegio de integrar el discur-
so de resistencia social y a la par romantico del arte (o
sea: sobre el escenario de las Masacres del Poder -
expuestas o veladas, jamas asumidas- pulsar la cuerda
amorosa que sublima las tristezas y las pérdidas del al-
ma, y despreciar la conversidn de la belleza en mercancia
de éxito, jugando la partida de ser en la existencia a todo
o nada), alegamos con mas precariedad que certeza por
la necesidad de la verdad -histdrica y social- en el proce-
so de construccion de la belleza, como esencia e inma-
nencia de la vida, en una época donde la ferocidad del

poder aviva la muchedumbre cotidiana de desgracias.

Se trata de la decisién, profundisima, de instalar una
génesis contestataria de la belleza (véase una sombra
dionisiaca a contrapié del orden apolineo), en su convul-
sidén dialéctica. Una belleza de la sospecha para la ver-
dad, el peligro como estética y la desesperaciéon nutrien-
do la ética final, que se alza sobre la experiencia dolida o
feliz del otro, experiencia que sentimos como propia y
asi la revivimos, siempre apasionados.

Una belleza marcada con hierro en las montafias de
la libido, que condena la mansedumbre del buey, orina
sobre el lecho donde la paz duerme en los brazos del
esclavo e interroga sobre el sufrimiento del sufriente.
Una belleza que ata y desata, que mueve y conmueve,
que se vale de los balbuceos y los silencios, la ira y los
rezos hasta consumar el grito que demuela. (La sereni-
dad y la contemplacion se dejan para los muertos en el
fin de la contienda.)

De una voluntad por develar los pliegues de la reali-
dad, que fue lirica, y que hoy sin renegar de los celestes
del cielo se asume apostréfica (como el piso del chiquero
perlado de sangre y excrementos, que espanta a los an-
geles de la pesadilla, y que el poder nos desafia a transi-
tar), nacen los cantos de pasién por la belleza, siempre
agitada, estremecida, en su vastedad de géneros y en su
multiplicidad dramatica; son su aurora.

Pasidn por la belleza, eterna en su origen, y mas que
agonica, liberadora, en tanto no ceda el combate entre
la luz y las tinieblas y aceptemos ser fieles como artistas
a una exaltada poética de la existencia, que no admite
dudas ni titubeos: obliga a quemar las naves.

A caballo de las visiones, las imaginaciones y las ex-
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periencias en la misma vida (en lo irrenunciable de esa
vida, en lo que no se representa ni delega), hablamos
de una ansiedad de luz, entendida como razon poética,
y de una praxis tan redentora como subversiva, que no
renuncia, en la urgente necesidad del que se ahoga, a
castrar las manos del verdugo. Paroxismo de la concien-
cia, belleza al fin, frente a la oscuridad profunda -tan
cruel como pertinaz, la impia-- con que la muerte, en
las fronteras del olvido, disfraza nuestro tiempo ante las
almas extraviadas por el mismisimo dolor...

...Cada mafana la mafana / péalida y aun fragil /
abre los ojos de la mafiana que espera...

2. Los preludios a la belleza
Primer preludio

El universo es una diaspora de finitudes y es un con-
cierto de silencios; diriase un espasmo de azahares con
pétalos de luz en el inicio y en el fin. El universo es ma-
teria de suspiros que estremecen, que mueven el aire y
besan sin pudor los pies de la belleza.

La belleza se pavonea a sus anchas entre las nubes,
se siente feliz, se sabe alagada y las nubes sin origen no
dejan de latir, igual que una brizna del estio, perpetua
en el vaivén de los brazos que la abrazan...

La belleza, inmaculada y gemida estuvo en el princi-
pio, fue el motor que mueve a las nubes, sigilosas, pre-
surosas, puro paramo que deseché el abrigo, vacio de
las palabras, sombras del signo... La belleza fue un rego-
cijo celeste y nos reune; la belleza purpura nos ilumina,
alli lejos, en el espacio sagrado donde los ojos renacen...
Nunca habra oscuridad en el paraiso perdido...

Sin la belleza -he ahi el cielo y he ahi las nubes- no
existiria el alma humana. La belleza es el sustento del
alma, también su testimonio... Mas aun: el alma humana
(o sea: el alma en su cuerpo, no el alma en el alma, no
el alma en la naturaleza, no el alma en los dioses y en
sus angeles), es un alma que existe para que exista la
belleza, para que no se derrumben, inutiles en su sole-
dad, los cielos y sus nubes.

Si, hay un alma que responde a la necesidad de la
belleza, como hay una belleza en las nubes y en el cielo
(ese cielo que nace cuando cerramos los 0jos, penosos
de tanta pena en la tierra), que da sentido a la vida y
poesia mas que azar al universo...

¢Como, entonces, esa liviandad de la razén mientras
se separan las almas y los cuerpos, tan rapidos como las
yeguas en celo, sobre las pampas del verano? éNo se
envilece asi el cuerpo y agoniza el alma en los vacios
tormentosos de su vacio yermo, sin oportunidad de be-
lleza?

¢Hablar del alma humana como espacio de la belleza
en el orden de lo real, cuando lo humano del alma es
una totalidad destruida hasta el hartazgo, fragmentada
y lastimada como ese polvillo celeste, esa incandescente
gracia de los astros moribundos que devora la noche
jamas saciada en la vastedad del infierno?

¢Quién recuerda, ahora que la luz manchada de una
tarde hostil se agita, el comienzo y las razones de esta
historia sin tiempo, en cruel y obstinada naturaleza de
perversion que vivimos y reproducimos, como si tan sélo
fuera una partitura que espera a un angel para que pul-
se la lira? ¢Quién memora, cuando la noche arriba entre
bocanadas rancias de humo y de sangre, el rosario de
martirios y vejdmenes que huelen a eternidad, igual que
una peste, con la mayor parte de la humanidad sufrien-
do la maldita sed y el maldito hambre, navegando en la
nave de los poseidos por los rios sin agua, sin peces, sin
belleza? ¢O no hay una humanidad obligada a sobrevivir
fuera de si y de la humana belleza, porque el cuerpo
tampoco ya es humano, sacrificado en los basurales,

convertido en estatua de sal entre los paramos oscuros,
donde jamas alumbra la estrella de la mafiana y hasta la
belleza misma es una pasion de tristeza, mas que triste,
ligubre, mas que lugubre, cayendo como lluvia de acido
sobre la desnudez sin limites de la desnuda pobreza...?

Oh, si, miremos, quizas extenuados, quizas aterra-
dos, pero miremos -por dias, por afios, por siglos— a
una muchedumbre en el desvario y en esa soledad que
anida en la soledad quejada de los cuerpos mas que
ajenos, enemigos... Una muchedumbre en la desespera-
cién y en el dolor, petrificada -con brutalidad, con ale-
vosia...— en la agonia perpetua del peor de los exilios...
Extravio y pesadilla del destierro que pagan y pagaran
con usura los cuerpos; fuera de si, tan lejos de su alma;
fuera de si, tan lejos de la belleza; fuera de si, tan lejos
de la vida, como si solo la vida viviera en la muerte...

Como escritura en ese cielo que se eleva desde el
ultimo cielo; como escritura en esas nubes donde llora
perdida nuestra muerte, podremos leer: la belleza sera
de todos, o lo humano de la belleza jamas sucedera.

Segundo preludio

Los antiguos dioses -esos dioses que comian en las
mesas de los hombres- nos legaron la posibilidad: que
la belleza diera rostro y pusiera palabra a lo mas profun-
do de la desesperacion en el viaje sin navio de la vida.

Asi arrimaron a nuestras bocas, para siempre, uno a
uno, todos los granos de arena de un desierto atroz: el
alma humana. (Espacio de la angustia, musica para la
agonia...)

También urdieron un desafio, que sigue vigente:
éComo gritar, cuando el dolor excede los limites del
cuerpo, sin destruir el silencio que da sentido a la vi-
da...? éComo resucitar la vida sin pasar por la muerte,
que quita en vida el sentido de la existencia...? ¢Cdmo
conocer la luz sin macula del cielo, y el paso de danza
de esas nubes siempre nifias, si las imagenes murieron
en el inicio de la evocacion, envenenadas de ira por la
ausencia del amor...?

De alli en mas la soga queda tensa., muestra sus
manchas moradas... De alli en mas la paradoja ensefia
su mascarada cruel: la soga que levanta la mano que
acaricia, es la misma soga que golpea de la mano del
amo sobre el cuerpo del esclavo; que merece serlo por-
gue no tiene alma, que no tiene alma -le dicen- porque
desconoce la belleza, esa belleza que nace entre los
suefios, esos suefios que el cuerpo humillado por los
golpes ya no podré tener, porque el sueio del esclavo
es cortar la soga que lo anuda y atarla, crudamente, en
el cuello de su amo, hasta que llegue la noche y después
el dia...

De alli en mas: ¢Queda belleza para la alegria, o ya
no habra alegria ni belleza? ¢Los cielos de la belleza fue-
ron sepultados por las tierras del dolor? ¢Las nubes de
la alegria fueron ahuyentadas por los vientos de la justi-
cia, mientras la justicia abria sus ojos para llorar?

éQuién devolvera a los cuerpos sin alma, saqueados
en su alma y en la alegria, la belleza que ya no fue be-
lleza cuando debi6 ser...?

Tercer preludio

Hoy sabemos, sin saberlo acaso mas alla de la espu-
ma liviana que alzan los rios del dolor, que todas la
cuestiones de belleza, las minimas y las mayores , en el
fulgor o en la sombra, las endebles y las férreas, las que
queman y las que apagan, nos envian raudamente -en
tanto crisis de conocimiento y ansiedad de resolucién-
hacia un ser, una criatura humana donde nace y donde
muerte en perpetua continuidad la belleza; belleza como
cuestion Unica e irrepetible, monada de las monadas si



es que existe la perfeccién del universo.

Se trata aqui de una criatura humana que boga tras
un destino, movida por los vientos del drama, atrapada
en las redes de la tragedia, que en postrer esfuerza tre-
pa, o suefia que trepa -tanto da, también es materiali-
dad el suefio- hacia la cima del laberinto...

Se trata de una criatura humana que en la razén y la
sinrazoén, desde el sentimiento o a caballo de la idea pri-
migenia, sblo atina, en su desesperacion por develar la
verdad de la belleza, a pedir socorro a la misma belleza.
iDesnudate ante mi!; pareciera rogar, pareciera exigir.

Moviendo las hendijas de nuestro espiritu vemos,
tras la linea de horizonte donde fallece el mar, a la cria-
tura humana, al ser de la desolacidén de pie frente al cie-
lo, por toda apariencia quieto, en tanto silencio callado,
ante semejante luz enceguecido, como si él también
fuera una piedra que encierra en un alto agujero el mo-
vimiento sin fin, y que después de contar con los dedos
todas las nubes rosadas, despiertas con el alba -una
tras otra, despiertas—-, extasiado ante un orden de lo
sublime que lo excede, cierra sus ojos igual que el infini-
to, y se expande en la noche hasta que la noche lo en-
vuelve, y protegido en el misterio, fundido en el hierro
crepitante del misterio, saca a luz su alma, como si su
alma fuera un sol...

Hoy sabemos, en el desafio que brota de las angus-
tias sabemos, decidimos saber -precarios, temerosos,
igual a los tumbos dispuestos—, que aun los seres angéli-
Cos, que tienen por usos y costumbres los actos declara-
dos del bien, sélo pueden sacar a luz el alma cuando la
comunion de todas las almas ocurre, cuando cada ser se
regocija en el amor de otro ser. (Aln si el otro ser, por
momentos turbios, alza un cuchillo, como si fuera la pri-
mera estrella de la perfectisima béveda, asi de inocente
en su desvario, asi de poseido por un amor del otro que
no entiende, por una belleza celeste que no da respiro...).

Hoy sabemos que cada cuerpo merece, luminoso,
sudado, erguido tras la dura faena de la suya creacion,
convertirse en la digna casa de su alma. Ocurrird cuando
todas las almas duefias de su alma, y por tanto poseidas
por el esplendor sin bordes de la poesia, elijan el mundo
de la belleza; belleza como el bien supremo, finalidad de
si y en si, destino del cielo en el vértigo de la tierra, pri-
macia de las nubes andantes en el tropel de nuestra
emociones; belleza para que cada criatura humana por
igual pueda reir sin migas de temor, corrido de las pe-
numbras que lo ahogan, como ahoga una luna de sangre.

Belleza del reir; ioh, si!, belleza apasionada en la
alegria que subvierte el orden y la quietud de todas las
muertes, una a una todas las perfectisimas muertes.
Belleza crispada y convulsiva del amor y del reir; ioh, si,
reir! del feo rostro de la muy arpia sefiora, ese ilustre
desconocida de labios tan frios, tan vacios... Condenada
por la belleza del cielo, por el dulce andar de fiesta de
las nubes, a reptar y reptar en las mismisimas cloacas
de la ciudad... (¢O acaso la muerte conocera el vaivén
qgue conocimos en el vientre de nuestra madre, tendra el
rostro que gritaba en nuestro nacimiento, asi como su-
cedio en el suefio del espanto sin fin...?)

Cuarto preludio

Mientras la belleza ocurre en las planicies del cielo,
aqui cerca a ras del suelo, mas que torpes las manos
ciegas palpan la noche y se horrorizan...

Aqui, fas a fas, respirando cenizas, ya nadie habla de
la belleza -sin violentar el alma de la belleza- con ale-
gria y desenfado... Las nubes se alejan, arrastrando las
lluvias, y su brillo se opaca entre musicas agoreras, per-
seguidas por los gruesos ladridos de extramuros...

Aqui, con los pies en la tierra —puro tufo de fango en
el ahogo-, visiblemente desolados, hablamos de la

muerte en el inicio de la vida, cuando la inocencia no
tiene historia ni escritura, tan leve como el vuelo de la
pluma del cisne, apenas agua de bautismo agazapada
sobre la frente limpia... iAh, inocencia de nifios!, tan an-
terior, tan perdida, sin conocer la piedad, sin mover el
destino, mientras el oleaje que va ya no regresa: sélo
quedan las gemas del suefio de lo que fuera el reino de
la belleza, entre las arenillas de la pesadilla...

Aqui, en la ciudad donde el oro y el dolo van de la
mano (mordiendo la mano), mientras el dolor y el lodo
también se empardan, ausente, mas que palida y degra-
dada la belleza, con su penacho de nubes, con sus bra-
zos de escarcha, y presentes a borbotones los nifos de
la pobreza en el martirio de la vida y en el sopor agrio
de las villas (isobre el oro polvoriento de la tarde se
amontonan sus caras y sus almas!), descubrimos, su-
biendo a duras penas los médanos altos, que la perfec-
cién de los rojos del ocaso ya no sirven de consuelo;
tampoco redimen las penas, cuando la conciencia arde
en la ciudad pasada de agua, pasada de dolor, pasada
de muerte...

Por encima de los olorosos tilos y los asperos pina-
res; por arriba de una marafia de cables clandestinos, de
usuras pontificadas; mas alld de los carteles luminosos
que desnudan en la procacidad de su lujo y de su fiesta
de mercado la precariedad sin gozo ni deseo de la mise-
ria; por fuera y bajo fondo de los techos de chapas, ro-
tos, siempre rotos, groseros y piadosos de tan rotos,
sostenidos ante el viento por gomas ya quemadas, por
piedras ya arrojadas, y por cuanta cosa sea que remita a
la fealdad extrema de la miseria extrema (isi, basta de
ensuciarnos la boca con verdades de medio pelo: en la
miseria no hay belleza!); sin que medien dioses, ni an-
geles, ni héroes victoriosos, podemos ver (iabran los
ojos y vean!), desnudo, iatroz de desnudo!, que el pe-
cho pobre/de la madre pobre/junto al hijo pobre/de llan-
to pobre/, es todavia la publica sefal que clama vida en
el orden arrasado del universo. (iOh, sumisa precarie-
dad!, ipuerca paciencia...!) Aun asi, irreductible, mien-
tras todo se cae a pedazos, la noche duerme en la ciu-
dad, ajena y sin belleza...

Aqui, arrasados de recuerdos, palidos bajo el cielo
que titila, tras un fuego convertido en puro fuego, y ante
tal fuego mas que ciegos, vemos a la muerte atroz del
hambre que vela y espera a las criaturas sin nubes, sin
cielos, sin clemencias, sin auras... Esa muerte que ex-
tiende su bienvenida en las puertas del mismisimo in-
fierno; ese infierno que alguien llama humanidad y no es
mucho mas que el Ultimo sudor de los muertos...

iYa entrardn alli!, parece decir la antigua voz de los
dioses sin afioranzas. Esa voz sin malicia, puro espanto,
que en el final solloza, quebrada, igual que un espejo
cuando descubre las sombras, esas sombras que despi-
den los restos de la belleza...

Ya no hay luz ni silencio y a bocanadas se ahoga la
soledad... También ahogada duerme la belleza en su pro-
pio rocio...

Los dioses yacen en el olvido con sus pies helados.
Ya nadie recuerda que alguna vez nos besaron en la
frente los dngeles, mientras sofidbamos con la eternidad
en el lecho de la belleza...

Post Scriptum

Ahi tienes, toda la noche y las soberbias sombras
ante tus ojos... ¢Es en realidad la noche lo que buscas;
es la musica sin piedad de las sombras que se amonto-
nan y te persiguen lo que anhelas, como si alli pudieras
descubrir un trébol de cuatro hojas que calme tu cora-
z6n, agitado como los trenes a vapor de tu nifiez? Debes
saberlo: las negruras del firmamento son las almas
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muertas, almas que no supieron de la piedad y menos
de la belleza... (O acaso dudas que el sufrimiento del
qgue nada tiene reniega a mordiscones de la belleza?

Mira otra vez el cielo, ha cambiado de repente y sin
presagios, igual que un viento de mar. Las pequefas
luces que titilan y se alejan - si, suavemente titilan y
suavemente se alejan—-, son las almas que esperan por
nacer... Hay murmullos que lo anuncian... Ese rocio, tan
leve, puede ser un adelanto de una mayor dicha, un
arrullo... ¢Recuerdas cuando te estremecia la belleza...,
no sofocaste por pudor mas de una lagrima...?

Has vuelto a caminar por los suburbios mas extre-

mos, donde camina la pobreza, donde se amontonan las
visperas del mal morir, porque el hoy viene del ayer, y
ayer también fueron las visperas del mal morir... Nadie
te pidié que vinieras, pero sos un hombre que envejece
y aun quiere saber como alumbran las estrellas en la
noche pobre de la pobreza... ¢O son los labios de la be-
lleza los que tu buscas y besas, mientras la desespera-
cion abre tu boca...? Recuerdas que tu madre te decia:
las flores son para los muertos, ellos estan solos, mas
que tristes... Deja que el silencio te acompanie. La noche
de la pobreza no admite respiros...

Paradojas en los derechos hurmanos.
Sobre la dignidad de la vida,
la pobreza y el socorro de la terva

Ante nuestros ojos un tiempo de dramaticas contra-
dicciones, y crueles y abundantes paradojas, donde la
conciencia crece y retrocede a saltos de gigante, movida
por el horror mas que por el amor y las pasiones alegres.

Un tiempo de brillos inocentes, como la piel de los
angeles, y filoso y sin piedad, en los limites de lo sinies-
tro, como la cuchilla de un carnicero.

Hablo de un tiempo cercano, un siglo que se contintda
y aun retumba en sus luces y en su estertor con bom-
bardeos a ciudades abiertas, guerras de balloneta a ba-
Illoneta, de laser a laser, donde millones de cuerpos se
pudren tan rapido en el olvido que ni siquiera la hierba
bajo la lluvia alcanza par cubrirlos con pudor.

Hablo de un tiempo de tanta crueldad y en extremo
vacio de sentido, que enterrd a la razoén con sus dioses,
pero a la par gestd, en su Ultimo aliento, a un renovado
mito: /os derechos humanos.

O sea: desde las fosas, crematorios y campos de
exterminio, publicos o clandestinos, en los espacios sin
consuelo para los aparecidos y desaparecidos, sobre los
escombros de una civilizacidn que se arrog6 un destino
de progreso continuo y a caballo de su gloria cabalgd
hasta el genocidio, fue elevada, como epopeya romanti-
ca que entierra el pasado, una declaracién de las Nacio-
nes para la defensa de la vida. (Urbi et Orbi)

Otra vez la paradoja: el discurso de la dignidad hu-
mana, en los umbrales de la destruccién final; palabras
y palabras de un todo para todos, sin cuerpos a la vista.

No hubo ni hay una realidad de vinculos amorosos.
Los muertos siguen siendo muertos sin causa y la pul-
sién de poder mueve todavia la boca del monstruo que
da las ordenes.

Junto a ello, agudizando la herida del pensamiento
humanistico, hasta volverla cronica, mortal, otros millo-
nes de seres vivos, los que mas necesitan del socorro de
la vida, cruzan los desiertos y los mares del infortunio,
encadenados a la crueldad de sus dias, tan lejos del cen-
tro del poder como del disfrute de los bienes civilizato-

rios que por simple presencia en el mundo les corres-
ponde, excluidos de toda propiedad que no sea las mi-
gajas de su propio cuerpo, su delirio, o un suefio reden-
torio, donde la violencia que siempre los alcanza se al-
terna con una pasividad que raya con la desmesura...

Hablo de seres reales, arrojados de si, de almas que
memoran la inocencia, con rostro, historia y apellido,
pisoteados en su apocalipsis cotidiano por las bestias de
las nuevas pestes y las viejas hambrunas. Mortificados
por técnicas y ciencias mas poderosas que las magias
primigenias, y mas crueles, ya que tampoco se com-
prenden sus himnos y sus ritos.

La exclusién de lo esencial (y por tan humano de
necesidad comprensible) y la castracion de la potencia
decisoria del condenado social, se convierten en un ab-
soluto nefando, el crimen de la pobreza, que trastoca en
papiros de muerte lo que quiso ser lengua para la digni-
dad de la vida.

Mas alld del discurso - profético, ético y estético -,
que abunda en valiosos testimonios, no hemos salido,
como humanidad en su conjunto, del Tiempo de los ase-
sinos, al decir de Arthur Rimbaud.

Si bien los crimenes de las guerras y el Terrorismo
de Estado ocurren, al menos en apariencia, en menor
escala (aunque igual, como oprobio para la conciencia),
se suma hoy otro flagelo, que no deja de crecer, otra
forma social del espanto universal: el crimen de la po-
breza.

No hay aqui la ira de un Dios, el azar o la ciega natu-
raleza. Hay economia y hay politica.

Se ha construido y de variada manera convalidado,
por encima de las contradicciones -que incluyen epopeyas
de resistencia-, un espacio publico como representacion
tragica del destino del hombre y un tipo de sociedad de
voracidad antropofagica, con la usura y el consumo con-
vertidos en motor de las conductas, donde la reproduc-
cién material de la existencia sdlo se practica y se com-
prende, precisamente, a partir del Crimen de la pobreza.



Sin ocultamientos, puesto al desnudo, el ndcleo de
fuerza de semejante horror (son millones las victimas),
es la necesidad de la riqueza, ungida como el bien moral
de la época y una finalidad en si, que externa la ley del
mercado.

El hombre que por deseo, intereses, miedo o debili-
dad, o desde una perspectiva ideoldgica se representa
en el Poder, y que perdido de si se protege de si, marti-
rizando a los otros en nombre de la riqueza, es un ser
de creciente angustia, de obstinada neurosis, pero la
angustia y las enfermedades de su espiritu no lo excul-
pan ni redimen. Estamos ante un crimen de lesa huma-
nidad,, de continuidad y permanencia, tan forzada como
alevosa, que soélo se extingue con la muerte de la victi-
ma, o desde la muerte, como totalidad, de la pobreza.

Igual que los cuervos ante la carrona, aparecen li-
neas de fuga, que a veces mueven los surcos de las de-
mencias: si la riqueza puede apropiarse de la vida,, que
se corrompe como cuerpo, igual puede ser duefia de la
muerte, que también sucumbe ante el poder (alli estan
en el pasado las indulgencias, el mercadeo de pubis para
el demonio, las llamas poseyendo las brujas y otras for-
mas que develan, mas que el ansia, de Dios los terrores
de la finitud...)

Pero no anida en lo ilusorio, ni cobra aliento en fugas
al inconsciente, la castidad o la locura, la forma habitual
con que el poder legaliza hoy los hechos, en especial los
cruentos: se trata de la defensa rigurosa de la propiedad
privada, vista como ejercicio concreto y sin limites de la
libertad del sujeto.

No importa si para ello se pone en riesgo, por el uso
de armas tan letales que superan la imaginacion, o por
la rigurosidad del saqueo econdmico, la totalidad del
espacio donde transcurre la vida.

Igual se desdefia la nocidn del ayer y del mafiana, y
se vive en un presente continuo, al estilo de las hordas,
sin conciencia de las herencias de vida comun y del de-
ber de trasladarlas a las préximas generaciones, como
los fuegos de Prometeo. Menos todavia se tendra en
cuenta, y en este contexto resulta mas evidente, si la
rigueza, la propiedad, la libertad, se contradicen con la
posibilidad de existencia en dignidad de ese otro: un
perdedor ante las fuerzas histéricamente acumuladas
para su perdiciéon, un débil desde el nacimiento, un
ajeno a mi, porque su dolor y sus impotencia lo enaje-
naron de si.

En definitiva, se trata de un pobre de toda pobreza,
esa victima que otra vez se victimiza como Unico y ex-
tremo responsable de sus desgracias. Esa pobreza, que
como nueva y nauseabunda peste, lo excluye del mundo
y lo niega para siempre como ser creador. Mas todavia:
lo potencia en su devenida peligrosidad criminal, que
incluso se trata como terrorismo.

Se justifique desde el poder, o se denuncie desde
una visién humanistica, la historia ensefia que lo mas
atroz y lo més privilegiado de la existencia pueden com-
partir un tiempo y un espacio, hasta que la contradiccion
estalla y el mal del mundo se agudiza.

También es real que en tanto muerte de lo esencial
humano en manos de la propia humanidad, comprome-
tiendo a una muchedumbre de victimas y victimarios
que se reproducen mutuamente, al crimen de la pobreza
es una marca en los cuerpos, los cielos y la tierra, y no-
mina la época.

El sistema econdmico como creacion de la cultura y
ejercicio material del poder tiene consecuencias norma-
tivas: juridicas, morales, religiosas y sin duda estéticas.

También construye su logica de supervivencia, que
instituye el Crimen de la pobreza, justifica su comision,
lo excluye del mal hacer penado y cobra sus primeras

victimas en los cuerpos dominados, con secuelas mortifi-
cantes segun el grado de sujecion y exclusion. Para ello
los naturaliza como eternos deudores, almas pecadoras
que nunca terminan de expiar, y deben agradecer, ya
que en un principio fueron seres sin alma, como las bes-
tias, o almas primitivas, como los nifios.

El sistema econémico no se detiene alli. La naturale-
za de su funcionamiento desde la acumulacion, y la raiz
depredatoria con que sostiene el valor de cambio en
reemplazo del valor originario de las cosas, lo arrojan
cada vez mas a la destruccion del planeta. Ya no hay un
error a corregir desde el propio sistema, ni se trata de
una secuela no deseada. Satisfacer la necesidad de ri-
gueza y el consumo acelerado con que se sostiene, lleva
mas que a una paradoja a una encrucijada. Hay una
maquina enloquecida por el uso y el abuso, que con la
paralizacién deja de ser, y si no se paraliza extingue la
vida en su totalidad.

Nos hemos sumergido en una realidad privada de
amarres, donde se profana, sin piedad ni conciencia, la
tumba de los hombres, que es el vientre de la Tierra. (1Y
se trata de una Diosa, madre del bien, que no puede
crearse otra vez a si, y por tanto dar a luz nuevamente
a la criatura humana...!)

El peligro es que el hombre, asi como no puede en
esencia representar su muerte (su representacion es
una apariencia, el inconsciente aparece como muro in-
franqueable, y su deseo es un exceso de dolor que lo
enloquece), tampoco se representa en toda su magnitud
la muerte de la Tierra. La vive como eterna, en tanto
prolongacion de si y de su poder ilimitado. Y no es asi.

La vida del hombre es la vida de la Tierra, y se extin-
gue, opacada, sin gloria, con humillacién, en una época
donde la justicia es apenas ley, la ley nada mas que po-
der y el poder aterra a la belleza, escondida en los ojos
de un angel de la guarda, que poco guarda a esa nifia
que agoniza en el terror de su hambruna..., mientras su
foto aparece, amarilla y descarnada, en una pagina del
diario, que muestra en las otras paginas la obscenidad
de la riqueza. (De alli en mas las categorias humanas
pierden el sentido...).

El Crimen de la pobreza y la necesidad perversa de la
riqueza se confunden hasta el hartazgo y se sostienen
mutuamente, en cruel paradoja, para humillar a la vida.
Hablamos del hombre, en su gozo y su calvario, como
fruto del crimen, y de la Tierra, de su origen como verbo
y de su existencia amenazada hasta el silencio.

Hablamos del inicio de la vida: lo que estd detras de
todo, mas alla de la oscuridad de la nada, sin relampagos...

Hablamos, como los antiguos, del agua, como mate-
ria de amor, que brota en los cuerpos y en las almas, y
estd en la Tierra, como sustancia que sostiene cada una
de las pasiones.

Pero esa nifia que agoniza, y una multitud clamorosa
de niflas y niflos mueren sin amor y sin comida ni agua,
y la diosa Tierra es una ajenidad, o un castigo. Y la vida
se humilla por la pobreza, y la Tierra se degrada por la
riqueza. (Hay una pureza fruto del gozo, perdida para
siempre.)

Lo he visto con mis ojos y lo he tocado con mis ma-
nos: hay un colmo de maldad a cielo abierto, que dice
todo lo que falta decir.

Se trata de la humillacién de un rio, un rio de agua
limpia, convertido en rio de agua enferma, agua de mal-
dicién...

Hay una montafa de oro al pie de ese rio. Hay una
montana que se dinamita y un metal que nombra la ri-
queza y se lava con arsénico...

De alli que el cuerpo del hombre se pudre; de alli que
el hombre humilde que siempre vivié del rio pierde todo
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lo que ni tiene, se inunda, se ahoga vy flota, igual que los
caballos y las vacas, con la panza hinchada, mordis-
queada por los peces.

O sea que el alma del agua pierde por la riqueza su
brillo y si un dios sofiaba en la cresta pura de una ola,
ya no suefa...

Y la belleza del mundo se reduce y tiembla...

La poética del dolor social

para las mujeres del Taller
de Escritura de la carcel de Neuquén

1.

La historia humana también podria ser contada como
el suefio de la poesia (esa poesia que anida en todo ar-
te, en cada acto del pleno amor a la vida), para subli-
mar, reparar y acaso superar el dolor, la angustia y la
tristeza sin fin de las almas, que provocan el crimen de
la pobreza, y todos los crimenes que de alli nacen, como
flores malditas, como veneno del fruto prohibido.

2.

Cémo negar que la crueldad social sigue en pie y que
la historia no ha dejado de ser alimentada con los cuer-
pos inocentes; y sin embargo la poesia persiste sofan-
do, desafiando la realidad, como una obstinacion de la
especie, y crece viva, mas que el agua y el fuego, tam-
bién detras de las rejas y murallones, donde el poder del
estado organiza, con plena conciencia (y exuberante
prepotencia), la depositacién del mal humano. Ese mal
que debera existir, y a la par habrd que castigar, para
mantener organizado el mundo a partir de la pobreza,
para no perder los beneficios y monstruosos privilegios
que provoca el crimen de la pobreza, hoy mas que nun-
ca desnudando hasta el hartazgo que alli esta el origen
de la violencia, del sufrimiento general y de la muerte.

3.

Si nada es mas material que los suefios, asi también
los suefios tienen su limite en la realidad que impone el
poder.

Pecado, sinrazén y delito seran asi — segun el mo-
mento y las circunstancias - los nombres con que el
poder titula y desnuda a la pobreza, que en ese univer-
so de la perversidad jamas sera parte del bien instituido.
Y nunca despertara la belleza, tampoco el gozo de lo
sublime. Se sacralizara el rostro del silencio y del vacio.
De alli en mas, la vida de muchos se pagard con mone-
das de muerte. Y el crimen, como opresidon, como mar-
ginacién, como usurpacion de la dignidad humana, serd
el anunciado devenir de otros crimenes, tan inutiles co-
mo dolorosos, tan evitables como repetidos, en una in-
mensidad y numerosidad que agobia.

(Y para siempre la diosa Belleza nos besara con sus
labios manchados de sangre...)

) SUS Inascaras

4.

La realidad de nuestro tiempo es el dolor social. Ha-
bra que hablar de ese dolor. Habra que llenar nuestros
0jos con todos los espacios sociales donde se desarrolla
el dolor.

Ese dolor que es también la soledad vy esa soledad
que es igual al espanto. La carcel no es mas que una
caja de cristal llena de espectros del espanto, donde la
mayor pesadilla serd que los cuerpos resuciten después
de la vida sin conocer la muerte.

Nuestra vida social esta llena de victimas y victima-
rios. Las victimas sélo se iran de la escena del crimen
cuando con conciencia de su libertad destruyan la pobre-
za: sera el momento de la emancipacion.

Los victimarios, por su parte, gozan de impunidad,
nunca admiten el dolo en el dafio, ni siquiera un atisbo
de culpa o de responsabilidad roe sus frentes. Viven en
la falsa conciencia, bajo el fetichismo y la renegacién de
los actos, fascinados por los ruidosos estertores de las
victimas.

En los otros crimenes, los que se denuncian con
grandes voces, reclamando seguridad, los que los cédi-
gos, la religién y la moral sancionan, sélo hay victimas.

La primera victima es el muerto, el herido, el violado,
el humillado y desposeido con violencia en todas las for-
mas...

La segunda victima es el autor del crimen: pagara
con la libertad. Si la valora, cada dia sera su martirio.
De no valorarla, la pregunta es: équé horror hay en su
historia que oscurece la conciencia de lo que perdié...?

En otros casos, los de extrema perversidad, tal vez
los menos, la pregunta sera: équé horror hay en la his-
toria del que no admite la culpabilidad ni siente dolor
por el horror que causé? (¢éAcaso escuchan el sonido de
la pasién como si una lluvia de sangre fuera la ley uni-
versal...?)

5.

Las almas arden en la tierra...

Hay una pesadilla que opaca el brillo del mas antiguo
de los suefios y obliga a plantearnos: éno es la libertad,
paradojicamente, la materia conque el poder se cobra,
en los cuerpos que persigue, las deudas de los delitos,
como si estuvieran en juego unas cuantas libras de car-
ne...?

Detrds del crimen siempre se consuman un ritual y
un discurso de muerte, aunque la victima no perezca.



En cada delito, en cada delirio y en todo castigo apa-
rece un cuerpo que se mortifica en la agonia y suena un
grito que lo denuncia...

Y si la poesia del silencio alivia el alma sufriente, la
poesia del grito la exaspera hasta alcanzar los cielos en
el infierno.

Ello sucede en la poesia escrita en las carceles, o
desde los socavones donde se amontonan los delirios y
los fantasmas de la demencia.

6.

La reclusion en las carceles - y en los hospicios y en
los asilos para nifios y viejos -, es un crimen y es un
dolor extremo de consumacidn continua y perpetua,
aunque dure momentos, que nace y se desvanece con
cada victima, en cada infierno disfrazado de azar o de
destino, o instituido como antidoto eficaz contra la vio-
lencia, el vicio y sobre todo la maldad, paradigmas de la
racionalidad social.

Un orden sano de adaptacion pasiva que se consuma
con el decir biblico: s6lo come el que trabaja, y sus con-
secuencias explicitadas como dura advertencia al
desobediente: sembrards vientos y cosechards tempes-
tades.

La carcel y el manicomio, o la tumba, pasan a ser el
ojo de la tempestad.

Las instituciones de castigo creadas para la pobreza,
como la mismisima pobreza que crea las instituciones y
les da de comer - con sus cuerpos y sus almas rindiendo
una ultima plusvalia, en la postrer bocanada...—- multipli-
can los dafios, los agigantan, los prolongan en el tiempo
y dejan llagas sin cura en el cuerpo de los castigados, y
en el cuerpo de los hijos y de los hijos de sus hijos, que
heredaran sin beneficio de inventario los sarcéfagos de
la mortificacién, nada mas que piedras y tierra sin semi-
llas...

Que la poesia nazca en semejante tierra, porque la
poesia también se escribe en las carceles (y demas cata-
cumbas), sobre las espaldas del que sufre, habla de un
milagro, si llamamos milagro a la obstinada resistencia
humana para seguir vivos en el final del dia...

7.

El espacio es ahora la carcel: todo flota bajo limites
precisos...

El tiempo de la cércel es una sinfonia de desgracias...

La fragilidad del instante se funde en la soledad del
infinito:

Unas mujeres, escriben.

Todos los simulacros de la realidad quedan bajo el he-
chizo de semejante acto: hasta la libertad renace de si
misma. Ya no hay calma, toda la carcel, cada uno de los
calabozos, cada barrote arde en las hogueras de la poesia.

Los cuerpos recobran su alma. Los objetos reanudan
su magia... Unas mujeres tras los muros desafian la
soledad de las estrellas y escriben...

La belleza clama en la noche del mundo...

8.

Asi como los muertos nos hablan de la muerte y nin-
gun muerto ni todos los muertos son la muerte, y menos
aun la eternidad; asi también el dolor de la pobreza, el

dolor de la reclusién, el dolor de la no libertad que acre-
cienta hasta el delirio la necesidad de libertad, no es
toda la humanidad, y sin embargo hace que la humani-
dad pierda su sentido.

Cada pobre, hablo aqui de cada ser con pobreza de
su libertad, vive la temporalidad estricta de su pobreza;
sin embargo no la agota ni confunde su sustancia - pro-
pia e indeclinable por su sentido de trascendencia — con
esa pobreza que no es en su origen naturaleza, menos
aun designio de la divinidad. (Es inconcebible una per-
fecta divinidad que haga “trampas” a sus criaturas, per-
virtiendo con la aparicion de la pobreza ese poder de
accion en libertad que define lo humano, que hace de lo
humano el espejo donde la vida se refleja como amor en
los ojos del otro).

9.

La conciencia de la vida se magnifica igual que el
fuego...

Como nombrar ese bien y esa belleza que son ante-
riores a la palabra, y que por tanto no pudieron ser pen-
sados sino que fueron en si como la piedra y el arbol...

¢Quién escucha en la noche...? éQuién abre su venta-
na de clausura en la cércel o en el manicomio...?

Estamos hablando del bien y de la belleza, pensamos
como criaturas que soportan el nudo de una soga en la
garganta en el Unico espacio de necesidad y deseo don-
de el bien y la belleza brillan de puro significado...

10.

Es el cuerpo del muerto que nos da conciencia de la
vida...

Es el cuerpo de la locura que nos descubre la razon...

Es el cuerpo en la carcel donde se desata la liber-
tad...

De esto se trata: como la muerte, la locura y el cri-
men no son mucho mas en nuestro tiempo que las mas-
caras del dolor con que el poder rinde tributo a la estruc-
tura final que le da nombre y sostén: la pobreza.

Serd preciso el socorro de la poesia, para que Prome-
teo en nombre de todos los hombres sufrientes le robe a
Dios nuevamente el fuego, y aunque el dolor infinito sea el
castigo, otra vez el bien y la belleza serén la esperanza...

11.

Las viejas verdades existen en el mundo, también la
bruma en la orilla del mar...

En la orilla de la vida se acurruca el dolor de la po-
breza, la angustia de todos los castigos que de alli en
mas nacen; ni siquiera la bruma extiende sus alas para
cubrir la realidad

del horror de nuestros dias...

Habra que recordar: el que a hierro mata, a hierro
muere...

La mano que nunca conocidé ni las sobras del amor,
es la mano que se extiende ante el misterio de la vida.

¢Como se escuchan las musicas del desprecio y de la
desesperanza?

¢Como se pronuncia la palabra piedad...?

Cuando se abran todas las puertas, éhabra glorias en
los cielos...?
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Quemarlo todo.

Pasion por los nirios mmertos

en 1 ucuman

Esos cuerpitos, nifios enterrados en cajones rusticos,
pequefios, casi de manzanas, frutos desechos, materia
escasa Y lugubre del arbol de la vida que en ellos apenas
ocurrid.

Cuerpitos minimos, umbrales del deseo, nacidos y
condenados desde la primera luz a una oscuridad sin
tapujos, fatalidad extrema que no conocerd la piedad de
sofiar otro destino frente al espejo quebrado de la fini-
tud.

Cuerpitos saqueados hasta de la capacidad de simbo-
los para una esperanza, o el engafo final. Muertes aluci-
nadas, muertes de un terror vacio, muertes como espa-
cios en blanco, humildes y sin defensa. No el martirio
sagrado de los héroes y los cristos sino un inevitable y
mecanico sacrificio sin adioses ni promesas de reden-
cién; muertes para la muerte, igual que los corderos
ante el mazazo del matadero.

Cuerpitos de madres pobres que ahora rezan a sus
angelitos y mafiana tendran otros angelitos también
para las muertes si antes no nace un odio gigante, por-
que la conciencia también puede nacer como un odio
gigante en los cuerpos de los nifios y sus madres del
sacrificio en un pais que conocidé tanta muerte que se
olvidé de la vida.

Hablo de los cuerpitos, estoy ante las fotos, me miro
en los ojos ahora bajo la tierra de Tucuman, cuerpitos
humillados en la inmensidad sin nombres ni memoria,
simple comida para los bichos que no tendran hambre,
porque los cuerpitos fueron todo el hambre posible en la
hambruna cruel de un pais mas que cruel en su perversa
y tan larga ceguera.

De las almitas de los nifios sacrificados -éo no hubo
aqui un sacrificio publico?— se encargara algin Dios, si
es que aun existe y atiende tales menesteres. Son almi-
tas puras, inmaculadas, sin amores, sin odios. Ni siquie-
ra tuvieron tiempo, o aliento, para las pasiones.

Acaso las almitas no sientan el hambre, ni guarden
recuerdos del cuerpo que las albergé.

Los cuerpitos si conocieron cada una de las palabras
del hambre, y los gritos y el silencio que arriba con lo
peor del hambre.

El hambre fue la muerte, que no necesitdé guadafia ni
vistidé sus mantos negros.

Una muerte sin bombas, sin tiros, sin el cuchillo que
desgarra la carne. Una muerte sin alaridos ni sangre, sin
mas obscenidad que la propia muerte. Una muerte lim-
pia para que no manche sus manos el Poder.

La realidad es muy simple, como una piedra que sos-
tiene otra piedra: el hambre de los nifos es la muerte
de los nifios. No muestra sonrisas, tampoco lagrimas.

Estas muertes no conoceran el duelo de los serenos,
escapan a la sublimacion de los bien pensantes, recha-
zan y rechazaran la justificacion de los justos que repro-
ducen la justicia encaramada sobre cruces y tumbas.

Son muertes para escupir sobre la justicia, sus jueces y
sus tumbas.

Mdusicas sin musica, cuerpitos para el hambre, almi-
tas sin gracias celestes que padecieron en la tierra el
infierno de los pobres...

Niflos muertos de Tucuman en la ultima estacion de
la tristeza...

Aqui, en este pais, donde por miedo, obsecuencia,
especulacién o egoismo, con conciencia o con alineacion,
por ser idiotas o por ser perversos, o por lo que mierda
Dios sea, buena parte de su sociedad se dejoé llevar a
sus vivos y no enterrd a sus muertos, y mas tarde, con
liviandad que asquea y pone un carbdn ardiente en la
punta de la lengua, arrimé hasta las manos del verdugo
la soga para su propio ahorcamiento; aqui, en este pais,
donde las sobras de la comida se disputan a golpes y
mordiscos por las calles, se termind la inocencia.

Una a una conocemos las luces para resistir, pero
también las sombras para el espanto. Todos sabemos
qué esta pasando en el pais. El inventario de desgracias
rebasa el libro y la paciencia del buey apesta por los
cuatro costados.

Més todavia: las causas de la desgracia ya se exhi-
ben desnudas, con la grosera pornografia con que un
poder pagado de si se arroga las llagas que provoco.

Hay nombres y apellidos para el Terror de Estado del
ayer; las muertes por hambre (y por represién) del hoy,
y las lagrimas por los caidos que se sucederan en las
luchas de mafiana. Nunca un Imperio, el sistema de pro-
duccién econdmica que lo sostiene, las clases dominan-
tes que administran los territorios periféricos - y res-
guardan hasta el méaximo su vision del mundo y sus pri-
vile gios -, y la cultura de tanatos que justifica y da ra-
zones sobre su existencia, abandonan el campo de la
batalla de la historia sin provocar el estruendo, el dafio y
el dolor que ya es parte de la larga memoria de los pue-
blos. Hablamos del hambre, la pesadilla que tifie con
crueldad las horas que se viven.

El hambre no lo provoco la ira de un Dios vengativo,
o sufriente por el escaso amor de sus criaturas perdidas
en el desvario de un sdlvese quien pueda. El hambre
tampoco vino a caballo de una naturaleza despiadada o
sumida en el desorden por terremotos, plagas o sequias.

La tierra sigue generosa, las lluvias no alteran su
buena medida. Se amontonan las frutas y verduras y
explotan de granos los silos. La comida sobra. La comida
da, da y da riquezas. He ahi el drama: la comida ya no
es comida. La comida es, por sobre todo, riqueza. Que
no se distribuye. Que se acumula. Que se convierte en
instrumento de usura, en poder politico y en institutos
morbigenos. Es una fabula sin tiempo, simple y terrible -
mas terrible cuanto mas simple. Con nifios que se mue-
ren de hambre y hombres -y sus empresas y la red finan-
ciera detras de las empresas -, que no terminan de con-
tar la riqueza que les dejan los frutos de la tierra, mien-



tras la belleza del mundo no se detiene, porque también
la belleza perdid su conciencia.

Para que una sociedad deje morir a sus criaturas mas
desvalidas, inocentes, y todo sigue igual bajo el sol, de-
be haber una organizada impunidad -para escapar del
castigo—, una gruesa complicidad -para reproducir la
causalidad de los hechos—, y una aberrante plusvalia
final, porque un poder rapifioso saca provecho politico
mostrando su interés por los cadaveres.

Mas alla de faciles habladurias y compasiones que se
pierden en cualquier atajo del camino, hay voluntad en
quienes estan en el poder, y en muchos que los sostie-
nen como sus representantes, para que las muertes por
hambre de los nifios se instalen con naturalidad, y hasta
aburrimiento, en nuestros dias.

Una sociedad amparada en su estructura perversa, y
mas allda del mono o del verdugo que dé la cara, debe
seguir castigando a los cuerpitos, condenados por el
delito de nacer donde y cuando no se debia.

Que nadie lo olvide. Para eso estan sus fotos mons-
truosas en los diarios y pantallas. Son cuerpos que
abundan, que poco sirven; alguien de la escuela de
Lombroso diria, mirando sus orejas raquiticas, que na-
cieron para la mendicidad o el crimen, que suelen ir de
la mano.

Cuerpos desechos. Pobres de la peor pobreza. Hijos y
nietos de pobres que, si escapan a la Parca, padres de
pobres seran.

Cuerpitos que a la hora de los lobos, cuando ya no se
rezan rosarios ni se recuerda la letra de la Constitucion,
moriran de tan definitivamente pobres, de tan desespe-
rados y hambrien-tos, de tan poquita cosa esos cuerpos
y esos almitas que tampoco parecen humanos, aunque
la humanidad de los vivos sea apenas la sombra de los
pobrecitos muertos.

Hay hoy en mi boca -y acaso en otras bocas- un
deseo oscuro y grueso, sin matices, que tensa el campo
de la razén y pone al rojo vivo, como en un suefio terri-
ble, el sentido de lo justo y necesario: quemario todo.

Resucitaciones

Pequefias sombras y miseros gritos, apenas lo hu-
mano, que ya ni conmueve a las estrellas. Algo esta alli,
desafia los sentidos, forcejea con la eternidad, se estre-
mece palido y al fin se aquieta. No hay musicas en la
agonia...

Cae la lluvia y podria no caer; el corazén esta seco y
la tierra como nunca, arida... Ahora es momento de tor-
menta, los rayos bailotean en las torres y las aves de
rapifia recogen sus alas. Ya volaran...

Un viento sin origen abre las puertas para una nueva
vuelta de tuerca en la ciudad. iHay mas! Siempre hay
mas si el animal del aullido roe las frentes celestes... Lo
atroz en el alma, anhela y espera...

Ante nuestras narices, un angel de ausencias recorre
las sombras sagradas; se detiene en ellas, diriase que
las reconoce y las besa...

El temblor manso se extiende por las calles, se da la
mano con el perfume espeso de las coronas mustias,
apiladas en los bordes del cementerio.

Bajo las nubes de noviembre, todavia amenazadoras,
aparecen los nifios. El desierto de la salvacion retrocede
junto a ellos. Todo lo sucio, lo roto, lo descartado y lo
expulsado de si como pura porqueria, esta con ellos.

También Dios esta en ellos, pero Dios, no lo sabe. La

policia tampoco lo sabe, asi que muestran sus pistolas
como si fueran los diez mandamientos.

Los ojos de los niflos no perdonan. Nacieron a la vida
en un espacio cruel, en un tiempo de espanto, y a la
espera de la muerte en la soledad de soledades que
guarda la muerte viven. Como el aire del basural, apes-
tan. Peor que las moscas, molestan. No hay lirios aqui.
Que el hipécrita de culo limpio escupa contra su propia
tumba.

Sin que cumpla cinco afios la inocencia, antes que el
astro mas palido gire alrededor de su belleza cinco afnos,
millares de nifios -oh, si, nifios, el llanto de sus cuerpitos
-, moriran en el olvido, sin nombre quien no comid y sin
nombre quien les quité la comida, mientras las huellas
de sus pies se pierden en el desierto...

Mas alld de la tristeza. Por fuera del agobio. Las go-
tas de lluvia son iguales a las gotas de lluvia, apenas
nos hacen pensar en el sol...

El hambre no perdona a los nifios de la ciudad voraz.
Igual que los perros callejeros que husmean al verdugo,
igual que los dioses de labios frios, asi moriran.

Cuando lleguen nuevas lluvias porque se anuncian
prontas lluvias, puede ser que resuciten los dioses, pero
los nifios del hambre no resucitaran.
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poetas del grupo "Barrilete", entre quienes se encontraban poetas co-
mo Miguel Angel Bustos y Roberto Jorge Santoro. En la revista se llegd a pu-
blicar poemas de Ho Chi Minh por primera vez en castellano, traducidos
por Juan L. Ortiz. En 1969, funda y dirige la revista literaria Talisman, en la
cual revindica la figura intelectual de Jacobo Fijman y se gand la censura por
un dossier dedicado a la familia, cuya portada presentaba la fotografia de
Zito Lema, su compafiera y sus dos hijas, desnudas. La fotografia habria de
ser ganadora de un certamen nacional. Talisman estuvo ligada
al surrealismo de André Bretdn y su manifiesto firmado junto a Ledn Trotsky.
En la década del '70 se \vincularia con distintas revistas co-
mo L/beraCIon colaborando con Julio Cortdzar y Rodolfo Walsh, Nuevo Hombre, y Crisis junto
con Eduardo Galeano, Haroldo Conti y Federico Vogelius.

Tras el golpe de estado de 1976 en Argentina, decide emigrar en 1977 hacia Europa. Tras haber estado
en varios paises decide finalmente radicarse en Holanda. Entre sus actividades en el exilio esta el haber
conformado la Comisién Argentina por los Derechos Humanos (CADHU) junto con otros intelectuales
como Julio Cortédzar, David Vifias, entre otros. Estando exiliado escribe Mater, obra de teatro sobre la
gestacion de Madres de Plaza de Mayo y su lucha. Regresa a la Argentina en 1983.

Fue discipulo del creador de la escuela de psicologia social, Enrique Pichon-Riviere, y del poeta Jacobo
Fijman. Junto con las Madres de Plaza de Mayo funda en 2000 la Universidad Popular Madres de Plaza
de Mayo, de la cual fue rector hasta 2003. Dirigio la revista Cultura y Utopia, de la Universidad Popular
Madres Plaza de Mayo.

En el afio 2013 es declarado "Doctor Honoris Causa" por la Universidad Nacional de Rio Cuarto, en la
provincia de Cérdoba. En su emotiva disertacion recuerda su relaciéon con el escritor Haroldo Conti.
Actualmente trabaja como profesor de arte terapia y escritura en el centro La Puerta, continua su traba-
jo de escritor y poeta. Asi como se encuentra desarrollando su Teoria de antropologia teatral poética,
que se extiende a la direccién, la actuacion y la dramaturgia.
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Isabel Truffer y Susana Berger (Compiladoras)

No es casual que en el afio 2010, numerosos paises latinoamericanos conmemoren los bicentenarios
de sus independencias. El lema del Consejo Europeo de Investigaciones Sociales de América Lati-
na, (CEISAL), “Inde-pendencias, dependencias e interdependencias”, nos invitd a pensar acerca de
los multiples sentidos que adquieren y han adquirido a lo largo de la historia de nuestros paises, los
conceptos de desarrollo, territorios y educacién. Los mismos, generalmente son visualizados como
desarticulados entre si, en realidad se constituyen, como sistemas axiomaticos laxos, que susten-
tan politicas explicitas o implicitas, dando lugar a las profundas, contradictorias, controvertidas,
dindmicas y complejas transformaciones socio-politicas de las Ultimas décadas en la region.
Encontramos asi que la posibilidad de historizar desde una perspectiva critica, los procesos
que las sustentan, mostrando sus relaciones y contradicciones, nos acerca seguramente a una
mayor comprension de los mismos.

Este libro es el resultado de esa posibilidad que se concreté en el VI Congreso del Consejo Europeo de
Investigaciones Sociales de América Latina en 2010.

Para mas informacién comuniquese con nosotros a través de editorial@lahendija.org.ar o al teléfono 0343-4242558

Facebook: Editorial Fundacidén La Hendija
www.lahendija.org.ar
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Un Spivacow de pan N°1

Somos un mar de informacion. Terapia Gestaltica y Constelaciones Familiares, por Gabriela Achur

“La terapia gestaltica es un enfoque, una forma de mirar y de enfocar que incorpora todos los sentidos. No
miro sélo con los ojos, sino que miro con los oidos, con el tacto, con el gusto, con el olfato. Aprendo a incorpo-
rar lo que hay alrededor mio a través de todos ellos. Esto hace que uno aprenda... Pero antes, creo que es ne-
cesario dejar claro que 'uno’ es una palabra que no usamos, porque consideramos que despersonaliza y como
trabajamos con el enfocar, es importante que la persona que habla se haga cargo de lo que dice. Entonces, yo
voy a usar mucho la palabra 'yo’, pero no por egoica, sino para hacerme cargo de lo que estoy diciendo, o
‘para mi’, entonces me hago cargo de lo que digo. Esa es una de las reglas basicas para mirar desde el enfo-
qgue gestaltico: hablar en primera persona. Cuando hablo en primera persona, invito al otro a que también se trai-
ga. Cuando decimos 'traéte’, que es un término de nuestra jerga habitual, estamos diciendo ‘contame de vos”.
Hablamos de hablar de nosotros mismos. Que cada uno pueda animarse a mostrar lo que piensa, lo que sien-
te, lo que le pasa, lo que vive...

Lo que me pasdé a mi, porgue no todo el mundo hace este camino, fue que a partir del trabajo con Gestalt yo
llegué a conocer las constelaciones familiares y lo que descubri es un hilo en comin que es la Fenomenologia.
Las constelaciones también son fenomenoldgicas y trabajan con la informacion que hay en el presente. De
hecho estan sostenidas en la fenomenologia. Es decir que tienen como raiz el mismo foco. La diferencia es que
la Gestalt, esta mas enfocada en lo personal y las constelaciones estan mas enfocadas en lo sistémico”,

Romper el molde... para re-descubrir-nos en el aula, por Maria Silva y Luciana Basso

Podriamos empezar diciendo que la escuela tradicional esta en crisis, y que no es tan solo una sospecha: la
vivimos, la analizamos, nos enojamos con ella, la padecemos hasta en nuestros cuerpos, como la pelusa en el
ombligo.

Somos docentes, y hace mucho que escuchamos este tipo de afirmaciones circular por el discurso de los
encargados de disefiar y aplicar politicas educativas, de los gremios que nuclean a las personas que trabajan
en educacion, de las familias, de quienes ejercen la tarea docente y de los nifios, nifias y jovenes que asisten
a las instituciones educativas. Sabemos que hemos construido una escuela preocupada por educar en el sa-
ber, en la cantidad, en transmitir la VERDAD (consagrada por ella misma), y que descuidd la formacion del
SER. Dia tras dia, somos testigos del alejamiento, de la apatia, del aburrimiento y el desdén que envuelven a
la escuela y lo que alli sucede. O la contracara: una violencia creciente que se instala en lo institucional.

Un Spivacow de pan N° 2

La salud... el estado natural del ser humano, por Mario Bozzi

“"La salud, sobre todo la enfermedad, pasaron a ser bienes de consumo y alrededor de ellas se crearon, al
igual que en todas las lineas de produccién, una enorme cantidad de cosas para consumir.

En este caso, con la gran ventaja, de no haber cuestionamiento. Desde hace muy poco tiempo comenzaron a
aparecer voces que alertan sobre el fenémeno del hiper-consumo en los ambitos de la medicina. Pero esta
muy lejos de afectar en algo al sistema. (...) Las enfermedades son construcciones sociales. Cada sociedad
disefia sus propias enfermedades de acuerdo a sus habitos de vida. De acuerdo a su alimentacion, su manera
de moverse, de pensar, de sentir, de festejar, de relacionarse con los demas y con el mundo que nos rodea.”

Un Spivacow de pan N° 3

En el despliegue de la vida... Pensamiento, deseo y creacion, por Annabel Lee Teles

“Las experiencias singulares y colectivas que apuestan por la creacion fuerzan a la pregunta y exigen modifi-
caciones en las condiciones de vida. En ese camino, la pregunta por lo humano singular-colectivo y por las
composiciones relacionales que lo vinculan consigo mismo, con los demas y con la naturaleza contribuye a
comprender los modos de existencia en este tiempo de mutaciones que nos ha tocado vivir. Pensar lo humano
singular-colectivo, los procesos creativos que cada quien despliega, significa pensar el mundo en el que nos
encontramos y avanzar hacia una propuesta ético-politica capaz de propiciar nuevos modos de existencia que
traigan consigo nuevos modos del mundo.”



La Editorial Fundaciéon La Hendija intenta ser un lugar que permita poner en circula-
cion el pensamiento, las ideas y las pasiones que nos impulsan a nuevas configuracio-
nes del espacio-tiempo que habitamos, de nuestro propio espacio interno; es decir, del
mundo. Esos decires que nos ocupan, nos contagian, nos con-mueven y de esa mane-
ra nos permiten caminar hacia la construccién de nuevos modos y formas de ser y ha-
cer con el otro, con los otros. {¢Seremos capaces de hacer otra cosa, de imaginar otros
posibles? Y nos animamos a una respuesta: desde esta editorial creemos en la capaci-
dad de cada uno de nosotros para hacer otra cosa, porque lo hacemos cuando nos em-
barcarnos en la dificil tarea de lo cotidiano, donde aparecen los desafios mas viscerales
y las posibilidades mas sorprendentes, ¢ésomos capaces de imaginar otros posibles?:
esos otros posibles ya estan siendo, con otras formas, otros modos, otras palabras y
otros haceres. Este espacio virtual o real, esto que configuramos hoy como editorial, es
un esbozo de esas otras posibilidades.

Los libros de nuestra editorial y la red de librerias donde puede encontrarlos en Argentina
pueden consultarse en:

www.lahendija.org.ar
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