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1) Conversando sobre la amistad y
desde la amistad.
 
Explicando…

 Durante más de un año procuramos, en 
notas diarias, “conversar sobre la Amistad...”. El 
tema es inagotable: amistad como inclinación 
vital, como afecto, como vínculo... proyección a  
un otro, a una idea, a una causa, a la naturaleza, 
al ser, a la trascendencia...
 Amistad incipiente, en formación, ple-
na... su papel en el desarrollo personal, en la 
convivencia, en los proyectos culturales, en la 
contingencia histórica actual, en los grandes 
paradigmas...
 Las notas respectivas han sido integradas 
a cinco libros, disponibles en PDF, a través de 
mi mail: Ventanas a los Otros y a lo Otro, editado 
por la Universidad Bolivariana, y Conversando 
Sobre la Amistad, Hacia la Amistosofía, Eros, 
Psique y Poesía, y Añoranzas y Confianzas, por 
Ediciones Tralcamahuida.
 La misma ubicuidad de la amistad llama  
a conversar de otros temas, entre los más cer-
canos a la experiencia y al proyecto de vida de 
quien escribe.
 El proyecto es ampliar la temática, man-
teniendo el punto de partida: la amistad. Por 
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eso empezamos a escribir desde la amistad y 
a poner notas sobre el desarrollo personal y el 
cambio cultural; seguimos el desarrollo de dos 
seminarios; uno, de “Experiencias de Educación 
Integrativa”, y el otro sobre “Vida, Salud, Edu-
cación y Poesía”. Establecimos un informativo, 
“Noticias Amigas”, para colaborar a difundir las 
actividades y creaciones de redes, instituciones, 
grupos y personas afines que así lo deseen, y 
abrimos un espacio en Facebook para un curso 
a distancia: “Amistad, Poesía y Salud Integral”.

2) somos seres Finitos venidos a más...

 Somos seres finitos. Lo olvidamos ha-
ciendo, teniendo, temiendo, buscando poder... 
Olvidamos lo que somos y, de improviso, viene 
un sismo o la muerte de un ser querido, la ame-
naza de una guerra nuclear o de una tortura, 
la pérdida de trabajo o el desconcierto por una 
calumnia, una enfermedad grave o una separa-
ción...
 Viene un cambio, una conmoción... Em-
pieza nuestra mirada crítica acerca de cómo  
estamos orientando nuestra residencia en la 
tierra... Nos preguntamos, por ejemplo, cómo 
podemos dejar de negar la necesidad de senti-
do.
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 No podemos y no tenemos por qué dejar 
de lado las necesidades básicas o el sentido del 
humor, saborear la fruta o mirar el cielo estre-
llado, pero aparece, con fuerza, la inquietud por 
ir más allá, por preguntar, por entrar a la pre-
gunta por el sentido de la vida e, inseparable, 
por el sentido que nosotros le damos a la vida.
 Es el tiempo de incorporar el ser al ha-
cer, al tener, al adquirir, al acumular, al placer, al 
temer al poder... Tarea difícil.
 La búsqueda y el asumir un sentido es 
parte de un proyecto de vida capaz de enrique-
cer la vida, dándole consistencia y dignidad; 
pero es muy exigente de autocrítica, de diálogo, 
de resiliencia, de amplitud e ímpetu de desarro-
llo permanente... De coraje de ser.
 Es la dignidad de asumir nuestros lími-
tes como seres mortales, la dignidad de vivir 
poniendo en primer plano la coexistencia, el 
diálogo, el tú, la amistad creativa, profunda y 
respetuosa de la alteridad.
 Es la valentía de poner distancia frente 
al engolosinamiento con la magia del yo, con 
la espectacular carrera de la humanidad de la 
caverna a la nave espacial, de los gruñidos al 
Internet, del primer gesto de sorpresa a la pre-
gunta de Hamlet por ser o no ser...
 El coraje de ser... distanciados del narci-
sismo personal, del propio de grupos y tenden-
cias, del narcisismo de nuestra especie.
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 Se trata del coraje de reconocer que los 
humanos somos finitos... Finitos venidos a 
más.

3) Un libro mediCinal Para la
evolUCión HUmana: “ita Wegman”,
de emanUel Zeilsmannss.

 Este es un libro de indudable interés  
para quienes están en la medicina antroposófi-
ca, para las y los preocupados por la historia de 
la medicina antroposófica, para las y los antro-
pósofos, en general.
 Hablo de interés y, también, podría decir 
pasión; lectura coherente con las opciones de 
vida, responsabilidad. Es un libro para el mun-
do antroposófico.
 ¿Qué hace aquí, entonces, alguien que 
no participa de la vida antroposófica y los com-
promisos consiguientes? Es decir, alguien que 
es sólo, como le cabe al ser humano, a cualquier 
homo sapiens, un antropósofo silvestre.
 Contestando este interrogante, resu-
miendo lo que deseo expresar, mi percepción  
es que este libro puede ser, además de objeto de 
lectura, de estudio, de diálogos y meditaciones 
por parte de antropósofos, dentro y fuera de la 
medicina, es una obra que tiene alcances, posee 
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riquezas, que lo hacen un posible aporte muy  
valioso para toda la comunidad y, en particu-
lar, para los impulsos hacia el desarrollo del ser 
humano, de la conciencia, de la convivencia, del 
nuevo sentir común en que empiezan a conver-
ger la apertura a la trascendencia y la mirada 
integradora y compleja hacia el ser humano y 
la realidad.
 Vivimos una crisis de civilización en que 
un maravilloso desarrollo científico tecnológi-
co que lleva a una comunicación instantánea a 
través de inmensas distancias dentro de nuestra  
nave espacial, que permite la entrada a la inti-
midad del átomo y a la llegada de un robot a 
Marte, logros multidimensionales cuyo eco en-
tra, raudo, en nuestra cotidianidad, son acom-
pañados por riesgos de guerras generalizadas   
capaces de acabar con la vida, de la presencia 
viva de guerras locales, de violencia, de soledad, 
de hambre, de pobrezas económicas, de pobre-
zas espirituales...
 Crisis en que empieza a darse, difusa, con  
lentes muy diversos, la constatación de que el 
ser humano ha sido un aprendiz de brujo para 
sí mismo, un Prometeo que apaga el fuego del 
espíritu, un Dr. Frankenstein que, con la razón, 
engendra monstruos... Una lenta conciencia de 
que el ser humano no se ve a sí mismo, no tiene 
antroposofía en el sentido más amplio del tér-
mino.
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 De allí que este libro, tan inspirado como 
documentado, tenga un lugar, pueda favorecer 
impulsos para llevar la antroposofía al mundo, 
para conversar, para converger con otros en el  
ayudar a salir de la crisis, en educar para la vida,  
en desarrollar la salud en su sentido holístico en 
que está integrada la espiritualidad.
 La unidad empieza con el impulso, con 
la iniciativa. Los indígenas fueguinos yámanas, 
los yaganes del sur, tenían una palabra, mami-
hlapinatapai, que describe una mirada entre 
dos personas, cada una de las cuales espera que 
la otra comience una acción que ambas desean 
pero que ninguna se anima a iniciar.
 Es hora de sobrepasar este pasmo. El 
lobo ya está aquí. Necesitamos acercarnos, decir 
las palabras, hacer las acciones en que converja-
mos. Ir hacia una coexistencia pacífica, creado-
ra, respetuosa de la diversidad.
 Este libro entrega, en primer lugar, el re-
galo de una biografía de una persona destaca-
da, realizada con rigor de historiador, muy bien 
documentada, con escrupulosa prescindencia 
de opciones emocionales sesgadas, como queda  
probado en la forma noble y delicada con que 
se trata a la figura de Marie Steiner.
 Desde el ángulo de mira de quien aquí 
vemos como el otro, el no antropósofo, es lectu-
ra apropiada para lectores de biografías y de his-
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toria, para interesados en las grandes corrientes 
espirituales, para quienes buscan caminos de 
formación en prácticas de salud integrativa.
 Quienes están conscientes de la crisis 
evolutiva y están o buscan formas de dar su 
contribución personal al respecto, en este libro 
encontrarán, adicionalmente, un ejemplo de 
cómo se puede dar en un ser humano la in-
tegración de la ciencia y la acción social, de la 
ejecutividad y del desarrollo espiritual, grandes 
condiciones de Ita Wegman.
 Para cualquier persona con sensibilidad, 
aquí está el testimonio de una amistad y una re-
lación maestro-discípulo ejemplar. Un entraña-
ble vínculo humano, que hace recordar  grandes 
amistades de grandes seres humanos, en toda 
su diversidad, desde los míticos Gilgamesh y 
Enkidú, las bíblicas Ruth y Noemí, hasta Al-
bert Camus y René Char, Heidegger y Hanah 
Arend, Jung y Pauli, Horkheimer y Adorno, 
Marx y Engels, Goethe y Schiller...
 La relación entre Rudolf Steiner e Ita 
Wegman tiene planos en que sólo pueden pro-
fundizar los antropósofos, pero posee, también, 
una dimensión que conmueve lo humano de 
los humanos. Es el delicado equilibrio entre el 
querer llegar al otro y el respetar su alteridad, el 
ser otro. Es el reino de la amistosofía, es una luz 
en el camino de integrar la dimensión origi-
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nal de cada ser humano con su realidad, con su 
identidad de pertenencia, de ser en el mundo, 
de ser con otros. Es la alternativa de superar 
la inmovilidad de las brechas provistas por los 
roles cuando existe una afinidad profunda.
 Es el paradigma de la amistad de maes-
tro y discípulo que saben, en el momento opor-
tuno, percibir lo importante, hablar, avanzar en 
lo abisal de la relación, acompañarse, integrarse 
en un proyecto para los otros, para lo otro, ju-
garse, enteros, por la solidaridad, saber relacio-
narse con la trascendencia.
 La lectura de este libro, la amistad de  
Rudolf Steiner e Ita Wegman, puede contribuir 
a que se comparta la afirmación, tan actual, de  
Aristóteles, de que la amistad es lo más necesa-
rio en la vida.

4) Conversando sobre la ConversaCión.

 La conversación realmente existente es 
una parte substancial de nuestras vidas. Es algo 
que hacemos, con ciertas reglas de juego, de allí 
que Emerson la sitúa como un arte: “La conver-
sación es un arte en que el hombre tiene por rival a 
todo el género humano, porque es un arte en el que 
cada día se practica mientras se vive”.
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 Quedémonos con el segundo momento 
de esta aseveración: un arte en el que cada día 
se practica mientras se vive. Estamos próximos 
a la definición de conversación del Dicciona-
rio de la Real Academia Española: “Acción o 
efecto de hablar familiarmente una o más personas  
con otra u otras”. El “cada día” de Emerson se 
corresponde con la calificación de la Academia 
del hablar como de índole “familiar”... Familiar, 
de toda la vida, pero, a la vez, complejo y asom-
broso.
 En el devenir de la historia, particular-
mente en la cultura hegemónica de nuestro  
presente, que el conversar sea algo familiar, de 
toda la vida, deja en los márgenes a lo esencial: 
que es una instancia donde ese ser finito, pues-
to en el mundo, que somos nosotros, tiene un 
cauce de expresión importante,  la revelación de 
la coexistencia, el nexo de sentido con la otra, 
el otro... también en el mundo, también en una 
cierta realidad.
 Puestos en el tener, en el hacer, en el pla-
cer, en el poder, en el deber... se nos desvanece 
la conciencia de ser. Ser, a la escala humana, es 
preguntar, ser es asombrarse, ser es admirar, ser 
es encontrarse, ser es crear, ser es coexistir.
 Conversar es una oportunidad de acom-
pañarse en todos los detalles del vivir, en lo fa-
miliar, en todos los matices del día a día.
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 Conversar es, también, la disciplina, el 
arte de responder a la condición de ser huma-
nos, asumiendo nuestra realidad de ser origi-
nales, separados unos de otros, diferentes... y 
de ser, al mismo tiempo, partes, pertenecien-
tes, coexistentes en una misma realidad, en un 
mismo misterio oculto por gigantescas certezas 
familiares y perdurables.
 La conversación de la poesía, del diálogo, 
la de la amistad profunda, donde los humanos 
se completan, favorece el viaje hacia los cen-
tros donde está, también, el mirador del acerca-
miento a lo universal.

5) la ConversaCión salUdable.

 ¿Existe una conversación saludable?
 No, si esperamos detectarla en un exa-
men de laboratorio, tomando lentes especiales, 
tocando, buscando un sitio en Internet o aten-
diendo una clase.
 Sí, en la medida que hablemos de per-
cepciones, de sentires, de ideas, de valores. A 
menudo, facilita las cosas el ir haciendo distin-
gos, definiendo nuestros lugares de partida.
 Si consideramos saludable la actualiza-
ción de las capacidades humanas para expresar 
lo propio en armonía consigo mismo, con los 
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otros, con la naturaleza, con la sustentabili-
dad... encontraremos varios tipos de conversa-
ciones saludables, siempre imbricadas, a veces 
de difícil distinción, especies de radicales, entre 
ellas las capacidades vitales, las de servicio, las 
dialogales.
 Las conversaciones vitales o la vitalidad 
en la conversación, donde se destaca la alegría  
de estar juntos y de dar a luz placer, ánimo, jue-
gos, humor, chispas de encuentros y aperturas.
 El servicio, de cuerpo presente en la es-
cucha, en el examen, en el consejo, en el trabajo, 
en la preparación y la ejecución de las acciones 
de promoción humana.
 La conversación dialogal, desde lo más 
íntimo hasta el ámbito de lo universal y del 
multiverso, desde lo sencillo a lo complejo y 
lo misterioso. La conversación en que se da la 
apertura a lo nuevo, se dejan los corceles del   lu-
cir, del ganar, el utilizar, se aleja el tener, emerge 
el ser...

6) Conversando sobre la ConversaCión.
CUidado y esPontaneidad en el arte de
la ConversaCión salUdable.

 La conversación saludable, como la con-
versación orientada al poder, a la destrucción 
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y  a lo banal, son más o menos adecuadas a sus 
propósitos. De allí el tema del aprendizaje, del 
verdadero arte de la conversación.
 Es un terreno difícil. En la conversación 
saludable, la que apunta a lo profundo, al ser, la 
espontaneidad es parte de la apertura, del acer-
carse a borrar las vigilancias en las fronteras 
interpersonales. Sin embargo, las conversacio-
nes saludables, y las que no lo son, ganan en 
sus respectivos sentidos si van siendo objeto de 
evaluaciones, si se integran a la promoción de 
las conciencias y del convivir, a la ecosofía, a la 
ecología del yo, a la amistosofía.
 Un punto crítico es el de la preparación 
de las conversaciones. Por cierto que, como lo 
precisa Erich Fromm, una preparación formal 
de una conversación tiende a estar ahincada 
en el tener y no en el ser. Sin embargo, puede 
y debe darse una preparación permanente, un 
desarrollo de toda la vida que incluya el arte 
de conversar con espontaneidad y cuidado. Es 
decir, legitimar el concepto del arte de la con-
versación.
 Arte de la conversación, por lo que po-
demos concordar parcialmente con Emerson 
en que, como ya citamos, “La conversación es un 
arte en que el hombre tiene por rival a todo el gé-
nero humano, porque es un arte en el que cada día 
se practica mientras se vive”.
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 Afirmación a la que Emerson, de vivir 
ahora, seguramente corregiría, diciendo que 
la conversación es un arte en que es necesario  
apuntar a tener como compañero a todo el gé-
nero humano y cuya práctica diaria debe ser 
parte del vivir y cooperar en defender, desarro-
llar y darle sentido a la vida.

7) el exCeso en gratitUd.

(Aproximación a las palabras pronunciadas
en un encuentro organizado por el

Centro de Estudios de la Calidad de Vida,
llevado a cabo en el Antiguo Hospital San José,

en que participaron personas de diversos grupos:
líderes culturales, Centro Cultural

Baldomero Lillo, Azules, Sueños,
Guías Poéticos, Corporación Artistas Pro Ecología).

 Es una, llamémosla, pequeña des-gracia, 
no poder reconocer, responder bien a esta de-
mostración de afecto y de amistad.
 Sólo alcanzo a tener presente, desde el  
estar al tanto de la iniciativa del Dr. Koch y de 
la respuesta de todas y todos ustedes, que con-
cuerdo con las palabras de La Bruyere: “Sólo un 
exceso es recomendable en este mundo: el exceso de 
gratitud”.
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 Siento gratitud por la amistad de uste-
des, por las exageraciones que surgen del afecto,  
por lo que vivimos juntos desde hace mucho 
tiempo o, en lapsos muy breves, porque ustedes 
existen, porque son como son.
 Hay algo muy interesante en la histo-
ria de la gracia, o de las gracias. Por un lado, 
su símbolo clásico, una rosa, pero una rosa con 
cien hojas. Es decir, la belleza, la luminosidad y, 
también, la expresión, la energía.
 En el centro de la tradición de occiden-
te: las tres gracias. La del gozo, de la alegría; la 
del florecimiento, el despliegue de lo posible; 
la resplandeciente, la del afecto, la del carisma. 
Ellas estaban dentro del vivir en plenitud, en 
efervescencia, proyectadas hacia la vida y la co-
munidad en el Olimpo y en el mundo.
 Sin embargo, Alegría, Florecimiento y 
Resplandor eran, también, diosas de la comuni-
cación, de la sabiduría y de la gratitud. Gratitud 
que siento en este instante. Gratitud que me 
acompaña por la amistad de ustedes. Estado de 
gratitud en que ustedes me llevan a recordar 
que mi madre, en sus últimos tiempos, sólo de-
cía dos palabras: por favor y gracias.
 Esa gratitud que nos hizo terminar el 
funeral de María Luisa, la madre de mis hijos, 
con el poema cantado de Violeta, “Gracias a la 
Vida”.
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 Gracias a la vida, ya nos enseñó Tagore: 
“La vida nos la dan y la agradecemos dándola”.
 Gratitud, aquí podemos decirlo, una 
fuente común para la gran convergencia que se 
está anunciando entre el amor ético, es decir, la 
amistad, la empatía, la sonrisa del niño peque-
ño... y los cuatro grandes de la ciencia, la acción 
social, y ecológica, lo poético y el arte, el desa-
rrollo de conciencia y la espiritualidad. La gran 
convergencia por la salud integral y la calidad 
de vida.
 Gracias por este momento, gracias por 
formar parte de esa convergencia hacia el ser y 
la vida. Gracias por ser como son.

8) la alta “egoemia”.

 El egoísmo, el egocentrismo, el ego... tres 
condiciones y una realidad: el gran tema hu-
mano de la convivencia, del sentido de la co-
existencia, de la dirección del desarrollo de la 
especie.
 Terreno de consignas de fácil expresión: 
“no seas egoísta”, “tú eres egoísta...”.
 Campo minado por una penetrante 
complejidad, como lo demuestra la ironía de 
Ambrose Bierce: “El egoísta es una persona de 
mal gusto que se preocupa de él más que de mí...”.
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 Desde la perspectiva de la conversación 
saludable, como pequeña contribución a una 
mejor calidad de vida, a la unidad en la diversi-
dad por otro desarrollo, necesitamos balancear 
el énfasis en el altruismo con la detención en el 
egoísmo; la búsqueda de la justicia social y la 
conciencia de la gravitación del individualismo;  
la mirada a la integración y la complejidad y la  
constancia de la prevalencia del economicismo 
y la frivolidad...
 En ese camino, el tema del autocentra-
miento es clave y parece aconsejable partir re-
conociendo como no es sólo problema de los 
otros, sino, también, es algo bastante propio de   
nosotros, los que nos situamos entre los cuatro 
grandes, los científicos, los sociales, los poéti-
cos, los espirituales, y es especialmente preocu-
pante como contradictorio al presentarse en los  
llamados sociales y los identificados como espi-
rituales.
 La “egoemia” nos sube en la medida que 
se nos desdibuja la frontera entre lo querido, la 
espiritualidad, la elevación y... nosotros como 
creyentes en algo... sin querer se produce una 
fusión, nosotros, los que optamos por lo supe-
rior, somos presuntamente elevados... Somos 
elegidos. Somos superiores...
 Lo mismo, en el campo social: queremos 
justicia, igualdad, derechos para todos, enton-
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ces... somos muy especiales por esas creencias 
y suponemos que estamos practicando un trato 
digno con nuestros semejantes, aunque eso no 
sea así. No vemos nuestro rostro sectario, nues-
tro narcisismo de creencia... A lo mejor, nues-
tros cultos a la personalidad... A determinadas 
convicciones.
 Hay un trabajo por erradicar el virus de 
altura. Nos lo enseñó Laura Rodríguez: ese vi-
rus se instala cuando tenemos posiciones altas, 
también cuando abrigamos convicciones altas, 
sin integrarlas a nuestra vida.
 Hay un trabajo por llegar a la esencia de 
lo social, por espiritualizarlo.
 Hay una tarea pendiente por hacer que 
lo espiritual sea vivido, sea social.

9) CHisPas (1).

 - Dejó escurrir las preguntas.
 Abandonó la comunicación...

 - Quiso guardar todas las sonrisas,
 y ya nadie confió en sus lágrimas.

 - Todavía intenta juntar los dos árboles  
 prohibidos,
 sin dar con el espejo apropiado para sí.
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 - En su testarudez,
 cuida de mantener la muerte con llave.

 - Moviendo en deleite las alas,
 dejó de escuchar al infinito.

 - Su mirada pálida 
 construía muros de dolor
 ante el asombro.

 - Débil de asombro,
 creyó mortal al color azul.

 - Ofendió a la vida
 olvidando a la nada.

 - Intentando vadear el encuentro,
 se prodigó en pequeños asombros.

 - Quería tomar el tiempo con la mano  
 desnuda, dejó de soñarlo la eternidad.

 - No pudo cicatrizar la nostalgia,
 las flores nunca pasaron del botón.

 - Puso sin pudor la escalera más abajo   
 del ser,
 todas las lenguas convergieron hacia la  
 letra o.
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 - Levantó el mar suavemente
 hacia el cielo,
 los hechos de todos colores
 cantaron la letra y.

 - Quiso más certeza que la noche,
 ella sólo le guiñó una estrella.

  - Confiado, conectó su corazón
 con los gestos de la luna.
 Maduro, el sol lo protegió
 del lado oculto.

 - Creía beber savia del universo,
 pero dejaba escurrir las preguntas.

 - Inscribió la propiedad
 sobre almas ajenas,
 se sobresaltó al constatar
 la comunidad de mundo.

 - Puso al instante en un insectario:
 voló acompañado de las mariposas.

 - Cada vez que se vestía
 de alguna emoción,
 alguien delataba que estaba desnudo.
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 - Pretendía ser indiferente
 a las sincronías:
 no pudo entender la relación con su   
 cuerpo.

 - Llegó a la cima del deber:
 se extrañó de las alturas innombrables
 en el horizonte.

 - Pretendía ordenar piedras,
 nubes y fechas,
 con un deseo turbio, alucinante.

 - Navegaba, incansable,
 en pos de la magia.
 Aquella con que construyó
 su embarcación.

 - Venía cabalgando, confiado,
 en su sombra;
 no la vio galopar
 el laberinto de los sueños.

 - Era leal con la religión de las cosas,
 su luz obscurecía su sed de profundidad.

 - Con lamentable olvido
 de su condición de huésped,
 criticó torpemente la vida de la tierra.
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 - Empeñado en cortar
 una rebanada de amor,
 perdió la mirada
 que habría cambiado su vida.

 - Esmerándose en definir la vida
 en son de crisálida, 
 no sentía el dolor del infinito.

 - Angustiado,
 soñaba con exámenes.
 Ajeno,
 no reconocía ser quien examinaba.

10) la Palabra y la verdad.

La Virtud de Steiner Para el Mes de Diciembre

 Control de la palabra:
 
 Mirar la palabra a los ojos.
 Sentir el aroma del tono, palpar sus rit-
mos, reconocer sus laberintos de sentidos. 
 Allí, con distintos colores, con más y con 
menos luz, navega un ser, se expresa la vida, ca-
mina la historia, también está mirando el ser. 
Buscamos la verdad.
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11) CHisPas (2).

 -El Centro
 al principio ahí está.
 No lo vemos.

 -Luego, va amaneciendo,
 es puro yo.

 - Está más claro,
 distinguimos la sombra.
 Somos uno
   y somos dos.

    -Llega el Azul:
    Vemos al otro.
 Más Azul:
 Más clara la sombra.
 Más presente el otro.
 Amanece.

12) miradas a la Poesía en PregUntas
y esqUemas.

 ¿De dónde viene la palabra poesía? Del 
griego, poiesis, creación. Por allí discurre la op-
ción, en biología, de Maturana y Varela, de 
considerar a la vida como una “auto-poiesis”, au-
tocreación.
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 Se habla de poesía, de “lo poético”, de los 
poemas... ¿qué ordenación se podría establecer 
sobre la “cobertura” del concepto de poesía...?
 Lo más difundido, actualmente, es lla-
mar poesía a un género literario, caracterizado 
por una cierta forma, particularmente el uso del 
verso, en una clasificación, al uso, en que acom-
paña al cuento, la novela, el ensayo, el teatro, la 
crónica...
 De allí se pasa a niveles más amplios de 
consideración:
 a) La poesía como un género no sólo 
escrito, sino, también, oral, recitado y cantado. 
Poetas eran los rapsodas, narradores de la tradi-
ción, de los griegos, los bardos, poetas místicos 
celtas, nuestros poetas populares y payadores, 
los tlamatinimes, poetas-sabios de la antigua 
cultura mexicana, y muchísimos personajes en 
toda clase de culturas.
 b) La poesía como dimensión de toda 
literatura, ubicando como tal no sólo los llama-
dos poemas en prosa, sino también a numero-
sas novelas y ensayos.
 c) La poesía como trasfondo del arte, en 
general, por lo que se habla de música, pintura, 
escultura, fotografía o danza poética.
 d) La consideración de instancias o vi-
vencias poéticas, más allá de los poemas o del 
arte, incluyendo momentos expresivos del amor, 
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la amistad, la comunicación profunda, visiones 
de la naturaleza, de fantasías, de sueños, de ac-
ciones colectivas, de descubrimientos teóricos o 
científicos.
 e) Lo poético como sinónimo de la si-
tuación humana, de nuestro lugar en el cosmos 
como testigos del universo y su belleza, como 
copartícipes de la creación. 
 Lo emblemático, a ese respecto, es la 
frase de Hölderlin “poéticamente habita el hom-
bre...”.

¿Qué es lo poético, cuál es su fondo?

 Hay una especie de gran división entre 
quienes ponen énfasis en el lenguaje, particular-
mente poetas y partícipes del mundo literario, 
y los psicólogos, filósofos y público en general, 
más propensos a ver los “radicales” poéticos en 
diversos rasgos del psiquismo humano.
 Para gran parte del público, como para 
algunos pensadores, lo esencial es lo afectivo, 
la poesía “con-mueve”, es pensamiento unido a 
sentimientos.
 Otros ponen el acento en la relación en-
tre la búsqueda poética y el conocimiento. Se 
explora, se descubre, a través de la poesía.
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13) mUerte y sentido de vida.

 Para el desarrollo personal, para el cam-
bio cultural, para acercarse al nuevo paradigma,  
necesitamos asumir la realidad de la muerte, 
inseparable del sentido de la vida.
 Propongo conversar sobre un texto mío:

Las Tres Grandes
Necesidades-Capacidades

La Muerte y el Misterio

 La sinapsis es una relación funcional de 
contacto entre las células nerviosas que, a su 
vez, separa y une. Hay sinapsis, relación de se-
paración y unidad, entre la vida y la muerte; ella 
existe, también, entre la vida y la muerte con 
el sentido, lo que igualmente cabe extender a 
la relación entre vida, muerte y sentido con el 
misterio, el misterio abarcante de la situación  
humana. Misterio en sinapsis con nuestros 
problemas más profundos.

La Muerte y el Morir

 A uno le han enseñado a no hablar de 
aquello y de aquellos que no conoce. Debo  
confesar que no recuerdo haber estado muerto 
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ni he tenido comunicación con personas que lo 
hayan estado. Estamos hablando de la muer-
te, del estar en ella. Otra cosa es el proceso, el 
momento de morir o los testimonios de lo que  
acaece o puede suceder en sus inmediaciones, 
como son las conocidas investigaciones de Eli-
zabeth Kübler-Ross.

El No Saber Sobre la Muerte   

 Me refiero al estado de muerte, a la 
muerte de los humanos, a lo que podamos saber 
sobre ella, separándolo de lo que sentimos, de 
lo que fantaseamos, incluso de las experiencias  
recogidas por la parapsicología referentes a la 
aparición de seres humanos que han fallecido, 
en que hay testimonios fidedignos de que se ha 
dado una interacción con observadores válidos. 
Cierto, se los vio, se los escuchó, hasta,  en al-
gunos casos, se los tocó... pero no se suministró 
una explicación, una apertura sobre esa condi-
ción, a que se avanzara a saber... cómo se “vivía”, 
existía... se estaba en esa condición, ese más allá 
de la vida que no podemos concebir sin proyec-
tar en ello lo que somos capaces de representar, 
lo propio de esta vida...
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La Muerte y Nuestra Finitud

 Nuestra relación con la muerte, con esa 
incógnita de lo que ocurre después de la vida, 
más allá del morir, se entrevera, se confunde, 
llega a ahogarse en el encuentro del pensar con 
la ola de la emoción, la angustia del tener ante 
nosotros la posibilidad, la certeza de que llega-
remos a no ser, no ser nosotros, dejar de existir 
a los otros que le dan sentido a nuestra vida, 
la constancia de nuestra finitud. El drama de 
implicarse en el tema del absoluto siendo fini-
tos...

Nuestro Ser Separados

 Ser, nuestro mayor don, unidad, en sinap-
sis, para insistir en la figura que nos convoca, 
entre nuestro yo y el mundo. Ser nosotros,  en 
esta extraña situación en que, como le ocurrió al 
Gregorio Samsa de La Metamorfosis de Kafka 
al verse convertido en insecto, un día consta-
tamos que somos humanos, que estamos aquí, 
pero ex-istimos, estamos fuera... y tenemos que 
hacernos cargo de nosotros. Queremos existir, 
nos dice Pessoa. Tenemos la tentación de exis-
tir, cuenta, más cautamente, Cioran.
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Nuestra Relación con la Muerte Como Parte
de Nuestra Biografía

 La vivencia, la idea de la muerte con su 
carga afectiva, sus imágenes, su lugar en nues-
tros valores, en la dinámica de nuestro modo 
de ser, discurre, juega, duele, en el escenario de 
nuestro proyecto de vida, de lo que nos acerca 
y nos aleja del deseo de vivir. Hay una biografía 
de nuestra relación con la muerte que se encar-
na, se sumerge y corre paralela con los avatares 
de nuestro curso por la vida, con el devenir ex-
terno y el de nuestro mundo interior.

Iguales Necesidades, Distintas Respuestas

 Con las mismas necesidades últimas, las 
de índole vital, las propias del yo individual, las 
orientadas a la trascendencia, los humanos res-
pondemos en forma diferenciada, con huellas 
existenciales irrepetibles. En términos del plan-
teamiento del Desarrollo a la Escala Humana, 
las distintas culturas y personas satisfacemos  
las necesidades comunes de distinta manera.

Las Tres Grandes Necesidades

 Si hacemos una simplificación radical en 
la agrupación de las necesidades humanas, las 
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podemos clasificar en tres tipos: las propias de 
la conservación, las correspondientes al cambio, 
a la innovación, y las concernientes al sentido.

La Necesidad de Conservación

 Somos frágiles, vulnerables, dependemos 
de ciertas condiciones externas, del contacto 
humano. Nuestro organismo, los medios in-
conscientes, nuestro yo y la voluntad, los otros, 
las normas... forman una red, un sistema que 
tiende, con mayor o menor efectividad, a con-
servar nuestra vida, nuestra identidad, nuestros  
poderes.

La Necesidad de Proactividad

 Por otro lado, intervenimos en nosotros 
mismos, en el medio, cambiamos, nos renova-
mos, creamos, con autonomía, insertos en códi-
gos, en vínculos, con acceso a instrumentos y a 
normas. Innovamos. Creamos. Somos proacti-
vos.

La Necesidad de Sentido

 Conservación e innovación van llaman-
do, con muchas variaciones según personas, 
instancias biográficas e históricas y tradiciones 

33



culturales, a la búsqueda, al arraigo en la terce-
ra corriente de necesidades, en la pregunta del 
para qué y del por qué, en la indagación, en la 
lucha por el sentido...

El Peso de la Necesidad de Conservación

 El ser humano realmente existente, la 
cultura, la organización social actual, tienden 
a tener más presente la conservación que la 
innovación. Va en esa dirección el peso de la 
tradición, de la normatividad, de la familia, del 
mercado, del  poder. Nuestro lema histórico de 
“pan, techo y abrigo” corresponde, por ejemplo, 
a las necesidades de preservar, de evitar pérdida, 
deterioro, de mantener la vida personal y colec-
tiva.

La Tensión Entre Ciencia y Conciencia en la
Necesidad de Innovación

 Con respecto a las innovaciones se en-
frentan, a nivel de desarrollo humano, la vitali-
dad de la ciencia y su expresión espectacular en 
la técnica, con la inercia de las transformaciones 
de conciencia, de la evolución espiritual. De las 
cavernas hemos pasado a los rascacielos, de la 
dependencia exclusiva del desplazamiento por 
el caminar a los vuelos espaciales, del comuni-
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carnos con gestos y sonidos a la globalización 
de Internet. Sin embargo, seguimos con gue-
rras, con profundas diferencias en las pobrezas 
y riquezas materiales y espirituales, con un gran 
malestar en la cultura...

La Expresión de la Necesidad de Sentido

 Alcanzables y no realizables, la satisfac-
ción de las necesidades de conservación e inno-
vación tienen la posibilidad de ser encauzadas y 
visualizadas con mayor o menor  claridad.
 La necesidad de sentido se confunde, al 
principio, con la incipiente confianza del lac-
tante en que sus necesidades serán atendidas, 
luego, en el preescolar, en que tendrá cierto gra-
do de autonomía y, sucesivamente, la capacidad 
de iniciativa, para imbricarse con la dedicación 
del escolar... Pero, al entrar a la adolescencia y 
presentarse la tarea evolutiva de enfrentar el 
tema de la identidad, el sentido empieza a ha-
cerse una necesidad, a la vez más vaga y de na-
turaleza más apremiante. El yo se dirige como 
en brumas hacia sí y hacia el entorno, el exis-
tente se pregunta por la existencia. Se escinden 
brutalmente la tendencia a contactar los límites 
y la incertidumbre y el deseo de vivir en pleni-
tud.
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La Muerte y las Tres Grandes Necesidades

 En este proceso, la muerte entra y sale del 
horizonte, se asocia al repliegue defensivo de la 
conservación, navega por las vivencias nuevas 
e intensas, entra en las búsquedas y hallazgos 
de sentido. Todo de acuerdo a ocurrencias, a 
conversaciones, a sucesos, a la influencia de los 
avatares biográficos, las dinámicas de la familia, 
de los pares, de las instancias educacionales, de 
los mensajes de los medios de comunicación.

Experiencias Personales

 Permítanme algunas acotaciones de mi 
experiencia personal. Comparto la excusa de 
Miguel de Unamuno de hablar de mí mismo 
“por ser la persona que más conozco”.
 Van algunas viñetas:

La Vivencia del Asombro

 A los cuatro años tengo por primera vez  
una vivencia de asombro ante la existencia, ante 
mí mismo y ante la vida humana. Se acompaña 
de un deseo de actuar bien. Es una combina-
ción de dudas sobre el fundamento de la exis-
tencia con una certeza de que uno, yo y lo otros, 
debemos conducirnos en una forma apropiada.
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 Poco a poco la vivencia de asombro se va 
continuando con preguntas sobre la muerte, so-
bre el más allá. No comunico estas inquietudes 
a mis padres u otras personas. No sé por qué. 
Mi sentir al respecto es del orden del pudor y, a 
la vez, de desconfianza: “No me van a entender, 
lo encontrarán raro”.

El Temor a la Muerte

 Alrededor de los 12 años empiezo a es-
cribir. A los 14 escribo un poema sobre la anti-
cipación de mi propia muerte. Se lo muestro a 
mi profesor de castellano. Lo lee con atención, 
sé que lo ha comentado con otros profesores, 
pero a mí sólo me recomienda que cambie una 
palabra. Todavía lo recuerdo, yo hablaba del 
“susto” ante la muerte. Lo corrigió proponien-
do en su lugar el vocablo “horror”. Horror y no 
susto ante la muerte. No trató conmigo el fon-
do que angustiaba a mi sensibilidad adolescen-
te, el tema, susto u horror de la muerte, de mi 
muerte, de la muerte de los cercanos.

Sentimiento Trágico o Sentimiento Mágico
de la Vida

 Por ese entonces, leí El Sentimiento Trá-
gico de la Vida, de Unamuno. Fue una lectura 
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cuidadosa, trabajada, de la que me quedó un 
pensamiento de conjunto que conservo; mi vi-
sión, concordante con el asombro, era, es, que 
nos corresponde, ante el todo de la vida, un 
sentimiento bien distinto al del orden trágico: 
un sentimiento mágico. Sentimiento de asom-
bro, de magia, aunque haya dolor e injusticia, 
aunque exista la muerte. Detrás de todo lo exis-
tente hay lo inasible, lo gratuito, la magia, el 
regalo del ser, la posibilidad de participar en la 
creación, de hacer ciertas elecciones y de, hasta 
cierto punto, elegirse a sí mismo.

¿Correspondencia Entre el Llanto y el Sentir?

 En ese tiempo muere un gran amigo mío, 
mi tío abuelo Adolfo. Era una persona mayor, 
amigo de escritores, un adulto que hablaba 
conmigo de igual a igual. Mis padres me acom-
pañan al cementerio. Allí estaban, muy conmo-
vidos, González Vera y Manuel Rojas. Carlos 
Vicuña Fuente no pudo terminar su discurso 
y estalló en sollozos... Yo me mantengo sereno, 
sorprendido, observando, divagando. Mis pa-
dres me retan, se indignan porque no lloro.
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La Muerte en los Estudios de la Escuela
de Medicina

 Entro a la Escuela de Medicina; mi pri-
mera experiencia es enfrentarme con la exigen-
cia de buscar unos huesos y... de trabajar con un 
cadáver. En el segundo año, empezamos el cur-
so de fisiología con la invitación a asombrarnos  
viendo un corazón de sapo que seguía latiendo 
fuera del cuerpo de su dueño.
 En todo el curso de los estudios de me-
dicina hablamos muchas veces de las causas de 
muerte. Nunca de la muerte, a excepción de una 
sesión en el curso de psiquiatría en que no se 
dio lugar a un diálogo. Teníamos siempre cerca 
la autopsia, no lo que se ha llamado la vivopsia, 
la pregunta de por qué vive una persona, cual-
quier ser humano, tampoco el sentido de vida 
que podría tener la persona que ha fallecido.

La Existencia de la Muerte y el Sentirse
muy Importante

 Una última experiencia... enseñando a 
alumnos de medicina. Los integrantes del cur-
so me oyen hablar de la muerte como un hori-
zonte al que nos cuesta mirar, una situación en 
que somos iguales los enfermos y los miembros 
de los equipos de salud. De súbito, uno de ellos 
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dice con voz profundamente emotiva: “Enton-
ces, lo que hace el médico es, en el mejor  de los casos, 
alejar el momento de la muerte”. Había movido 
una cortina que habitualmente permanece ce-
rrada. Todos guardaron silencio. Alguien agre-
gó: “Entonces, no hay razón para sentirse impor-
tantes”. Fue el momento en que nos internamos 
en la ecología del yo, en el delicado equilibrio 
entre hacerse cargo del yo, sin exaltarlo, dife-
renciarlo, sin buscar superioridad, estar pronto 
tanto a desapegarse como a comprometerse.

La Muerte y la Orientación Hacia lo Esencial

 ¿A qué apuntan estas experiencias y las 
muchas que no es el momento de comentar? 
Creo que estaremos de acuerdo y que a ustedes 
les habrán pasado cosas análogas. Se puede ha-
blar sobre el morir, sobre una persona fallecida,  
pero la muerte es un tema esquivo, oculto, re-
primido, negado.
 Parecería haber temor de entrar en ese 
terreno que no conocemos, que nos sobrepasa 
y que, sin embargo, podría recordarnos, como 
al Principito, que lo esencial es invisible a los 
ojos.
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Asumir la Muerte y Vivir con la Incertidumbre
y el Misterio

 A la escala humana se da una isla de cer-
tezas rodeada de un mar de no saber, de incerti-
dumbre, de misterio. La muerte es parte de ese 
mar insondable que es el ser y que somos noso-
tros, los humanos, los seres que nos hacemos la 
pregunta sobre el ser y sobre nuestro ser.
 Asumir el misterio, en esta cultura, in-
clinada a las cosas, a los medios, a la certeza sin 
matices, a lo cuantificable, a las distinciones, a 
lo manipulable, requiere un cambio de mira-
da, una opción por la apertura a otro paradig-
ma, un ir más allá tanto de la frivolidad y del 
temor a afrontar lo desconocido propio de la 
sensibilidad posmoderna, como del integrismo 
totalitario, del misterio negado, coagulado, des-
naturalizado, por los dogmas.

La Pregunta Esencial

 La apertura al misterio requiere asumir 
la gran pregunta que se asoma desde la prime-
ra adolescencia de los 3 y 4 años, y es propia 
de las búsquedas de la segunda adolescencia, la 
pregunta por la causa primera, la del último te-
rreno del ser, del por qué hay... hay ser y no más 
bien nada, la pregunta de Leibniz, de Schelling, 
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de Heidegger, y, también, de las estremecedoras  
aperturas existenciales al inicio de algunas psi-
cosis y, por cierto, las del espesor de los diálogos 
más auténticos.

Trascender la Dicotomía Vida-Muerte

 Asumir el misterio es poder permanecer 
en el asombro básico por nuestra realidad y por 
la realidad total, sin defendernos con la evasión 
en el goce, la acumulación, el poder, la depen-
dencia... Misterio y asombro a la escala huma-
na, distinguible de los problemas, de las instan-
cias particulares de duda y afirmación. Misterio 
imposible de separar de la admiración.
 Asumir el misterio de nuestra condición 
presupone trascender las dicotomías, como la 
que aparentemente separa de una manera radi-
cal la vida y la muerte. Del mismo modo, dis-
tingue e integra el tema de la muerte con los 
problemas propios del morir y de la elabora-
ción de los duelos.

El Misterio y la Mirada Integradora, Compleja, 
Abierta al Misterio

 Es el misterio de ser actores en una obra 
de dirección desconocida, con un papel apenas 
adelantado en sus grandes líneas, sin saber ni 
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recordar quiénes éramos antes de ser estos ac-
tores, con la certeza de que nuestra participa-
ción en la obra va a tener un fin. Con la total 
incertidumbre acerca de qué viene y si algo vie-
ne después...
 Se trata de llegar a una óptica integrado-
ra, compleja, abierta, orientada por el misterio. 
Ello presupone un cambio de mirada, de senti-
do común, de paradigma.

La Importancia del Desarrollo Personal

 Ese cambio se facilita por un proceso de 
desarrollo personal en que se suman, en un pro-
yecto de autotransformación permanente, una 
disciplina de trabajo con la experiencia cotidia-
na de lo vivido y lo esperado, el diálogo con 
personas significativas y la apertura a una vida  
grupal de conocimiento mutuo, de vínculos 
profundos y de reflexión, con respeto a las dife-
rencias, y un apoyo mutuo para el desarrollo de 
la creatividad.
 En ese cambio se da la posibilidad de in-
tegrar la realidad del misterio y la de nuestra 
tendencia a reprimir la conciencia del mismo; 
nuestro apego a la vida y la exigencia de la sa-
lud, de la vida, de asumir la muerte; la obnubi-
lación por la exaltación de nuestro yo y la cons-
tancia de que estamos integrados con los otros  
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como compañeros existenciales; nuestra unidad 
personal y nuestras separaciones y oscuridades, 
nuestra identidad yoica y nuestra pertenencia a 
la humanidad y al todo.

Asumir la Muerte Viviendo el Asombro y el
Coraje de Ser

 Entre intuiciones y emociones, en el 
silencio de una meditación, en la conmoción 
de un encuentro, en el sentimiento de infini-
to emergiendo de una noche estrellada, en la 
ternura que brota, mágica, ante la primera son-
risa de un niño... van surgiendo las bases para 
incorporar el asombro por el ser, por nosotros 
mismos, por el otro, por esa nube de la vivencia 
de familiaridad, en que se niega el misterio y se   
da un apego absoluto a la vida con negación de 
su ineludible relación con la muerte.
 Asumir la muerte es parte del coraje de 
ser del que habla Paul Tillich. Es rescatar que  
cuando nos admiramos de algo que parece ex-
traordinario no tenemos razón para olvidar que 
no hay nada que no sea especial, mágico, que al 
fin de cuentas en el fondo de lo ordinario está 
el regalo del ser, lo extraordinario.
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La Poesía Como Camino al Desarrollo Personal

 Es lo que expresó Wordsworth al decir 
“Para mí la más humilde flor que crece me puede 
traer pensamientos demasiado profundos para las 
lágrimas”.
 Como lo expresó Edward Young, poeta 
del romanticismo inglés:

Vivir Para Siempre

¿Te parece extraño querer
vivir para siempre,
y no te parece más

extraño el hecho de vivir ahora?
Esto es el milagro,

no aquello.

Aportes Desde la Poesía de los Pueblos,
la Mitología

 El milagro, el misterio, el secreto que  
también nos concierne, aquel a que apuntó el 
dios Momo cuando examinó el ser humano de 
la estatua que le mostró, para su evaluación, el 
dios Hefaistos y le advirtió que le faltaba algo, 
carecía de una ventana, para conocer los secre-
tos del corazón.
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 Sísifo está en el Tártaro, sudoroso, exte-
nuado, cumpliendo el suplicio de alma, cuerpo 
y espíritu, de subir una roca que nunca llega a la 
cima, que siempre vuelve a caer. Su falta fue in-
fringir un ordenamiento radical de la realidad, 
haber engañado a la muerte, haber apresado a  
Tanatos, el dios de la muerte.
 Por recuperar personas después que ha-
bían muerto, Zeus lanzó el rayo que mató a Es-
culapio.
 La muerte, en nuestro sentido común 
actual, la negamos, no meditamos ni reflexio-
namos sobre ella, no dialogamos, no nos pre-
paramos para mirarla de frente, la dejamos en 
los márgenes, para encararla en las autopsias, 
en los funerales, en los duelos.

La Muerte Como Tema Inseparable de la Política 
Personal, Social, Ecológica

 La muerte es parte constitutiva de la 
vida, es, por ende, algo que nos atañe hasta las 
entrañas, tema, problema, misterio concernien-
te a los individuos, a los lazos humanos, a la 
política, a la ecología de la acción.
 En la búsqueda de un nuevo paradigma, 
un nuevo sentido común, de avanzar hasta po-
ner la necesidad de sentido a la escala humana 
como la guía que integra la necesidad de con-
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servación y de innovación, la muerte y la vida 
se hermanan, como Hipnos, el sueño, Eros, la 
vida, y Tanatos, la muerte; integrándose a una 
realidad más amplia, a la familia ontológica 
donde coexisten la realidad convencional, la 
onírica, la de la fantasía, la de la locura, la de 
la paranormalidad, la de lo desconocido, de lo 
esencial que es invisible a los ojos.

14) CHisPas (3).

La Cultura de la Competencia

 Cerca de la graduación de la educación 
básica, un joven revisa sus calificaciones en los 
diversos cursos. Se ensimisma haciendo cál-
culos. Tiene la información correspondiente 
y compara sus “notas” con las de otras y otros 
alumnos aventajados. Toda la familia lo acom-
paña en la expectativa. Se sienten orgullosos de 
sus logros. Él tiene la certeza de ser acreedor 
del diploma del mejor alumno. Para su sorpre-
sa, otro es el alumno galardonado. 
 El joven se siente perdedor, triste, vícti-
ma de una injusticia, de una pérdida de sentido, 
una herida profunda. Los familiares lo acom-
pañan. Creen apoyarlo dándole el ejemplo de 
otras “injusticias” semejantes. Los más afecta-
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dos son los padres. Se identifican con el niño. 
Lo llenan de protección.
 Después de unos días, él despierta con  
una vivencia nueva. Le pareció ver como por 
dentro a su compañero vencedor. Fue extraño, 
lo vio tan cercano... Llamó a sus padres y les 
hizo una pregunta: ¿ustedes creen que yo soy 
competitivo? La madre, emocionada, miró al  
niño y luego a su marido, y dijo “y nosotros…” 
“también”, concluyó el padre.

15) Pasando y Pasando.

La Experiencia de un Taxista

(escribe Gonzalo)

 El pasajero no era educado. Se subió al  
asiento trasero sin saludar, como si estuvie-
ra solo. Inmediatamente bajó el respaldo del 
asiento delantero, se sacó los zapatos y los colo-
có sobre ese asiento, al lado mío.
 Antes de partir lo miré, vi que era como 
de mi edad, tal vez menor. Le dije, calmado: 
“Señor, por favor, retire los zapatos”. Puse en mar-
cha el motor, partimos.
 El señor me contestó: “H... te voy a pa-
gar; llévame y quédate callado”.
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 Parecía acostumbrado a que todo fuera 
de él. Me contuve y repetí, correcto: “Señor, por 
favor, retire los zapatos”.
 Ahora gastó más palabras: “Te dije, h... 
de m... que te iba a pagar. Te voy a dar una propi-
na”.
 Insistí, pensando que venía una pelea; 
necesitaba estar preparado, pero decidí repetir: 
“Señor, por favor, retire los zapatos”.
 Las respuestas subían de tono. Ahora, 
gritaba: “Te dije, h... de m..., que te iba a pagar y a 
darte propina; qué te has imaginado, roto insolen-
te”.
 La verdad es que no lo pensé. Con toda 
calma tomé los zapatos y los lancé por la venta-
na abierta que daba a la vereda. Detuve el auto  
y señalé al señor: “Bájese, por favor, a recoger los 
zapatos... No me debe nada”.
 El caballero no contestó y partió a bus-
car sus zapatos.
 No quise seguir “barriendo”. Quería con-
versar. Me fui a mi paradero. Encontré a tres 
colegas y les conté del señor y sus zapatos. Me 
invitaron a ir a tomar un cafecito a la “picada”. 
La dueña captó que algo nos pasaba y nos ofre-
ció unos sándwiches.
 ¿Qué habrían hecho ustedes en ese caso?, 
preguntó la señora como para distraerme. A 
todos les dio con los zapatos...
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 Los tres se pusieron en son de “tallas”. 
Uno dijo que habría bajado al caballero y... con-
fiscado los zapatos.
 Otro se fue por el lado de reírse del ca-
ballero y sus zapatos, diciéndole algo así como: 
“qué zapatos más ridículos”.
 El tercero le habría pedido a un carabi-
nero que se llevara presos los zapatos... como    
cuerpo del delito.
 “Y usted, ¿qué piensa ahora”, me preguntó 
la señora. Al principio quedé en blanco. Lue-
go, atiné a decir: “Lo hecho, hecho está, pero ahora 
quiero contárselo a alguien para que lo publique. 
Estas cosas pasan y así no se debe convivir”.
 La señora sirvió jugo a los cuatro ami-
gos. Me fijé que tenía los ojos húmedos.

16) el viejo PasCUero.

¿Cuál es la Verdad?

 Filomena, de diez años, llegó a su casa, 
angustiada, desconcertada, herida en su amor 
propio. Su compañero Federico le dijo, ahora, 
muy cerca de navidad, que el Viejo Pascuero no 
existía. Los regalos que aparecían en la mañana  
del 25 eran colocados allí por sus padres... Fue 
como un desgarro. Se iba una convicción muy 
querida. Una ilusión. Una poesía de la vida.
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 Quería hablar con sus padres, pero to-
davía no habían llegado. Como por milagro, 
después de mucho tiempo llegó desde el sur, de 
visita, la abuela Eugenia. Qué bueno, la tendría 
unos momentos para ella. Tenía  la sospecha de 
que los abuelos eran de los niños. Filomena le  
preguntó, ansiosa: ¿Existe el Viejo Pascuero?
 ¿Existe como tú y yo?, empezó a decir la se-
ñora mayor. No, sin duda, pero hubo un ser huma-
no, nacido en Turquía allá por el siglo 3..., tú has 
estudiado esas cosas. Era una persona muy genero-
sa que regalaba todo lo posible. Vivía para servir. 
Se cuenta que hasta salvó la vida de varios niños. 
Su nombre era Nicolás. Era tanta su bondad que 
lo declararon santo y su recuerdo se mantiene, pero 
cambiado con el surgir de leyendas, la narración de 
cuentos y hasta la propaganda comercial... y ahora 
es el personaje que anda en un trineo conducido por 
renos y deja regalos al lado de la chimenea”.
 “Es decir, ahora no existe”, dijo la niña. La 
viejecita sonrió y, por un momento, Filomena 
pensó que su abuela era una Vieja Pascuera. 
Era una sonrisa tan linda, como de una torta  
maravillosa.
 “Mira, nieta y amiga”, dijo Eugenia, “hay 
diferentes maneras de existir. Existe esta casa, 
existen los padres, existen los árboles, existen... los 
sueños. Los sueños de cuando uno duerme y los sue-
ños despiertos, como mis esperanzas de venir a ver-
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los...”. La voz se le quebró y Filomena volvió a 
sentir que su abuela era una Vieja Pascuera. No 
supo cómo se encontró diciendo: “Entonces la 
ilusión es una forma de existir...”.

17) el amor.

Meditando Sobre el Amor

15 Citas de Amor y una Sugerencia
que, a pesar de las apariencias,

no deja de ser amorosa.

 E. Fromm: “El amor es la preocupación 
activa por la vida y el crecimiento de lo que 
amamos”.

 J.W. Goethe: “Somos modelados por lo 
que amamos”.

 H. Hesse: “Siempre ha ganado quien 
sabe amar, soportar y perdonar, no el que mejor 
lo sabe todo y todo lo enjuicia”.

 G.G. Leibniz: “Amar es encontrar en la 
felicidad de otro la propia felicidad”.

 H.S. Sullivan: “El amor comienza cuan-
do una persona siente que las necesidades de 
otra son tan importantes como las suyas”.
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 M. Proust: “El amor es el espacio y el 
tiempo hechos sensibles para el corazón”.
 
 G. Marañón: “No sabrás todo lo que val-
go hasta que no pueda ser junto a ti todo lo que 
soy”.

 La Rochefoucauld: “El milagro más 
grande del amor es curar la coquetería”.

 Lope de Vega: “Amor es igualdad de 
voluntades que en el cielo conciertan las estre-
llas”.

 B. Pascal: “Amor es un tirano que no to-
lera ninguna compañía; es preciso que todas las 
pasiones se sometan y le obedezcan”.

 Stendhal: “El amor es el milagro de la 
civilización”.

 Voltaire: “El amor es la hilaza de la natu-
raleza que la imaginación ha bordado”.

 A. Gide: “El amor es una invención 
completamente humana, no existe en la natu-
raleza”.
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 F. Villaespesa: “El amor es como un río. 
A medida que es más grande va metiendo me-
nos ruido”

 Sugerencia: Integrar el contenido de 
cinco citas en un poema, un cuento, un ensayo 
o un diálogo teatral.

18) mirando al 2012.

Imaginería

 Cerramos lentamente los ojos. Sentimos 
el peso de los párpados. Nos ponemos en con-
tacto con nuestras sensaciones... ¿Qué vemos, 
oímos, olemos, gustamos...?, ¿tenemos algo 
tenso, doloroso, picazón, algo dormido... ?, ¿en 
qué estado emocional estamos, nos dan vuelta  
qué imágenes, qué ideas...?
 Nos abrimos a una realidad distinta... 
Caminamos abriéndonos paso en un bosque. 
Es la hora del crepúsculo. Vemos un cielo como 
un mosaico de colores emergiendo entre las co-
pas de los árboles. Nos gusta el olor de los ár-
boles, el sonido de las hojas movidas por una li-
gera brisa. Se siente el canto de un  pájaro... De 
improviso, emerge algo al principio irreconoci-
ble, una figura que para nosotros representa el 
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tiempo y una voz. Sorpresa... es nuestra propia 
voz, inconfundible. Su sonrisa parece llegarnos 
a la cara, como si entrara mirada adentro... Nos 
dice por toda explicación: “Soy el año 2012, tu 
año dos mil doce... Conversemos... quiero saber 
cómo me ves...”.
 “¿Cómo? ¿Tú, yo... somos los mismos?”.
 “En cierto modo, sí. Soy una parte de ti... 
Pero conversemos, no me es fácil hacerme presen-
te en tu conciencia. Insisto, quiero saber cómo me 
ves... Te haré unas preguntas. Mañana te haré 
otras. Luego vendrá mi hermano, el 2013.
 Entrégate a esta conversación, es más azul 
que las llenas de terrores. Crezcamos...
 Piensa en mi vida, la mía, la de tu 2012. 
¿Hubo momentos especiales, esos que llaman mo-
mentos altos, en que la vida parece llena de senti-
do, en que integramos en una unidad lo que parece 
alejado, contradictorio...? Es como si viéramos la 
vida como algo elevado, poético, mágico...
 Durante el período, ¿hasta qué punto te 
sentiste parte de... los humanos, la naturaleza, la 
realidad?
 ¿Con quiénes y con qué te sentiste en com-
promiso durante... mi vida, la del 2012...?”.
 Vamos intentando contestar, sabiendo   
que es sólo una motivación... Nuestro 2012 nos  
lo asegura, mientras se despide con su sonrisa  
que se siente en nuestra piel.
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 Nos mantenemos un momento con los 
ojos cerrados, tratando de estar en un silencio 
mental. Abrimos los ojos.
 Invitamos a otra persona a hacer el ejer-
cicio, cada una/uno con su propio 2012.

19) PUentes qUe son grandes avenidas.

Puentes

Entre el ser y el no ser,
el yo, el tú, el nosotros,

el mundo que es y el que queremos que sea,
el quien somos y el quien queremos ser,

el misterio y la certeza,
la conciencia y el mundo,
el proyecto y la sombra,
la alegría y el sentido,
la justicia y el perdón,

la razón y la espiritualidad,
la voluntad y los hados,

las emociones y las visiones,
la creatividad y la seguridad,
la igualdad y la diversidad,

los derechos y las responsabilidades,
la vida y la muerte,

el amor y el desapego.

56



Puentes
entre la individuación
y el compromiso social

y ecológico.
Puente necesario

entre todos los puentes
del desarrollo humano.

20) emPeZando el 2013.

El Tiempo, los Tiempos...

 Es el 2013... Nuestro viaje continúa. Nos 
rodea el tiempo. Es parte de nosotros. Es siem-
pre igual a sí mismo. Todos los instantes geme-
los impecables. Es Cronos viejo, el de la edad 
de oro. Es Cronos joven, impetuoso, desequi-
librado, nieto del Caos. Es cambiante: todo es 
rápido, todo es lento, pesado, tedioso, seductor, 
eterno.
 Es Kairós, sus momentos cumbres, sig-
nificativos, la vida tiene sentido. Nuestra exis-
tencia es valiosa.
 Es el 2013. No tiene cara. Tiene tantas 
caras como las diferentes caras de todos los se-
res humanos. Como el conjunto de las diversas 
caras de cada uno de los humanos.
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21) virtUd ProPUesta Por steiner Para
el mes de enero.

Enero:
Coraje se Transforma en Fuerza de Redención

El Coraje de Ser 

Coraje, corazón...
“El corazón es una riqueza

que no se vende ni se compra,
pero que se regala”.

(Flaubert)
 
 El coraje de ser, de ser uno y de pertene-
cer al todo; de profundizar, de intimar, de com-
prometerse, de pertenecer; de mirar a los ojos a 
la bajeza, a la infamia, y seguir adelante; de ser 
resiliente ante el sufrimiento, ante las esperas, 
ante el ser minoría, ante los fracasos.
 Coraje de ser que abre caminos para que 
se rediman los que no participan en las tareas 
grandes o chicas del desarrollo humano, estan-
do en condiciones de hacerlo.
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22) sabidUría PoPUlar y ComPlejidad.

Un Refrán

 Hay vacilaciones en el proceso de cam-
bio cultural hacia un nuevo sentido común, un 
nuevo paradigma básico, el de la integración, 
el de la complementariedad de los opuestos, el 
de la complejidad. A veces se les enfrenta con  
aportes de la cultura, de la sabiduría tradicio-
nal.
 Se trata del desarrollo humano, se trata 
de aperturas de conciencia y de formas de con-
vivir.
 Facilitan esas transformaciones las gran-
des tendencias de siempre hacia la cooperación 
y la amistad, hacia la relación integradora con 
la naturaleza, hacia la socialización y la forma-
ción personal y grupal.
 Entre los problemas de la convivencia 
está el de definir hasta dónde se interviene fren-
te a los problemas más privados de otra persona 
que no ha dado muestras de desear nuestro in-
volucramiento... y que, sin embargo, nos es muy  
cercana.
 Hay, a veces, un aparente desencuentro 
entre el respeto y la solidaridad. Cuesta en-
contrar la forma de instalar la solidaridad en 
el dominio del respeto. De practicar el respeto 
pasando la frontera de la incertidumbre.
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 Conociendo lo complejo de las relacio-
nes entre Juan y Juana, que son ex pareja, lo 
integrado que está en ella el rencor y el afecto, 
María, amiga común, enterada de un secreto 
asociado a ese vínculo, que afecta a una de las 
partes, decide darse una instancia de reflexión y 
recuerda un refrán de su madre: “Sólo el cucha-
rón sabe lo que hay en el fondo de la olla”.

23) las CelebraCiones y el sentido de
la vida.

Feliz Año, Buenos Días, Hola...

 Todavía estamos en los días de abrazo 
por el 2013...
 No es desusado el saludo de año nuevo 
al vecino desconocido del metro o del bus, a  
quien nos atiende en una caja o sirviendo un 
café. Entre conocidos, el apretón de manos o el 
beso protocolar se cambia por un abrazo, tal vez 
bien palmoteado o apretado hasta el desasosie-
go. Son gestos de reconocimiento, de un asumir  
nuestra condición de coexistentes, de pasajeros 
de la misma nave espacial.
 El tema es que pasarán estos días de com-
plicidad como celebrantes, estaremos a fines de 
mes o peregrinando por los meses siguientes, y 
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volveremos a no saludar a desconocidos, a abra-
zar sólo a nuestro grupo íntimo y, a lo mejor, a 
otros en “su día”.
 Los hippies más conscientes hablaban 
y se hacían cargo de la importancia de la co-
tidianidad, del “rapport”, del encuentro, de la 
disponibilidad, de la gratuidad. Es decir, de la  
coexistencia activa.
 Un camino de práctica de una cotidia-
nidad albergadora del futuro era, es, para ellos, 
el considerar a cada día como digno de cele-
bración. Cada día, como el inicio de la vida por 
vivir. Cada día, un regalo. La Celebración de 
Todos los Días. La posibilidad de saludar, a to-
dos los días.

24) las siete “PosiCiones esPiritUales” Como 
arqUetiPo del Camino evolUtivo del ser 
HUmano, de rUdolF steiner.

 Sana configuración de la vida.
 Capacidad de integración.
 Sentido de la realidad.
 Autonomía e independencia interior.
 Paciencia.
 Confianza en el destino (“Amor univer- 
 sal”).
 Calma interior.
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Sugerencia, preguntarse:

 ¿Qué entendemos por cada una de estas 
siete posiciones espirituales?
 ¿Por qué son tan importantes?
 ¿Qué lugar ocupan ellas en nuestro sen-
tido común?
 ¿Cómo vemos nuestro desarrollo perso-
nal y nuestra conducta con respecto a cada una 
de ellas?

25) las dimensiones ProFUndas de la niñeZ.

 Juan y Juana son una pareja de modestos 
recursos económicos, pero muy ricos en inte-
gridad, afectividad y cuidado en las relaciones 
personales.
 Por allá por el 2003, conversando con 
su hija Paz, entonces de cuatro años de edad, 
llegan al tema de a qué quiere dedicarse ella 
cuando sea “grande”. La menor contesta, sin 
vacilar: “Voy a ser doctora”. Los padres la miran, 
sorprendidos. Ella explica, con mucha seguri-
dad: “Es para poder cuidarlos bien, cuando ustedes 
sean viejitos”.
 Han pasado los años y la niña estudia  
con mucha seriedad, decidida a seguir medici-
na.
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26) ¿qUiénes somos?

 La pregunta fundante del desarrollo 
personal, del hacerse cargo del cuidado de uno 
mismo, pasa por el interrogante sobre el ser y  
sobre nuestro ser.
 Félix Schwartzmann, en Autoconoci-
miento en Occidente, destaca el aporte de Pín-
daro, el poeta de Tebas, junto a Heráclito, San 
Agustín, Montaigne, Goethe, Nietzsche... 
Ninguno de ellos es un pensador sistemático, 
se aproximan a los grandes temas humanos a 
través de la intuición, de la afectividad. Como 
Hölderlin, como Rilke, están en lo poético.
 Píndaro, autor de múltiples alabanzas  
desechables de una métrica compleja, como to-
cado por Zeus hace aportes, muchas veces ci-
tados, que entran en el tema del valor del ser  
humano, de la gran tensión entre la finitud y la 
exigencia de hacerse cargo de sí mismo.
 “Seres de un día: ¿Quién es? ¿Quién no es? 
El hombre es el sueño de una sombra. Pero, cuando 
llega un rayo procedente de Zeus, una luz brillante 
aparece sobre los hombres y una  vida feliz”.
 Sí, seres de un día, sueños de una som-
bra, sin el perenne cielo...
 “El de los hombres, el de los dioses, un origen; 
pues algo común respiramos de una madre ambos; 
pero nos separa un distinto tipo de poder, pues uno 
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es nada, mientras el otro tiene su sede segura en un 
férreo y perenne cielo...”.
 Sin el perenne cielo de los dioses, pero...
 “Pero nos asemejamos en algo a los inmor-
tales, sea por la grandeza del espíritu, sea por na-
turaleza, y no sabemos, ni de día ni de noche, a 
dónde el destino nos prescribe ir, hacia qué fin”.
 Sueños de una sombra... pero con un 
mandato existencial: “Sé el que eres”.
 Todo en el contexto en que...
 “Los encantos mágicos de la poesía hacen ol-
vidar las más rudas fatigas”.

27) Un FilósoFo en el País de
las maravillas.

 Pehuén Editores publicó en 1984 el li-
bro póstumo de Jorge Millas Escenas Inéditas 
de Alicia en el País de las Maravillas. Conocido 
como filósofo, Jorge Millas (1917-1982), discí-
pulo de Ortega y Gasset, de Bergson y de Hus-
serl, gran escritor y notable expositor, se inició 
como poeta y en este libro del final de su vida 
parece haber integrado al poeta y al pensador 
con un buen componente de sentido del hu-
mor.
 Después de una presentación seria e in-
cisiva de Martín Cerda, hay un prólogo del au-
tor que, con un humor digno de un escritor in-
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glés, explica cómo llegó a hacerse cargo de estos 
presuntos textos inéditos de Alicia en el País de 
las Maravillas, definidos como “divertimen-
tos lógico-lingüísticos”. El libro se inicia con 
un capítulo muy breve en que no hay reinas, ni 
gatos, ni conejos, ni paso a otros  universos... 
Es sólo una escena familiar, pero mirando con 
atención, se insinúa lo maravilloso:

Fantasía sobre la Familia Liddell

 La Madre: ¡Alicia! ¿Cuántas veces deberé 
decirte que no hagas ese ruido al tomar la sopa? 
(Alicia reflexiona.)
 La Madre: ¿Cuántas veces...? ¡Contésta-
me, Alicia!
 Alicia: Treinta y tres veces, mamá.
 La Madre: ¿Oíste, Enrique? Eres su padre 
y nunca le dices nada. Sólo piensas en tu dicciona-
rio griego. ¡Dile algo!
 El Padre: Alicia, te adoro.

28) Una voZ de la antigüedad Para el
nUevo Paradigma.

 Heráclito (s. VI y V a.C.), soberbio, des-
deñoso del ser humano común y corriente, re-
nunció a ser rey de su natal Éfeso y se concentró 
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en su pensar... Se le llamó “Oscuro”,  aunque, 
con sagacidad, Teofrasto lo situó como me-
lancólico. Sólo se ha conservado una pequeña 
parte de sus pensamientos, pero ella ha sido su-
ficiente para vertebrar su imagen de pensador.
 Hegel escribió que consideraba que toda 
la obra de Heráclito podía ser suya. Bergson 
dio a conocer su deseo de no morir hasta que 
no se descubriera toda la obra desconocida de  
Heráclito. Desde la poesía, lo sintieron cerca 
Novalis y Hölderlin.
 Heráclito da cuenta de su búsqueda, de 
la búsqueda que no tiene fin.
 
 “Me he buscado a mí mismo”.

 “No encontrarás los límites del alma, aun-
que avances por todos los caminos”.

 “La naturaleza se complace en ocultarse”.

 Todo está en constante cambio, en ello 
es muy importante tanto el conflicto como el 
encuentro de los contrarios, pero hay un ele-
mento común, inamovible, que está en todo; es 
decir, para el ser humano la realidad es miste-
riosa, compleja, integrada...

 “No puedes entrar dos veces en el mismo 
río”.
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 “El conflicto es el padre de todas las cosas y el 
rey de todas las cosas”.

 “Los hombres no comprenden cómo lo que 
difiere está de acuerdo consigo mismo, es una ar-
monía de tensiones opuestas, como la del arco y la 
lira”.

 “Lo que está en nosotros es siempre uno y lo 
mismo: vida y muerte, vigilia y sueño, juventud 
y vejez, ya que por el cambio esto es aquello y, de 
nuevo por el cambio, aquello es esto”.
 
 Hay un elemento básico, primordial, un 
arqué: el fuego...

 “El fuego se cambia por todas las cosas y to-
das las cosas por el fuego, lo mismo que el oro por las 
mercancías y las mercancías por el oro”.

29) ComPartiendo los momentos altos y
el tema de la identidad.

 En un grupo se hace una revisión del 
año recién pasado. Se crea un clima de con-
fianza básica. Las y los participantes examinan, 
espontáneamente, los momentos especiales de 
sus vidas.
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 Alguien señala un momento alto en que  
se dio cuenta que era un ser autónomo y, al 
mismo tiempo, formaba parte del todo. Es la 
instancia básica de lo que Tillich llama el cora-
je de ser.
 Coraje de asumir esa doble identidad: 
ser uno mismo y ser parte, pertenecer. Poseer 
identidad existencial e identidad de pertenen-
cia.
 Se asocia con:
 Su condición de ser vivenciada como 
tema, problema y como misterio insondable.
 El reconocimiento de que la identidad 
cambia y no cambia... somos los mismos y no 
somos los mismos.
 El ser el yo asumido, habitual, y, también,  
ser quien asoma en forma sorprendente, como 
una revelación.
 La identidad cohesionada y a la vez difu-
sa; a la vez, única y múltiple.
 Identidad susceptible de ser observada y 
la identidad en sí, inaccesible a la conciencia.

30) el FasCismo sUave Como Problema
de salUd integral.

 El fascismo dio un nombre a un arque-
tipo, el fundado en la dictadura, el arché del 
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trato, desde el Estado, desde los poderes fácti-
cos, de ser a ser humano, desconocedor de los 
derechos  humanos, violento, arbitrario, instru-
mental, ajeno a la dignidad humana, al valor de 
la coexistencia como esencia humana. Distante 
de la brasita de espíritu, oculta o insinuada en  
cada ser humano.
 Se ha dado el fascismo duro, indudable, 
de la esclavitud, de los hornos crematorios, de 
las torturas y asesinatos, de las colonizaciones a 
sangre y fuego...
 Hay otras formas menos ostensibles, me-
nos de aceptación consensual, como la explota-
ción económica, la omnipotencia del mercado, 
los engaños de la propaganda, los fraudes, las 
vejaciones, los prejuicios étnicos, las ambicio-
nes y abusos de poder...
 Bajando el tenor de lo extensivo y pro-
pio de los grandes poderes, se va visualizando 
el fascismo blando, suave, puesto en la vida co-
tidiana. El pensar-sentir-actuar de la fácil des-
calificación, el de la alta “egoemia”, el del nin-
guneo, el del autocentramiento...
 Hay múltiples ejemplos ya incorporados 
al sentido común: la burla, el maltrato al que 
tiene una desventaja física o mental, el machis-
mo, el abuso, la violencia en la pareja, la fami-
lia, la escuela, el lugar de trabajo... No se suele 
incluir en ello las actitudes prepotentes y las de 
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indigna sumisión. La falta de solidaridad, la in-
diferencia ante el gran desafío de ponerse en 
el lugar del otro, la incapacidad de trabajar en 
equipo, la falta de conciencia sobre nuestra re-
laciones con la naturaleza, con todo el planeta, 
con las generaciones futuras.
 Falta el reconocimiento de que es un 
tema del desarrollo humano, una expresión de 
falta de salud, una pobreza difusa en países con  
alta y baja riqueza económica.
 Se trata de la ecosofía y la amistosofía, se 
trata del esmog autoritario individualista me-
canicista, al que necesitamos hacer frente cada 
día, empezando con aquel con que nosotros 
mismos contaminamos la convivencia.

31) niobe, FigUra arqUetíPiCa del orgUllo.

 Niobe, madre de 14 hijos, esposa de An-
fios, músico eximio, hija de Tántalo, el que osó   
querer engañar a los dioses y sufre un suplicio 
eterno, nieta de Zeus... es un personaje que se 
presta para el estudio de constelaciones fami-
liares...
 En esta instancia viene al caso recordar-
la a propósito de conversaciones sobre el Ene-
agrama. Actualiza el gran tema del tipo dos, el 
orgullo. Su esposo Anfios gobernaba Tebas, en 
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colaboración con  Zeto, el hermano  gemelo. En 
la ciudad reinaba la concordia, Anfios y Zeto 
habían provisto a la ciudad, la antigua Cadmea, 
de la protección de una muralla circunvalante. 
Se dio el consenso necesario para redenominar 
Tebas a la ciudad, el nombre de la esposa de 
Zeto.
 Anfios tocaba su lira, regalo de Hermes, 
encantaba a todos, vivo el recuerdo de los tiem-
pos de la construcción de la muralla, en que, al 
son de la lira, las piedras se acomodaban so-
las  unas al lado o sobre las otras; y la obra y el 
músico se juntaban para todos en una realidad  
donde se integraban trabajo y dones mágicos, 
música e intervención divina.
 Con o sin ayuda de la música, Niobe 
tuvo catorce hijos, siete niñas y siete varones. 
Ella estaba muy orgullosa de su estatus: nieta 
de Zeus, elusiva siempre al tema de su padre, 
esposa de Anfios, una especie de reina sin co-
rona, coronando lo que para ella era su logro 
personal: los catorce hijos...
 En una oportunidad se celebró en Tebas  
una ceremonia de homenaje a Latona (Leto), 
la madre de Artemisa y Apolo. Al enterarse, 
Niobe se alteró, se enfureció. Ella era la nieta 
de  Zeus, la esposa de Anfios y, sobre todo, so-
berbia, la madre de catorce hijos. Fuera de sí, 
fuera de control, manifestó, con un tono muy 
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despectivo, que ella era superior a Latona, por-
que tenía catorce hijos, en vez de dos...
 Latona, invisible pero al tanto de esos  
dichos, se indignó y pidió el apoyo de sus hi-
jos.
 Apolo y Artemisa acudieron, prestos, y, 
sin dilación, Artemisa lanzó sus flechas y mató 
a las siete niñas, y Apolo llevó a cabo lo propio 
con los varones.
 Anfios, desesperado, se quitó la vida. 
Niobe quedó transformada en una estatua de 
piedra, de la que salen lágrimas. Todavía se la 
ve, los visitantes hablan de la vertiente que sale 
de la roca.
 Hay rumores de que en el correr del 
tiempo se produjo una confusión. Nadie casti-
gó a Niobe. Nadie mató a los hijos. Ocurrió que 
se sintieron ahogados con una madre demasia-
do posesiva. No querían que estuviera tan or-
gullosa de ser la madre, deseaban ser respetados  
como personas.
 Hablaron con el padre. ¿Qué se podía 
hacer? Zeto, el hermano de Anfios, que lo que-
ría mucho, notó su preocupación. Entendió de 
inmediato de qué se trataba. En reunión con 
Anfios y sus catorce sobrinos, con participación 
de Tebas, propuso la solución: que Anfios (con 
el espíritu de Apolo, el equilibrio, y de Arte-
misa, la libertada), haga una obra musical en 
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que se pase la lira de mano en mano y... Niobe  
sienta lo hermoso de las relaciones desprendi-
das, horizontales, sin orgullo.
 Así se hizo. Llegó mucha gente a escu-
char junto al jardín del palacio. Alguien dijo: 
“Es esa una música para derribar murallas entre 
seres humanos”.
 Niobe comentó: “Mi orgullo está en trans-
formación. Lo está cambiando Latona, que era una 
madre tan distinta a mí...”.
 “Así es -dijo Tebas-, Latona asume todo lo 
que tiene Apolo de poeta, de médico, de ser equili-
brado. Ella conoce e interactúa con Artemisa y su 
vida en la naturaleza, la libertad, el discurrir de la 
vida”.

32) eCo y narCiso, Un mito Con mUCHas
imPliCaCiones Para el desarrollo Personal, 
entre las CUales Cabe destaCar el gran 
tema HUmano del sentido.

 En apretada síntesis:
 De Eco dirían en el campo que era “acon-
tecida”. Fue violada por el dios Pan. Se destacó 
como cómplice de Zeus en sus aventuras amo-
rosas con las ninfas. 
 En una ocasión, Hera, la celosa esposa 
del dios principal, llegó inesperadamente a las 
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inmediaciones de donde se daban los amores 
del soberano y, ante el riesgo de que descubrie-
ra in fraganti, las andanzas de su esposo, Eco 
empezó a intentar distraerla, hablándole con 
mucho detalle de hechos a su alcance, que no 
tenían por qué tener mayor sentido en el mun-
do de una diosa mayor y de un ser celoso, cual-
quiera sea su estatus.
 Hera no se dejó engañar, la locuacidad 
de Eco no le sonaba a algo natural, propio de 
una simple mujer verborreica. Sin mayor trá-
mite, dio por sentado que existía un trasfondo 
y que en ello estaba implicado su marido, todo-
poderoso en todo, menos en su casa.
 Interrumpió a Eco y le exigió que conta-
ra la verdad. Interpelada en lo profundo, aterro-
rizada, recordando su trauma por la acción del 
varón Pan, la ninfa confesó cuál era el trasfondo 
de su aparente incontinencia verbal.
 Enfurecida, Hera proyectó en ella la ira   
furibunda con su cónyuge y le dio como casti-
go el no poder hablar con autonomía, siendo 
forzada a sólo repetir lo último que escuchara. 
Era Eco, para siempre, en el rol de quien habla 
y no se puede comunicar, en castigo por querer 
que otra no se enterara de la verdad, perdiera el 
sentido de su realidad.
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 Ya siendo Eco víctima de estar sumida 
en el eco, se enamora de Narciso. Narciso era 
hijo del río Cefiso y de la ninfa Liriope.
 El río Cefiso interrumpió su curso para 
dar una vuelta en redondo e inmovilizar a Li-
riope, viviendo el amor del agua a un ser vivo, 
libre como el agua.
 Cuando nació el hijo, Narciso, de apa-
riencia humana, la madre fue a consultar al adi-
vino Tiresias sobre el porvenir y los cuidados 
necesarios para este niño hijo de un río.
 Tiresias, ciego y vidente, palpó al joven 
y expresó, lacónico como el oráculo de Delfos: 
“Vivirá muchos años si no se conoce a sí mismo”.
 Fue un niño, un joven, de un tremendo 
atractivo. Producía enamoramientos románti-
cos, apremiantemente sexuales, obsesivos, tóxi-
cos, en personas de ambos sexos. Narciso per-
manecía indiferente y rechazaba insinuaciones 
y apremios.
 Amintios, uno de sus admiradores re-
chazados, se suicidó, destrozado, no sin antes 
vaticinarle una muerte violenta.
 En una ocasión, Narciso, de caza con 
un grupo, se separó de sus acompañantes. Al 
no encontrarlos, empezó a llamarlos a gritos. 
Una sincronía hizo que por allí pasara Eco y, 
deslumbrada, empezara a repetir los llamados 
de Narciso, creándole una gran confusión. El 
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equívoco culminó cuando Narciso, creyendo 
dirigirse a algún miembro del grupo, dijo “ven” 
y Eco, repitiéndolo, corrió a sus brazos.
 Narciso la rechazó; Eco, viendo todo ne-
gro, se dirigió a una montaña y allí, desesperada, 
se fue convirtiendo en piedra, y las piedras, los 
árboles y los montes empezaron a ser fuentes 
de ecos. De alguna manera, manteniendo ese 
hábito hasta ahora.
 En otra oportunidad, Narciso, cansado, 
sudoroso, después de una larga excursión, esta 
vez solitaria, divisó una poza de agua cristalina, 
de inmediato se acercó y se reclinó, deseoso de 
beber y de refrescarse. Antes de lograrlo vio, sin 
reconocerla, su figura en el agua. Se fascinó, fue 
como una revelación, una epifanía, un momen-
to cumbre, algo muy significativo, un imán irre-
sistible. Le habló, sin obtener respuesta; sentía   
la vecindad de un Paraíso inaccesible. Perdió 
todo contacto con la realidad; la mente, la vista, 
la atención poseída por esa figura maravillosa 
que parecía llenarlo en forma irresistible. Pasa-
ron días, se fue debilitando, terminó por morir. 
Llegaron, dolidas, todas las ninfas de la comar-
ca. Lo creyeron ahogado. En el agua  absolu-
tamente transparente no había cuerpo alguno. 
Sin embargo, notaron la aparición de una plan-
ta con flores llamativas. No la conocían. Desde  
entonces recibe el nombre de narciso.

76



 Eco está asociada al eco. El mito permite 
relacionar al eco y a Eco con discontinuidad, 
con falta de sentido; en este caso, el del perso-
naje Eco, por no asumir la continuidad de sen-
tido entre el haber sido violada y la infidelidad 
de Zeus y el sufrimiento de Hera, e, incluso, el 
abordar a Narciso sin diálogo previo, directa-
mente en búsqueda del encuentro piel con piel 
y no persona con persona.
 La transparencia fue fatal para Narciso, 
porque lo puso en presencia de sí mismo sin 
que pudiera verse como tal. Los demás veían 
su interior sin llegar a él, sin percibir que era 
otro. Él no aprendió a verse a sí mismo. Los 
demás lo veían como su padre río rodeó a su 
madre Liriope. Narciso seguía su curso... como 
los ríos.
 Siguiendo el vaticinio de Tiresias, ¿mu-
rió al conocer su lado paterno, su imagen en el 
agua?
 Narciso, a lo mejor, no era narcisista... No 
buscaba que lo quisieran, no pretendía figurar, 
no ostentaba nada, ni siquiera su físico, cuando 
se vio a sí mismo no se reconoció, se enamoró 
de “otro”.
 Atractivo como su madre ninfa, ensimis-
mado como su padre río, el acto de conocerse  
lo sobrepasaba, no tenía las condiciones para    
conocerse, para un para sí, para ser humano. Ni 
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espiritual como su madre, ni material como su 
padre, su destino era ser vegetal, y, en ello, una 
bella flor.

33) aliCia y el PrinCiPito en el Planeta
del sentido (1).

 “Llegaron a un planeta de búsquedas” -les 
dijo la Integración-, “y de realizaciones” -acotó 
el Asombro.
 “Vemos que son una pareja bien avenida” 
-expresó Alicia.
 “Nunca he podido tener una relación así con 
la Rosa” -dijo el Principito, entrando y ofre-
ciendo una inmediata confianza.
 “Ya hablaremos de ello” -expresó la Inte-
gración, mirando comprensiva la cara tensa de 
Alicia-. “Bueno, en confianza, les contaremos algo 
de este planeta”.
 “Cualquier parecido con la Tierra es mera...” 
-empezó a decir, sonriendo, el Principito, pero 
el Asombro lo interrumpió con una risa cor-
dial-, “...Es una sincronía”.
 “Miren un poco” -propuso la Integración, 
desde el mirador de valles y cumbres en que se 
encontraban.
 “Ya” -exclamó de pronto Alicia-. “Me 
pasé a otro yo, siguiendo la risa del Asombro, y veo 
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un planeta de espirituales y sabias, de sociales, poe-
tas y científicos”.
 “Eso es difícil de ver para un grande”,  afir-
mó el Principito, emergiendo, entonces, como 
una sombra pasajera, la mirada de preocupa-
ción de Alicia.
 Integración repitió, como hablando para 
sí, conciliadora, perspicaz: “Lo esencial es invi-
sible a los ojos”. Luego, leyó una nota de algún  
corresponsal:

Espirituales, Sociales, Sabias,
Poetas, Amistades de las Ciencias

 Los espirituales, llegando a la cima, sólo 
quieren dar, pero estando lejos no encuentran 
al otro.
 Los sociales, en el valle, dan a diario, sin 
llegar al fondo del otro, que está en la cima...
 Las ciencias son escaleras del valle a la 
cima; algo pasa y se pierden en los últimos tra-
mos.
 Los poetas juegan con las mariposas de 
la cima y se quedan mirando los grandes bos-
ques del valle.
 Las sabias poseen casa en la cima; se 
pierden en el camino hacia el valle.

 “Este planeta lo conocemos conversando en-
tre nosotros...” -dijo el Principito.

79



 “¿Preguntándose por qué los espirituales, los 
sociales, los poetas, las amistades de las ciencias, las 
sabias, quieren cambiar la vida...? -el Asombro 
pareció seguirle el pensamiento.
 “Y lo están haciendo” -apuntó Alicia.
 “Ojalá conversaran como ustedes” -dijo  la 
Integración, mientras se escuchaban señales de 
aprobación en la cima y en el valle.

34) ¿Ha naCido el Color aZUl?

¿Quiénes gritaron de alegría
cuando nació el color azul?

Pablo Neruda,
Libro de las Preguntas (XIV)

 Fuentes informadas le atribuyen a Neru-
da una respuesta-pregunta, del orden siguiente: 
¿Podrían haber gritado si no tuvieran ya al co-
lor azul bien dentro de sí?

Porque
el color azul
es del mar
y del cielo. 

De las profundidades
más vitales del ser humano

y de su apertura
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al desprendimiento,
a la espiritualidad,

al misterio.

Color de la esperanza
y de la inocencia.

De la justicia
y de la perseverancia.

De la nobleza
y de la trascendencia.

Punto de encuentro
del Asombro y del Cuidado.

Mirándolo bien,
se parece a la nostalgia de infinito.

Nace
en cada ser humano,

varias veces
a cualquier edad.
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35) aliCia y el PrinCiPito en el Planeta
del sentido (2).

Sabiduría y Magia

 “A nosotros nos asocian tanto con la magia 
como con la sabiduría” -dijo Alicia.
 “Y es harto difícil distinguirlas” -dijo el 
Principito dirigiéndose al Asombro, quien in-
dicó, de inmediato-: “Integración tiene algo que 
contarles, al respecto”.
 Integración miró a los jóvenes de un 
modo tan atento como afable, y refirió lo si-
guiente:
 “Una madre advierte a su hijo de 4 años: 
‘Conocerás a una persona sabia’. El niño contes-
ta, presto: ‘Ah, un mago...’.
 Un sobrino le adelanta a una señora de 84 
años: ‘En nuestra reunión estará presente un 
mago’. Recibe como comentario: ‘Entonces, ten-
drás de visita a una persona sabia’.
 El azar reunió al de 4 y a la de 84 en una 
conversación con una joven educadora comunita-
ria. Hablaron de experiencias recientes. El niño 
dijo haberse equivocado: ‘Los sabios no son ma-
gos, porque no se los enseñó la mamá...’.
 La señora mayor comentó: ‘Me lo temía: 
no quise decirlo, no era un mago, siempre he 
querido conocer uno’.
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 La profesora llevó dos preguntas a su curso: 
¿Es mágico que existamos? ¿Es sabio hacerse la 
pregunta?”.

36) aliCia y el PrinCiPito en el Planeta
del sentido (3).

Los Siete Asombros

 Tomando ventaja de la ausencia de 
Asombro, Alicia le preguntó a la Integración 
qué hacía el Asombro en el Planeta del Senti-
do.
 “¿Hace preguntas?” -adelantó, sonriente, 
el Principito.
 “Debemos empezar recordando las diferen-
tes subpersonalidades del Asombro” -dijo la Inte-
gración-, “son partes de él mismo”.
 “Ustedes son padres de la Ciencia, de la Fi-
losofía, de la Espiritualidad, de la Poesía...” -ex-
presó Alicia.
 “Es cierto” -dijo la Integración-. “Somos 
cercanos con los Cuatro, yo debiera acercarlos en-
tre ellos, pero me ha sido complicado” -manifestó, 
como queriendo abordar rápido un tema com-
plejo y los sinsabores del pudor-. “Mi impresión 
es que estas separaciones tienen algo que ver con 
las subpersonalidades de Asombro, pero ese tema es 
para largo...”.
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 “¿Y cuáles son las subpersonalidades del 
Asombro?” -preguntó el Principito.
 “Tal vez se las pueda decir recordando sus 
colores y... lo integrado... por el mismo Asombro 
acerca de sus respectivos nacimientos” -contestó 
Integración, decidida a no sentirse presionada.
 “Hay el asombro esencial, su yo más pro-
fundo, el estremecimiento... porque hay, por el ser, 
porque existen ustedes, nuestra conversación, por-
que existe algo... el asombro acompañado por la 
pregunta de por qué hay algo y no más bien nada. 
Digamos Asombro color azul negro, azul endrino, 
azul de noche estrellada... Asombro pregunta bási-
ca, honda, permanente, como abismo, como raíz de 
todo, como esperanza.
 Luego, viene otro asombro que sacude a los 
humanos, a los... padres de ustedes... El Asombro 
por ser, el habitante del yo, el asombro latente del 
humano, abierto como una flor en trance de súbito 
salir del silencio, el yo, tan repetido, adquiere re-
lación con este planeta como una gran marea, el 
abismo en la mismísima identidad de cada huma-
no. El asombro morado, azul y rojo por el propio yo 
asomándose en las playas de la conciencia...
 De allí podemos pasar a una tercera subper-
sonalidad. El emergente por las realizaciones hu-
manas, por las capacidades que lo permiten, por la 
espiritualidad, la filosofía, la ciencia, lo poético, 
la organización social, las operaciones al cerebro, 
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Internet, la llegada a la luna... El asombro de la 
autoadmiración, tal vez con narcisismo de especie. 
Asombro blanco.
 El cuarto asombro, el asombro especial cuan-
do el ser humano va captando junto a la maravilla 
de su existencia, más acá de la bruma del no saber, 
las certezas de la belleza y de la ciencia, la comple-
jidad de lo existente, ese moverse de los equilibrios 
de la atmósfera y las órbitas de los planetas, los de 
la visión, la audición, la reproducción, el pensar... 
El terreno, la subpersonalidad del asombro por la 
naturaleza,  por el cosmos, por la vida. El asombro 
verde.
 Se da el quinto asombro, el plenamente 
azul, el del amor, amor de amistad, amor de grati-
tud, amor de la coexistencia, amor a un ser, Amor 
Universal por parte de unos pocos.
 Hay un sexto asombro. Asombro porque  los 
humanos no son humanos, asombro porque   lo fa-
miliar no se realiza, asombro porque los humanos 
no asumen la coexistencia, lo humano del otro, per-
sona, clase, país, idea, cultura... Asombro, también, 
porque la realidad normal se vuelve paranormal, 
llevándonos a extraños  mundos con otras leyes que 
el nuestro. Dos Asombros a los que no ponemos co-
lor.
 Hay que terminar con el séptimo asom-
bro. El asombro porque perdemos el asombro... El 
asombro gris de que se pueda vivir...
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Familiar,
ocupado,
haciendo,
teniendo, 

queriendo.
Lejos del asombro”.

 Integración estaba emocionada. El Prin-
cipito y Alicia la abrazaron.

37) aliCia y el PrinCiPito en el Planeta
del asombro (4).

El Eneagrama del Asombro

 “Aquí llega Asombro” -exclamó Integra-
ción-. “Mira, estos amigos estaban preguntando 
por qué estás tú en este Planeta del Sentido. Yo 
hacía tiempo... contándoles de tus subpersonalida-
des...”.
 Asombro sonrió amable, acogedor. “Sí, 
hablar de mis subpersonalidades es empezar a con-
versar sobre quién soy y... de mi relación con el sen-
tido. Ya Integración les contará también sobre mis 
vínculos, nuestros vínculos, con el Cuidado, con la 
Poesía, con la Amistad, el Misterio...”.
 “Sí, Integración mencionó a la Espirituali-
dad, la Ciencia, la Filosofía...” -interrumpió Ali-
cia, apoyadora.
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 “Bueno, me puedes explicar, me pregunto si 
son parientes, si hay parejas, si son amistades...” 
-inquirió el Principito.
 “En este Planeta del Sentido vemos que hay 
dimensiones de la realidad, hay planos, existe el 
universo, la escala humana, pero dentro de algo más 
amplio, el multiverso... El sentido a escala humana 
actual no es todo el sentido...” -dijo el Asombro, 
algo azorado por la interrupción.
 “A ver” -continuó el Asombro-, “ustedes 
están de exploración, en un viaje y no concentrados 
en un curso; dejemos que el viaje siga su curso... 
Sólo pinceladas al pasar... El sentido es una pa-
labra que cobija a las sensaciones, los órganos de 
los sentidos, como la vista o el oído; la capacidad 
de juzgar, lo ético... y aquello que está detrás de la 
expresión sentido común... el significado.
 Este planeta está relacionado con ese... sen-
tido del sentido, lo que está detrás del sentido de la 
vida, de lo positivo de una vida, de una relación 
con sentido. El significado.
 Tal vez pudiera complicarles la vida, per-
dón Integración, con un Eneagrama de mí mismo, 
poniendo nueve ‘tipos’ en vez de las siete  subperso-
nalidades.
 Separemos el asombro por lo ‘malo’ del 
asombro por lo raro, agreguemos el asombro sencillo 
ante... un gato especial o un zorro amigo, queridos 
Alicia y Antonio...
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 Nos quedan estos nueve tipos o subpersona-
lidades mías. Es un poco más extenso que los siete 
de la Integración, pero es, igualmente, instrumen-
tal, provisorio, abierto a la divergencia. Serían 
Asombro por:
 1. El ser
 2. El yo
 3. La obra humana
 4. La complejidad, eso como inteligencia del 
cosmos
 5. Esto especial que une, el amor, la amis-
tad
 6. Lo contradictorio de la injusticia, el poder 
opresivo, el lado negativo de la sociedad y del ser 
humano
 7. Lo paranormal, la psicoquinesia, la pre-
cognición
 8. Las instancias especiales, ese cielo total-
mente verde, esa acción solidaria, esa belleza inau-
dita, ese amor a toda prueba, esa militancia  ejem-
plar
 9. La prevalencia de una bajísima ‘asom-
bremia’, como si no hubiera motivo para asom-
brarse por estar en esta realidad, en esta vida, en 
estas circunstancias, en esta persona...”.
 “Perdón por interrumpirte” -dijo la Inte-
gración-, “pero hagámosle esta pregunta a nuestros 
amigos  viajeros...”.
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 “¿Qué tipo del Eneagrama del Asombro  
está más cerca del Sentido?” -preguntó el Princi-
pito. Todos se rieron, en complicidad. Instantes 
después, Alicia decía: “El uno y el nueve”.
 “Efectivamente” -dijo el Asombro-, “mi 
visión es esta pregunta y este maravillarse por el 
ser, por el significado de todo dentro de lo cual caben 
todas mis otras subpersonalidades o tipos... pero mi 
misión es asociarme con Integración para ver cómo 
se puede cooperar para que se... integre el noveno... 
esa especie de hipnosis de la presunta normalidad 
que va diluyendo el... asombrarse”.
 “¿Por eso están también aquí el Cuidado, el 
Compromiso, la Confianza...? -preguntó el Prin-
cipito.
 Al Asombro se le humedecieron los ojos, 
como si estuviera en un momento de su tipo 8.
 Alicia observó cómo Integración abría la 
puerta y aparecía el Cuidado. No se contuvo... y 
entre que afirmó y preguntó: “¿Síncronía?”.

38) aliCia y el PrinCiPito en el Planeta
del sentido (5).

El Cuidado se Incorpora a la Conversación
Sobre la Relación Entre el Asombro y el Sentido

 Recordemos el mito del Cuidado, con 
esta nota de Leonard Boff:
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El Ethos que Cuida

 Cuando amamos, cuidamos, y cuando 
cuidamos, amamos. Por eso el ethos que ama se 
completa con el ethos que cuida. El “cuidado” 
constituye la categoría central del nuevo para-
digma de civilización que trata de emerger en 
todo el mundo. La falta de cuidado en el trato 
dado a la naturaleza y a los recursos escasos, la 
ausencia de cuidado en referencia al poder de la 
tecnociencia que construyó armas de destruc-
ción en masa y de devastación de la biosfera y 
de la propia sobrevivencia de la especie huma-
na, nos está llevando a un impasse sin preceden-
tes. O cuidamos o pereceremos.
 El cuidado asume una doble función de 
prevención de daños futuros y de regeneración 
de daños pasados. El cuidado posee ese don: re-
fuerza la vida, atiende a las condiciones físico-
químicas, ecológicas, sociales y espirituales que 
permiten la reproducción de la vida, y de su ul-
terior evolución. Lo correspondiente al cuida-
do, en términos políticos es la “sostenibilidad” 
que apunta a encontrar el justo equilibrio entre 
el beneficio racional de las virtualidades de la 
Tierra y su preservación para nosotros y las ge-
neraciones futuras. Tal vez aduciendo la fábula 
del cuidado, conservada por Higino (+17 d.C.), 
bibliotecario de César Augusto, entendamos 
mejor el significado del ethos que cuida:
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 “Cierto día, Cuidado tomó un pedazo de 
barro y lo moldeó con la forma del ser humano. 
Apareció Júpiter y, a pedido de Cuidado, le in-
sufló espíritu. Cuidado quiso darle un nombre, 
pero Júpiter se lo prohibió, pues quería ponerle 
nombre él mismo. Comenzó una discusión en-
tre ambos. En ésas, apareció la Tierra, alegan-
do que el barro era parte de su cuerpo, y que, 
por eso, tenía derecho de escoger el nombre. La 
discusión se complicó, aparentemente sin so-
lución. Entonces, todos aceptaron llamar a Sa-
turno, el viejo dios ancestral, para ser el árbitro. 
Este decidió la siguiente sentencia, considerada 
justa: ‘Tú, Júpiter, que le diste el espíritu, recibirás 
su espíritu, de vuelta, cuando esta criatura muera. 
Tú, Tierra, que le has dado el cuerpo, recibirás su 
cuerpo, de vuelta, cuando esta criatura muera. Y 
tú, Cuidado, que fuiste el primero en moldear la 
criatura, la acompañarás todo el tiempo que viva. 
Y como no ha habido acuerdo sobre el nombre, deci-
do yo: se llamará hombre, que viene de humus, que 
significa tierra fértil ’”.
 Esta fábula está llena de lecciones. El 
cuidado es anterior al espíritu infundido por 
Júpiter y anterior al cuerpo prestado por la Tie-
rra. La concepción cuerpo-espíritu no es, por 
tanto, original. Original es el cuidado “que fue 
el primero que moldeó al ser humano”. El Cui-
dado lo hizo con “cuidado”, con celo y devo-
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ción, o sea, con una actitud amorosa. Él es an-
terior, el “a priori” ontológico que permite que 
el ser humano surja. Esas dimensiones entran 
en la constitución del ser humano. Sin ellas 
no es humano. Por eso se dice que el “cuidado 
acompañará al ser humano todo el tiempo que 
viva”. Todo lo que haga con cuidado estará bien 
hecho.
 El ethos que cuida y ama es terapéuti-
co y liberador. Sana llagas, despeja el futuro y 
crea esperanzas. Con razón dice el psicoanalis-
ta Rollo May: “En la actual confusión de episodios 
racionalistas y técnicos, perdemos de vista al ser 
humano. Debemos volver humildemente al simple 
cuidado. El mito del cuidado, sólo él, nos permite 
resistir al cinismo y a la apatía, dolencias psicoló-
gicas de nuestro tiempo”.

39) aliCia y el PrinCiPito en el Planeta
del sentido (6).

Encuentro con el Cuidado

 El Cuidado empezó por presentarse a 
Alicia y al Principito,  dándoles a entender cer-
canía con tono cariñoso y un muy significativo 
saludo de “sus famas ya les han precedido...”. Los 
jóvenes fueron igualmente cordiales, pero no 
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disimularon su extrañeza al escuchar al recién 
llegado identificarse como Cuidado, del Plane-
ta del Sentido. Con Asombro e Integración el 
saludo fue breve, alegre y efusivo, como  respe-
tuoso de la presencia de los visitantes del pla-
neta.
 “Como ven, nosotros somos muy unidos” 
-dijo Integración-. “Voy a tratar de... introducir-
les a este mundo llamado Cuidado”. Éste hizo un 
gesto simpático, desenfadado, indicando alguna 
falla en la cabeza de Integración, provocando 
una risa general.
 Integración siguió lo suyo: “A ustedes les 
llamó la atención esa presentación como Cuidado 
del Planeta del Sentido. Entrando en confianza, 
ustedes se la merecen, Asombro, Cuidado, yo, otros 
como nosotros, digamos... arquetipos de ustedes, es-
tamos en diversas   realidades, en distintos univer-
sos incluso con diferentes parejas... en otra realidad 
Cuidado y yo somos pareja, Asombro tiene otra pa-
reja...”.
 “Esto se pone entretenido” -comentó Ali-
cia, excitada.
 “Siempre lo esencial, elusivo, invisible” -ex-
clamó el Principito, concentrado, sin perder pa-
labra.
 “Relájense, no hay apuro, ya iremos ha-
blando de todo. Lo que acabo de decir es algo que 
la ciencia, particularmente la física cuántica y una 
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parte de la psicología va aceptando: hay más de un 
universo con su propio racimo de realidades...
 Por ahí va un cometido esencial de Cuida-
do, la progresiva amplitud de perspectivas:
 La inocencia del niño pequeño en sí, sin 
conciencia de sí mismo.
 La progresiva conciencia de sí.
 El avance en percibir al otro, con su propio 
centro.
 La capacidad paulatina para vivenciar la 
existencia de un todo.
 La apertura a percibirse como partícipe 
activo, responsable, creador en el desarrollo de ese 
todo.
 La capacidad de asumir a fondo la finitud 
con apertura a la experiencia de otras realidades y 
el misterio de fondo...
 Todo esto entrecruzado, con desarrollos pa-
ralelos de distintos alcances...”.
 Interrumpe el Cuidado para decir: “De-
sarrollo en que es esencial no perder las preguntas, 
no apartarse del Asombro, no distanciarse de las 
respuestas: la creación, el diálogo, la Integración”.
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40) aliCia y el PrinCiPito en el Planeta
del sentido (7).

El Cuidado y el Eneagrama del Asombro

 “Es el momento apropiado para escucharte 
hablar de mí” -dijo el Asombro al Cuidado-. 
“Si quieres me voy, pero, como siempre aprendo al 
escucharte... soy ser de preguntas, tú eres guía de 
respuestas”.
 Intervino Integración diciendo: “Claro, 
muy complementarios. Hay confianza básica; Cui-
dado y los jóvenes se sienten bien contigo presente, 
¿no es así?”.
 “¿Cómo no estar de acuerdo?” -dijo rién-
dose Alicia-; “decir otra cosa sería de poco... Cui-
dado”.
 “Esta pequeña introducción improvisada 
facilita entrar al tema” -expresó Cuidado-. “El 
tomar al Asombro con... lo dijiste Alicia, con cuida-
do. Bueno, otra manera de ver a Asombro,  fuera de 
las subpersonalidades y del Eneagrama, es distin-
guir sus dimensiones y, con ello, sus implicaciones 
para la condición humana.
 Podemos pensar en el Asombro como una 
vivencia asociada al misterio, a la complejidad, a 
la admiración, a la finitud y la vulnerabilidad hu-
mana.
 Asombro metafísico y existencial, vivencia 
de abismo en el terreno del fundamento del ser y, 
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también, del yo. El misterio de la existencia y de 
nuestra existencia. Es la sensación de vértigo ante 
la pregunta de por qué hay algo y no más bien 
nada, y por qué y qué... el yo, la última frontera en 
la intimidad de cada humano.
 Es un no saber que lo abarca todo y ante 
lo cual no cabe la ayuda de la lógica, la ciencia, el 
sentido común, las personas y personajes admira-
dos...”.
 “¿Tipos 1 y 2 del Eneagrama del Asombro?” 
-preguntó Alicia.
 “¿Y cómo juega el tipo 7, el paranormal?” 
-inquirió el Principito, como apoyándola.
 “El misterio siempre está presente detrás de 
todas las realidades, si se hace una búsqueda pro-
funda” -respondió el Cuidado-; “pero se puede 
llevar a cabo una distinción entre la pregunta por 
el ser y por el ser que pregunta por el ser... y lo que 
no sabemos sobre por qué existen sincronías, clari-
videncias o realidades distintas a lo habitual a la 
escala cuántica”.
 “Puede ser útil distinguir, en general, entre 
Misterios, el del ser, el del yo... y Problemas, los sus-
ceptibles de ser abordados dentro de los parámetros 
de la lógica y del método científico, lo supuestamen-
te ‘normal’ y... esta realidad, o realidades, que pa-
recen apuntar a que necesitamos integrar en la idea 
de que nuestro universo con sus leyes no es el único, 
estamos integrados  a un multiverso, los fenómenos 
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paranormales son ventanas...” -expresó Integra-
ción.
 “Bueno” -dijo Cuidado-, “quedémonos por 
ahora aquí. Conviden un cafecito del planeta y, 
luego, seguimos conversando sobre las otras dimen-
siones del Asombro. Hay que cuidar todas las nece-
sidades...”.

41) aliCia y el PrinCiPito en el Planeta
del sentido (8).

El Cuidado y el Asombro

 Cuidado esperó que todos estuvieran 
atentos y reinició su intervención:
 “Un poco cohibido, por hablar en presencia 
del implicado, me referiré en líneas generales a las 
dimensiones que es dable cuidar al ver en forma 
integrada al asombro, dentro del gran tema del 
sentido.
 Hablábamos de las dimensiones básicas del 
misterio, los problemas, la paranormalidad, la ad-
miración, la complejidad...
 Queremos relacionarlas, establecer los cui-
dados correspondientes con los nueve presuntos ‘ti-
pos’ de Asombro. Recordemos, asombro por:
 
 1. El ser, porque ‘hay’
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 2. El yo, por la ‘mismidad’
 3. La obra humana
 4. La conformación del cosmos, sus le-
yes, la naturaleza
 5. El amor, lo que une, el eros del cos-
mos, el de la naturaleza, el humano
 6. El contraste con la injusticia, el sufri-
miento, la explotación, la violencia
 7. La paranormalidad, lo acausal, lo que 
sale del marco de la lógica y la ciencia
 8. Las instancias especiales, un encuen-
tro, un sueño, una persona, un descubrimiento
 9. La historia y la actualidad de la in-
mensa mayoría de los humanos que no se abren 
al asombro
 
 El misterio, como dijimos, es constituyente 
esencial de los ‘tipos’ 1 y 2, y, naturalmente, no pue-
de separarse de los otros.
 La propia complejidad y la admiración son 
campos vivenciales riquísimos, terrenos de múlti-
ples conocimientos, estudios, intuiciones, conversa-
ción, afectos, pero en su base está el misterio de por 
qué existen, pudiendo no existir.
 La complejidad y la admiración se suman 
al considerar la constitución del cosmos, y a la obra, 
las realizaciones humanas.
 Por supuesto que la admiración pasa a pri-
mer plano al encarar al amor y a las situaciones 
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muy particulares asombrantes, admirables. En la 
complejidad de lo paranormal se asoma el miste-
rio.
 Las aberraciones humanas no son definiti-
vamente admirables, son asombrosas y complejas.
 ¿Qué pensar de que la especie está tan ale-
jada del asombro esencial, del misterio y también, 
en gran parte, de la admiración y la complejidad, 
viviendo en lo mecánico, de espectadores y consu-
midores...?”.
 Alicia, ingenua, incorpora la pregunta  
retórica: “¿Qué necesitamos?”.
 “¡Aumentar, desarrollar el Cuidado! Un  
campo muy amplio para ello es el de la Integra-
ción...”.
 “Bueno” -comenta el Asombro-; “el Prin-
cipito debe también ir a una integración con la 
Rosa”.

42) aliCia y el PrinCiPito en el Planeta
del sentido (9).

El Cuidado Sugiere un Eneagrama
de la Integración

 “Veo al Cuidado partir del Asombro y  poner 
también mucho énfasis en la Integración, recibir, 
ser yin con el asombro, condición humana, ser yang, 
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hacer lo propio de lo humano desde la integración... 
ser y hacer...” -dijo el  Principito.
 “Sí, como si la Integración completara... 
aportara frutos del Asombro” -expresó Alicia.
 “Estamos conectados... por algo ustedes lle-
garon acá” -manifestó Cuidado-. “Voy a intentar 
dar una orientación, a grandes trazos, sobre el ha-
cer de Integración... Se lo puede ordenar de muchas 
maneras...”.
 “¿Podrías hacer un Eneagrama de la Inte-
gración?” -preguntó, entusiasmado, el Principi-
to.
 “Lo intentaré” -replicó el Cuidado-, “pero 
tomen en cuenta que a un ser como Integración es 
imposible abarcarlo por entero, ni cabe una sola 
manera de abordarlo...”.
 “Ya, que te pueden entender mal” -planteó 
Integración, con lo que todos se rieron con mu-
chas ganas.
 “Voy a improvisar un Eneagrama, sugi-
riendo a ustedes, Alicia y Principito, apertura, au-
tonomía para desarrollar sus propias percepciones. 
Empecemos:
 
 Tipo 1: Hay una integración, en la Inte-
gración: los sentidos de integrar. Cabe mencio-
nar:
 la unión de los opuestos
 la unión de las partes al todo
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 la presencia del todo en las partes
 la integridad ética
 Tipo 2: La integración del misterio de 
fondo y de las certidumbres a la escala huma-
na.
 Tipo 3: Integración de las grandes nece-
sidades y capacidades, asociadas a la vulnerabi-
lidad-inseguridad, la autorrealización, el senti-
do.
 Tipo 4: Integración del poder. El asumir  
crítico al poder-capacidad junto al rechazo del 
poder de dominación.
 Tipo 5: La modulación del Amor y el 
Desapego.
 Tipo 6: El enfocar con precisión y el te-
ner visión de conjunto.
 Tipo 7: La integración de la educación: 
la educación dada por la vida, la formal, el au-
todesarrollo, el desarrollo con otros.
 Tipo 8: La salud integral: lo físico, lo 
psíquico, lo social, lo ecológico, lo epistemoló-
gico, lo espiritual, lo existencial. Lo individual, 
lo vincular, lo grupal, lo social, el estilo de de-
sarrollo. La promoción, la prevención, el saber, 
el tratamiento, la rehabilitación, la preparación 
para la muerte.
 Tipo 9: La integración de las grandes co-
rrientes paradigmáticas: lo íntimo, los vínculos, 
lo social y ecológico, los movimientos cultura-
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les, la ciencia, las prácticas y los movimientos  
espirituales.
 “Muy esquemático” -reconoció Cuidado-, 
“muy despersonalizado, pero, a lo mejor... medi-
tándolo, dialogándolo…”.
 “Gracias, muchas gracias” -dijo Alicia-. 
“Iremos meditando... Ya tenemos que ir partiendo. 
Antonio estará echando de menos a la Rosa...”.
 “Y tú a tu familia” -interpuso Integración, 
con un guiño de complicidad con el Principito 
Antonio-. “Mañana los dejaremos libres con una 
conversa de conjunto sobre el Sentido, el Asombro, 
el Cuidado y... la Integración”.

43) aliCia y el PrinCiPito en el Planeta
del sentido (10).

 “¿Debemos asumir la existencia de una 
relación muy estrecha entre el Sentido y nuestros 
amigos el Asombro, la Integración y el Cuidado?” 
-preguntó el Principito.
 No estaban las condiciones para extra-
ñarse cuando, en ese instante, se hizo presen-
te el Sentido, quien, con un mohín de malicia,  
afirmó: “Nada preparado, pasaba por aquí...”.
 Cuidado llevó a cabo las presentaciones 
de rigor.
 Sentido hizo una breve intervención: 
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“Esto de los Planetas de cada quien... es, como su-
pondrán, mundo de analogías y... de hacerse cargo 
de que hay espacio para muchos desarrollos en ese 
inmenso universo... multiverso. Con razón apun-
taba Porcchia: ‘Tanto universo, tanto universo, 
para hacer funcionar un cerebro, un pobre cere-
bro...’. En este universo-multiverso hay planetas 
Cuidado, planetas Integración, planetas Sentido...
 ¿Quién soy yo...? Se empieza con la pregun-
ta, con el Asombro... La pregunta junta, integra el 
misterio con el hecho de preguntar, una acción, una 
respuesta. Los seres humanos tienen la posibilidad 
de integrar el asombro y en ese proceso aparece la 
Integración y el Cuidado”.
 “¿Hay subpersonalidades en el Sentido, un 
Eneagrama...? -preguntó Alicia.
 Sentido contestó: “Hay varias opciones. 
Los sentidos... sentido como dirección... En este pla-
neta estamos puestos en el sentido como significado, 
significado último, de esos a la altura del Asombro 
básico por la existencia.
 Derivamos, incorporamos la pregunta por 
el sentido, de todo el sentido que cada  quien, de los 
humanos, le da a su vida, en el ámbito en que desea 
y puede intervenir”.
 “¿Como la relación de Alicia con su familia, 
con su sueño...?” -preguntó el Principito.
 “Ya” -dijo el Sentido-; “como el espacio de 
libertad de cada quien, ante el individualismo, el 
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fanatismo... cómo proyecta la inspiración del Asom-
bro... cuidando, integrando, formándose... Ahora, 
para ustedes tiene sentido, dentro de sus certezas, el 
regresar a sus planetas...”.
 Al despedirse, ya eran amigos y manten-
drían el contacto. “Saludos a la Rosa” -dijeron, al 
unísono, la Integración, el Cuidado, el Sentido 
y el Asombro.

44) Poseidón.

 Para los antiguos romanos, febrero era el 
mes de Neptuno, el dios del mar, el Poseidón 
griego.
 Poseidón es un arquetipo. Es el dios de 
las emociones angostantes, arrolladoras, del fu-
ror, de la intolerancia a la frustración. Era el 
responsable de los sismos y de las inundacio-
nes.
 En la guerra de Troya estuvo de parte 
de los griegos, muy involucrado, desafiando a 
Zeus, en venganza por haber sido engañado 
por el soberano de la ciudad.
 Después, persiguió implacablemente a 
Ulises durante diez años, en venganza porque 
éste, en defensa propia, encegueció a Polifemo, 
el gigante cíclope, antropófago, hijo del dios, 
que se había comido a varios de los compañeros 
del astuto héroe griego.
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 Poseidón evidenció su incapacidad de 
asumir una derrota cuando optó a ser el dios  
representativo de Atenas, en competencia con 
Atenea. El dios del mar clavó su tridente y ob-
tuvo que saliera agua, agua salada, agua de mar. 
Atenea hizo emerger un olivo. El dictamen fue 
favorable a la diosa y Poseidón reaccionó con  
violencia, produciendo inundaciones.
 Poseidón, y el mar, estaban tranquilos 
mientras el dios permanecía ensimismado en  
su palacio en el fondo del mar Egeo, o viajan-
do en su carro de oro conducido por caballos 
blancos de crines doradas, contando con los 
monstruos marinos, bailando alegres alrededor, 
al modo de súbditos obsecuentes.
 Iba poco al Olimpo, donde el poder de  
su tridente podía ser ninguneado ante la majes-
tad incuestionable del rayo de Zeus, su herma-
no, su rival.
 Como Zeus, Poseidón pobló la existen-
cia con hijos de diosas, de ninfas y de mujeres. 
Igual que el dios mayor tenía su Hera, la adic-
ta al matrimonio, la celosa, el hermano marino  
mantuvo el nexo con su Anfitrite, de bajo perfil, 
pero firme al timón en el palacio del Egeo.
 Con Anfitrite, hija de Nereo, el antiguo, 
bondadoso, dios del mar, se expresó la ines-
perada, débil, pero existente subpersonalidad 
romántica del monarca de las aguas. En visi-
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ta a Nereo, padre de muchas hijas, Poseidón se 
enamoró perdidamente de Anfitrite, fantasiosa, 
violenta. Ella lo rechazó, con cortesía no exenta 
de firmeza. No se sintió enamorada, no se per-
cibía afín o complementaria, no le interesaba 
ser reina.
 Poseidón no reaccionó como patriarca, 
como rey autoritario, como narciso impeniten-
te o como el energúmeno de siempre. Asumió   
el rechazo. Se retiró a su refugio dorado, en la 
profundidad de sus dominios y de sus laberin-
tos interiores.
 Entonces intervino el ser de la empatía, 
el delfín. El delfín, para algunos Delfino, el pri-
mero de ellos, comprendió lo que le pasaba al 
dios, algo propio de lo profundo del ser, se sin-
tió solidario, confiado, en misión... Fue a hablar 
con Anfitrite. Dialogaron. De ello emergió  una 
resolución inmediata, un cambio: muy monta-
da sobre el delfín, decidida, la hija de Nereo se 
dirigió al palacio real.
 Cuatro son los símbolos del dios del mar. 
Por una parte, el tridente, lanza con tres pun-
tas que, según algunos, apuntaría a una relación  
muy antigua, muy profunda, nada menos que 
con su abuela, Gea, la tierra. La tierra y el mar... 
Las tres puntas serían tres falos, rememorando, 
apuntando hacia la Tierra doncella, la Tierra 
madre y la Tierra mayor, la Tierra sabia.
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 Los otros tres símbolos de Poseidón, se-
res vivos, corresponden al caballo, al toro y al 
delfín.
 El caballo, el ser domesticable, que lleva 
el carro, que atraviesa ríos y montañas jineteado 
por el hombre, el que se proyecta en los dio-
sess.
 El toro, la fuerza, la energía, la furia, tam-
bién, el reproductor.
 El delfín, el contraste con la furia, el jue-
go de las olas y la espuma con la arena, con las 
rocas, con las embarcaciones, con los niños. El 
delfín, la amistad anhelada detrás de la furia, de 
los gritos, de la violencia, de las venganzas, de la 
negación de la coexistencia. El delfín, símbolo 
del dios del mar y de la amistosofía.

45) ¿el Poema de baUdelaire reFeja el
arqUetiPo de Poseidón? ¿da otras
PersPeCtivas?

El Hombre y el Mar

(Charles Baudelaire,
Las Flores del Mal)

¡Hombre libre, siempre adorarás el mar!
El mar es tu espejo; contemplas tu alma
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en el desarrollo infinito de su oleaje,
y tu espíritu no es un abismo menos amargo. 

 Te complaces hundiéndote en el seno de tu
 /imagen;

la abarcas con ojos y brazos, y tu corazón
se distrae algunas veces de su propio rumor
al ruido de esta queja indomable y salvaje.

Ambos sois tenebrosos y discretos:
hombre, nadie ha sondeado el fondo de tus

/abismos.
¡Oh, mar, nadie conoce tus tesoros íntimos,
tan celoso sois de guardar vuestros secretos!

Y empero, he aquí los siglos innúmeros
en que os combatís sin piedad ni

/remordimiento,
tanto amáis la carnicería y la muerte,
¡oh, luchadores eternos, oh, hermanos

/implacables!
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46) Febrero, mes del mar, mes de Poseidón, 
mes del Poema de baUdelaire, mes del
monUmento al mar, de viCente HUidobro
(y el de todos nosotros).

Monumento al Mar

(Vicente Huidobro,
Últimos Poemas)

Paz sobre la constelación cantante de las aguas
Entrechocadas como los hombros
de la multitud
Paz en el mar a las olas de buena voluntad
Paz sobre la lápida de los naufragios
Paz sobre los tambores del orgullo y las pupilas 
tenebrosas
Y si yo soy el traductor de las olas
Paz también sobre mí.

He aquí el molde lleno de trizaduras del
destino
El molde de la venganza
Con sus frases iracundas despegándose de los 
labios
He aquí el molde lleno de gracia
Cuando eres dulce y estás allí hipnotizado por 
las estrellas
He aquí la muerte inagotable desde el principio 
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del mundo
Porque un día nadie se paseará por el tiempo
Nadie a lo largo del tiempo empedrado de
planetas difuntos.

Este es el mar
El mar con sus olas propias
Con sus propios sentidos
El mar tratando de romper sus cadenas
Queriendo imitar la eternidad
Queriendo ser pulmón o neblina de pájaros en 
pena
O el jardín de los astros que pesan en el cielo
Sobre las tinieblas que arrastramos
O que acaso nos arrastran
Cuando vuelan de repente todas las palomas de 
la luna
Y se hace más oscuro que las encrucijadas de la 
muerte.

El mar entra en la carroza de la noche
Y se aleja hacia el misterio de sus parajes
profundos
Se oye apenas el ruido de las ruedas
Y el ala de los astros que penan en el cielo
Este es el mar
Saludando allá lejos la eternidad
Saludando a los astros olvidados
Y a las estrellas conocidas.
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Este es el mar que se despierta como el llanto 
de un niño
El mar abriendo los ojos y buscando el sol con 
sus pequeñas manos temblorosas
El mar empujando las olas
Sus olas que barajan los destinos
Levántate y saluda el amor de los hombres.

Escucha nuestras risas y también nuestro
llanto
Escucha los pasos de millones de esclavos
Escucha la protesta interminable
De esa angustia que se llama hombre
Escucha el dolor milenario de los pechos de 
carne
Y la esperanza que renace de sus propias
cenizas cada día.

También nosotros te escuchamos
Rumiando tantos astros atrapados en tus redes
Rumiando eternamente los siglos naufragados
También nosotros te escuchamos
Cuando te revuelcas en tu lecho de dolor
Cuando tus gladiadores se baten entre sí
Cuando tu cólera hace estallar los meridianos
O bien cuando te agitas como un gran mercado 
en fiesta
O bien cuando maldices a los hombres
O te haces el dormido
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Tembloroso en tu gran telaraña esperando la 
presa.

Lloras sin saber por qué lloras
Y nosotros lloramos creyendo saber por qué 
lloramos
Sufres sufres como sufren los hombres
Que oiga rechinar tus dientes en la noche
Y te revuelques en tu lecho
Que el insomnio no te deje calmar tus
sufrimientos
Que los niños apedreen tus ventanas
Que te arranquen el pelo
Tose tose revienta en sangre tus pulmones
Que tus resortes enmohezcan
Y te veas pisoteado como césped de tumba.

Pero soy vagabundo y tengo miedo que me
oigas
Tengo miedo de tus venganzas
Olvida mis maldiciones y cantemos juntos esta 
noche
Hazte hombre te digo como yo a veces me hago 
mar
Olvida los presagios funestos
Olvida la explosión de mis praderas
Yo te tiendo las manos como flores
Hagamos las paces te digo
Tú eres el más poderoso
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Que yo estreche tus manos en las mías
Y sea la paz entre nosotros.

Junto a mi corazón te siento
Cuando oigo el gemir de tus violines
Cuando estás ahí tendido como el llanto de un 
niño
Cuando estás pensativo frente al cielo
Cuando estás dolorido en tus almohadas
Cuando te siento llorar detrás de mi ventana
Cuando lloramos sin razón como tú lloras.

He aquí el mar
El mar donde viene a estrellarse el olor de las 
ciudades
Con su regazo lleno de barcas y peces y otras 
cosas alegres
Esas barcas que pescan a la orilla del cielo
Esos peces que escuchan cada rayo de luz
Esas algas con sueños seculares
Y esa ola que canta mejor que las otras.

He aquí el mar
El mar que se estira y se aferra a sus orillas
El mar que envuelve las estrellas en sus olas
El mar con su piel martirizada
Y los sobresaltos de sus venas
Con sus días de paz y sus noches de histeria.
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Y al otro lado qué hay al otro lado
Qué escondes mar al otro lado
El comienzo de la vida largo como una
serpiente
O el comienzo de la muerte más honda que tú 
mismo
Y más alta que todos los montes.

Qué hay al otro lado
La milenaria voluntad de hacer una forma y un 
ritmo
O el torbellino eterno de pétalos tronchados.

He ahí el mar
El mar abierto de par en par
He ahí el mar quebrado de repente
Para que el ojo vea el comienzo del mundo
He ahí el mar
De una ola a la otra hay el tiempo de la vida
De sus olas a mis ojos hay la distancia de la 
muerte.
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47) la virtUd de rUdolF steiner Para
el mes de Febrero.

La Discreción se Convierte en Fuerza
de Meditación

 En la discreción el otro está en primer 
plano, como un otro al que hay que respetar.

 En la meditación  el respeto se transfor-
ma en identidad.

 En la discreción hacemos, en meditación 
somos.

 En la discreción somos buenos vecinos, 
en la meditación coexistimos.

 En la discreción la meditación es prome-
sa, en la meditación la discreción es un don.

 La discreción respeta la meditación, la 
meditación desarrolla la discreción.

 La discreción cuida las fronteras, la me-
ditación limita con lo humano.
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48) Febrero, mes de nePtUno (Poseidón),
dios del mar (1).

Océano

 Antes de Poseidón, en cierto modo pa-
ralelo a su reinado,  se veneraba a Océano, tam-
bién a Nereo, a Proteo y a Glauco, dioses del 
mar.
 Según algunos, Océano era uno de los  
titanes,  hermano de Cronos.
 Otra versión, muy interesante, cuenta de  
un personaje primordial, anterior al Cielo y a 
la Tierra: Océano, pareja de su hermana Tetis. 
Tetis, el sentido y la fuerza de la fecundidad,   
Océano, la energía de lo fundante. Los dos dio-
ses del agua, formando un río, el límite de la  
Tierra, de lo conocido entonces como el disco 
de la Tierra. Un río conectado con los mares 
y los ríos, los lagos y las fuentes. Un dios, dos 
dioses sosteniendo el alba de la evolución.
 Un mito a lo mejor con eco en el pri-
mer filósofo, en Tales y su idea del agua como 
la base del ser.
 Tetis y Océano, padres de las Oceánidas 
y padres de los ríos. Oceánidas, ninfas como las 
nereidas y las náyades. Ríos, seres perdurables, 
dioses menores, pero dioses al fin.
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49) la CoHerenCia.

 Sumidos en un mar de incertidumbres, 
vamos navegando con mayor o menor certeza 
en nuestra arca, la de las certidumbres a nuestra 
escala, la escala humana. Una fuente de seguri-
dad, a ese respecto, es nuestro sentirnos cohe-
rentes. Vernos como viviendo nuestro proyecto 
de vida, traduciendo nuestros valores en el día a 
día.
 Nuestro modo de ser es laberíntico. En 
relación a la coherencia siempre hay zonas no 
recorridas, evitadas. Nos defendemos negando  
incongruencias y contradicciones. Defende-
mos  nuestra imagen ante los otros y, también, 
a veces obstinadamente, ante nosotros mismos. 
A ese propósito, Frederick Stonewein, escritor 
prolífico y lector voraz, nos comunicó lo si-
guiente, autorizando su comunicación en estas 
notas. Transcribo, con mala memoria para sus 
términos precisos, lo contado por Federico, por 
teléfono, desde el extranjero:
 “Mi nana Jerónima me ayuda en los que-
haceres domésticos desde hace muchos años. No te 
puedo precisar, pero pueden haber sido  sus buenos 
cuarenta... Como soltero y desde el inicio de mi re-
lación de pareja, hace quince años.
 En su rutina, un hito importante seguido 
de cerca, a veces con aprensión, por mi pareja y por 
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mí, es cómo ordena los libros y papeles en el dormi-
torio, siempre en el suelo, sobre o hasta debajo de la 
cama.
 Hace poco le pregunto a Jerónima por un 
libro, me señala su sitio e, inesperadamente,  agre-
ga: ‘Interesantísimo, es un buen escritor’. La miro, 
asombrado, mientras agrega: ‘Desde chicas, mi 
madre nos orientaba hacia lecturas, comentaba los 
materiales de nuestros colegios... mi familia es muy 
lectora...’.
 En cuarenta años nunca tocamos el tema. 
Ella ordenaba mis libros. No se me ocurrió conver-
sar con ella sobre ninguno de ellos, a pesar de que 
hablamos bastante, con soltura, de otros temas, de 
ideas y quehaceres.
 Escribo para comunicarme, pero está claro: 
con ella no he sido coherente en algo para mí esen-
cial. Lo estamos conversando con mi pareja... no es 
fácil ser coherente...”.

50) Febrero, mes de nePtUno (Poseidón), 
dios del mar (2).

Un Antiguo Dios del Mar, Nereo y las Nereidas

 Hijo mayor de Ponto y de Gea, casado 
con Doris, hija de Océano, padre de Anfitrite, 
esposa de Poseidón. Es decir, yerno del dios pri-
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mordial del mar y suegro del hermano temible 
y temperamental de Zeus; Nereo era, sin em-
bargo, bondadoso, solidario, dios de las aguas  
tranquilas, prestaba auxilio a los navegantes.
 Según algunos, fue uno de los educado-
res de Afrodita.
 Como Proteo, era llamado viejo del mar 
y se le consideraba sabio y poseedor de la capa-
cidad de adivinar el futuro y de poder transfor-
marse tanto en otro ser vivo como en un ele-
mento de la naturaleza.
 Cuando Paris viajaba en su barco, des-
pués del rapto, con Elena a bordo, Nereo emer-
gió entre las olas y lo detuvo para advertirle de 
la inminencia de la guerra y la catástrofe poste-
rior para su Troya nativa.
 Por su parte, Hércules lo ubicó para exi-
girle que le orientara para llegar al jardín de las 
Hespérides, donde iba a robar las manzanas de 
oro. Nereo se negó a ser cómplice del robo y, 
para ello, se transformó sucesivamente en ser-
piente, en león, en agua, en fuego, sin que el 
héroe dejara de mantenerlo asido y demandan-
te. Hijo de Zeus, Hércules triunfó y obtuvo la 
información que necesitaba.
 Doris y Nereo tuvieron cincuenta nerei-
das. Eran unas ninfas juguetonas y tan solida-
rias como su padre. Vivían en el palacio de plata 
de éste, en el fondo del mar Egeo, pero subían a 
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la superficie a bailar, cantar y jugar, alertas para 
intervenir en cualquiera contingencia.
 Entre las nereidas más individualizadas  
se encuentran la citada Anfitrite, Tetis, la ma-
dre de Aquiles, Galatea, la blanquísima, la es-
puma, la amada por el cíclope Polifemo, Kymo, 
la ola, Glauke, la verde.

51) Febrero, mes de nePtUno (Poseidón),
dios del mar (3).

Proteo, Otro Viejo del Mar, Especie de
Gemelo Psíquico de Nereo

 Hijo de Océano y de Tetis, pastor de las 
focas de Poseidón. Proteo recibe de este dios  
los dones de la profecía y la capacidad de trans-
formación. Algo en todo semejante a los dones 
de Nereo.
 Proteo habitaba en Egipto, en la isla de 
Faros. Acostumbraba dormir siesta a la orilla 
del mar, viviendo con placer el rumor de las 
olas, sintiéndose acompañado por sus focas. 
Era el momento esperado por quienes venían a 
verlo, esperando beneficiarse de sus dotes pro-
féticos. Proteo no aceptaba profetizar, se defen-
día transformándose en otro ser. Sólo si quien 
consultaba se mantenía firme y hacía caso omi-
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so de sus metamorfosis, Proteo terminaba por 
acceder y daba su dictamen. Al sorprenderlo 
dormido era más posible sujetarlo y mantener 
un contacto, no obstante todas sus transforma-
ciones.
 Igual que a Nereo, se asocia a Proteo a la 
historia de Elena de Troya. Hay quienes dicen  
que se la raptó a Paris y le hizo llevar un do-
ble fantasma, retornando a la Elena de verdad 
a Menelao, al regreso de éste, victorioso, de la 
guerra de Troya.
 La mayoría concuerda en lo referente 
a la relación con Menelao, pero se trataría de 
una consulta de Menelao, asesorado por Eldo-
bea, hija de Proteo, acerca de cómo regresar a 
su Grecia. Eldobea, en complicidades eróticas 
con Menelao, le contó el ardid del abordaje a la 
hora de la siesta y el permanecer firme ante las  
espectaculares metamorfosis del viejo dios.
 Algo semejante ocurrió con la consul-
ta de Aristeo, a quien se le murió su conjun-
to de abejas. Consultó al dios; no le contestó, 
refugiándose en sus metamorfosis. Al no dar 
resultado su ardid, hizo aparecer nuevas abejas 
y le enseñó cómo resguardarlas de cualquiera 
enfermedad.
 En el sentido común se considera el ser  
como Proteo sinónimo de cambios fáciles, su-
perficiales, oportunistas.
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 José Enrique Rodó, en sus Motivos de 
Proteo, recoge el sentido inmediato de consti-
tuir una forma de expresión del mar: “... siempre 
inasible, siempre nuevo, recorría la infinitud de las 
apariencias sin fijar su esencia sutilísima en nin-
guna...”.
 El mito parece apuntar a la polaridad 
entre la pereza de la siesta, el egoísmo de no 
dar un servicio, y la riqueza, la maravilla impli-
cada en la capacidad de profecía y la de cam-
biar su   modo de ser... como el mar peligroso 
y hermoso. Como el mar establece distancias y 
da ocasión de una gran proximidad, viendo una 
puesta de sol o una luna llena.
 Jung señala la similitud entre Proteo y 
Hermes, Mercurio, el dios de la alquimia, elu-
sivo, cambiante  de  forma...

52) voCes de Un diario de PrePoesía (1).

 Encuentro un diario mío, que va de fe-
brero 1969 a marzo de 1970. No es poesía, ni 
antipoesía, ni nopoesía... es prepoesía, como 
casi toda la vida...
 
 Selecciono algunas notas:
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 1. Hacia el Diario.
 
 Asir el espíritu del día
 Mientras revolotea y tiene brillo
 Poema que no se escurre,
 coagula pronto

(28-2-69)

 2. Tú y las Avenidas
 (definiciones doctorales...).

 Tú eres todos los tú
 Tú eres la poesía
 Tú y tú y yo somos la política
 El Yo es la metafísica

(3-3-69)

 3. Un Amigo Cuenta.

 Un amigo dice que está enfermo grave
 Y
 Puede
 Morirse
 Y
 Cuenta su deseo de no derramar
 No
 Enturbiar
 No enturbiar con su muerte

(3-3-69)
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 4. En el Mapa de la Poesía.

 Están dibujando la antipoesía
 ¿Y la otra
 la que se vive
 el cuerpo de la poesía?

(3-3-69)

 5. Hay vida tan leve
 tan leve...
 ya parece pintura

(5-3-69)

 6. Llegará
 llegará el tiempo
 de médicos atendiendo
 la constipación poética

(8-3-69)

 7. A los 7 años
 le ves el cuerpo a la soledad
 la del otro...
 tú, a horcajadas en la vida
 tú dijiste
 tú estás solo,
 tu vista penetra...
 poesía incisiva

(10-3-69)
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 8. La piel está muy lejos
 para viajar
 de allí
 a nosotros mismos

(11-3-69)

 9. La ternura es a menudo golosina
 y hace caries en nosotros mismos

(11-3-69)

 10. ¿Quién no tiene un foso alrededor
 sabiendo que será el único en caerse?
 ¿Quién no sabe que el foso
 se lo han hecho otros
 los que no deben llegar?

(14-3-69)

53) voCes de Un diario de PrePoesía (2).

 11. Todavía nada se le pierde a uno
 en otro universo,
 pero un día
 un día cualquiera
 un pañuelonauta desaparece,
 desaparece
 de esta realidad

(23-3-69)
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 12. El universo,
 tan manso,
 se rebeló en la Tierra

(24-3-69)

 13. ¡Es cierto,
 cierto!
 Gritaban,
 gritaban al unísono
 células y electrones

(24-3-69)

 14. Juega,
 juega como si todo fuera cierto
 y tú, sin vértigos,
 al sentirte mover desde dentro,
 sabes que la belleza es un secreto
 mirado de lado.

(29-3-69)

 15. El cuerno llama en los valles
 y se empina en la montaña
 hasta hacerla palidecer,
 mas el río prosigue su murmullo
 y no acude.

(31-3-69)

126



 16. Garúa, la del secreto blanquecino
 leve hasta en el secreto de contarlo
 y su posibilidad de ser cierto.

(2-4-69)

 17. Secreto suculento
 con apretón de mano,
 o palabra
 diáfana
 que se puede ver.

(5-4-69)

 18. Fuiste a cazar poesía
 y se te olvidó la red
 que eres tú.

(1-2-70)

 19. ¿Es que existe
 el crepúsculo militante?
 ¿Por qué existe esa vacilación
 entre la cosecha del día
 y la siembra permanente?

(4-1-70) 

 20. ¿Le preguntarán a los pájaros
 de qué están hablando?
 ¿Preferirán esperar a saberlo
 con el tiempo?

(20-1-70)
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 21. A los tres años
 todo se llena de preguntas
 que al secarse dejan cicatriz.

(9-2-70)

54) la PregUnta (1).

 La pregunta, la conciencia del no saber, 
de alguna manera se confunde con lo huma-
no... está en la base del asombro, en los oríge-
nes de la filosofía, la ciencia, la poesía, la satis-
facción de tendencias y necesidades humanas. 
Está presente en la incertidumbre metafísica, 
la de todo el ámbito de la investigación, en la 
textura del día a día con los interrogantes del 
“¿me quieres?”, hasta el “¿cómo está tu espalda?” o 
el “¿compraste el pan?”.
 Las preguntas son tan diversas como la 
suma sideral de los seres humanos y de todos 
los ángulos de mira y de toda la realidad a la 
escala humana. Su definición es difícil, todo in-
tento de clasificación es, necesariamente, provi-
sorio, funcional.
 Nuestra aproximación a la pregunta par-
te de la experiencia, de la vida. Primero pregun-
tamos, luego nos preguntamos sobre el sentido 
de la pregunta, del preguntar.
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 El Diccionario de la Real Academia de la 
Lengua Española nos dice: “...interrogante que 
se hace para que alguien responda lo que sabe de un 
negocio o de otra cosa...”.
 Tal vez nos aproximamos mejor desde 
citas provenientes de diversos ángulos de mira, 
sin pretensión de constituir definiciones, pero 
sí terreno propicio para meditaciones, para irse  
apropiando del tema en forma sentipensante... 
integradora:

 N. Bohr: “Cualquiera sentencia que yo 
enuncie debe ser comprendida no como una  
afirmación, sino como una pregunta”.

 F. Nietzsche: “Sólo comprendemos aque-
llas preguntas que podemos responder”.

 H. Malraux: “Es posible que en el do-
minio del destino, el hombre valga más por el 
dominio de sus preguntas, que por sus respues-
tas”.

 O. Wilde: “Las preguntas no son nunca 
indiscretas; algunas veces lo son las respues-
tas”.
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55) la PregUnta (2).

La Pregunta y la Respuesta

 ¿La pregunta es libertad?
 Con la inquietud muy presente acerca  
del estado y la naturaleza de la educación, está   
muy presente la pregunta con respuestas prees-
tablecidas.
 Por ejemplo, en la educación escolar: ¿En 
qué fecha se fundó Santiago?
 En la esfera familiar: ¿Qué nota te sacaste 
en matemáticas?
 Sin embargo, hay preguntas que no se 
articulan con respuesta con esa precisión de lo 
esperado entre el dedo y el anillo... Entre ellas, 
por cierto las clásicas que apuntan al misterio: 
¿Por qué hay, y no más bien... nada? Los padres 
y los educadores de niños pequeños están fa-
miliarizados con las preguntas de esa primera 
adolescencia de los 3-4 años, cuando asoma el 
¿Qué pasó antes y antes y antes...?
 Tampoco hay respuestas preestableci-
das en las preguntas abiertas a la divergencia, 
como: ¿Cuál es el sentido de ese sueño? ¿Cuál es 
la meditación más profunda? ¿Cómo se educa para 
la ecuanimidad, la solidaridad, la existencia de la 
muerte, la integración, la tolerancia a la ambigüe-
dad, a la incertidumbre, a la divergencia...?
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 Hace más de 30 años le llevé mi texto La 
Pregunta es Libertad a la entonces nonagena-
ria Madame Andrée, residente en el pueblo 
de El Turco, cerca de Cartagena. Ella me dio 
por toda respuesta un enfático: “La respuesta es 
libertad”. Todavía le doy vueltas a esa conver-
sación, inconclusa por el fallecimiento de esa 
mujer sabia, solitaria, con la sospecha de que la 
pregunta es una forma de respuesta.

La Pregunta es Libertad

(fragmento)

En toda estación,
pregunta.

Con viento y estrellas de fuego,
con miedo,

cuando viajan las hojas,
pregunta,

si hoy destierro helado,
si sueña el sol silvestre,

si tú desapareces,
pregunta.

La pregunta es libertad.

Es la estación del niño
cuando asombran sus preguntas;
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por qué, rítmico, insistente,
de dónde vienes tú, redondo,

qué hay más allá, más allá, más allá...
pregunta en ola interminable,

por qué,
después,

de dónde,
tú,
yo,

qué hay más allá, más allá, después,
sencillo preguntar.

Y tú huyes,
pides ayuda,

te rindes, transas, mientes, hieres.
Por qué

no das la mano a estas preguntas
y las acercas a las tuyas,

como el río al mar.

Si hay furor de relámpagos en acantilados 
surgentes,

cuando el pesar estalla como el más obscuro 
de los astros,

pregunta.
Pregunta, por ejemplo,

por las palabras vivas de los amigos muertos,
pregunta, donde estén,

las más queridas, las últimas, las más de ellos,
el gesto luminoso,
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la pregunta que nunca les hiciste,
la melodía única en sus ojos,

pregunta,
desde tus inmensas tormentas, pregunta
la pregunta para darles nuevos amigos,

pregunta la pregunta que pueden sembrar.

56) la PregUnta (3).

Preguntas para el Trabajo con Metodología de 
Autodesarrollo Para la Promoción de la Salud 
Integral

(las personas interesadas pueden
escribirme al mail

lweinsteinc@gmail.com
para recibir el libro Manual de Autoayuda

Para la Promoción de la Salud Integral)

 ¿Qué entendemos por:

 salud integral,
 promoción de salud,
 las otras fases del trabajo en salud,
 desarrollo personal,
 cambio cultural,
 disciplina de autodesarrollo,
 desarrollo personal terciario,
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 disciplina formativa,
 higiene integral?

 ¿Cómo contestamos las preguntas bási-
cas?:

 ¿Quién soy yo?
 ¿Quién es el otro?
 ¿Qué es el ser humano?
 ¿Qué es la vida?
 ¿Qué es la existencia?
 
 ¿Qué relevancia tienen estas preguntas 
para el desarrollo personal y el cambio cultu-
ral?

 Texto de apoyo:

¿Quién Eres Tú?

¿Quién eres tú?
Tú contestas segura, entero,

hablando
de ese nombre, esa cifra, ese lugar, ese poder, 

esa costumbre.
¿Quién eres tú?

más adentro, sacándote esas rebanadas de 
fuera,

¿tu cuerpo?
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Supongamos que sí,
allí esa piel, esa humedad, lo blando del ojo,

lo que se adivina del hígado, la sangre,
la magia de tus fluidos nerviosos. 

Sin embargo,
¿en qué parte estás tú?
¿Qué significa que eres,

qué es ser,
qué es ser tú?

Vamos, pliegue tras pliegue,
despertando de este hechizo pálido,

de siempre,
de sentirnos normales,

familiares,
en nuestro mundo,

sin misterio,
sin preguntarnos por esa situación tan extraña

de que seamos,
de que tú seas tú,

de que no sea insólito lo cotidiano,
de que no vivamos en pregunta permanente,

de que exista un “qué”.
Tú distingues, claro,
entre vigilia y sueño,

entre ser y nada,
entre lo normal y lo extraño,

entre magia y razón.
Tú admites una zona de penumbra

para otros, iniciados, lejanos.
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Tú sientes fluir las situaciones,
reales, cercanas, poseídas, sin dudas,

familiares.
No te extrañas,

los misterios pasarán,
la ciencia irá llegando a los sitios menos

accesibles.
En todo hay leyes, hay razones,

basta conocerlas.
Tú misma eres una constelación de hechos,

de momentos, de trozos de vida,
fácilmente explicable.

Si vuelvo a preguntarte
quién eres tú:

te pondrás inquieta,
te defenderás, no tienes tiempo,
te evadirás, no cabe esa pregunta

escogerás un mito,
una palabra grande como espíritu y hombre.

Sin embargo, ¿quién eres tú?
Pasan los días, te desvaneces

y transcurre sin encarar el problema,
sin reconocer lo misterioso

de ser tú,
de estar aquí.

Así creces, comes, haces el amor, trabajas,
te relacionas,

como si no existiera esa interrogante,
quién eres tú,
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quién eres tú,
quién,
ahora,

detrás de ese mirar, de ese mover los ojos, 
sonreír

de esa inquietud.
Cierra ahora los ojos,

trata de sentir la pregunta,
advierte cómo te va transformando.
Después de hacer tuya la pregunta,

caminará contigo
y no serás la misma,

ya no te vivirá la vida,
vivirás tu vida,

su meollo, su secreto.
No el salirse hacia la pesadez contingente,
el girar incesante, sísifo, el cuento idiota,

no esa poesía coagulada, muerta,
la explicación lista,

el misterio inteligible, creencia opiácea.
No, el misterio de quién eres,

el misterio de que pudiste vivir sin
preguntarte

quién
eres.

El misterio de que yo te lo pregunte a ti
porque también lo vivo yo
y se produce un misterio

maravilloso
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en el encuentro
en el misterio

de nosotros dos.
En el misterio

somos finitos, no sabemos, somos frágiles,
somos infinitos, nos confundimos con lo que 

no sabemos,
haciéndonos a nosotros mismos.

Es un viaje
muy sencillo,
preguntarse
quién soy yo,

dejar hundirse las palabras,
ahora muy lentamente,

más, mucho más seguros
habiendo encontrado el tú,

ahora
¿quién

soy
yo?

Siento un remolino,
como si yo mismo dijera

perplejidad,
en forma de saludo,

bello crepúsculo, dirigiéndome al caos.
Sin embargo,

tal vez porque antes te pregunte a ti
quién
eres
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tú,
siento, también,

que digo
buenos días, cosmos,

con una claridad alegre,
como cuando el ser humano conoció

sus deseos
y los vio tan propios como una pregunta
y empezó a tener un lugar en la realidad,

un nuevo universo,
que tú y yo ayudamos a continuar

cuando preguntamos
quiénes somos nosotros

perdiendo el miedo
al vértigo

de navegar donde no se topa fondo
de familiaridad,

donde se desvisten los límites,
las costumbres, los sitios, los tiempos,

donde estallan los poderes
y se reconcilian la muerte con la vida.

¿Quién eres tú?,
si lo preguntas

cuando existe el tú de ti al tú
tendrá un sentido

como si la tierra, el fuego, el aire, el agua
asumieran su sensualidad.

Será un estremecer las miradas,
atónita ante la verdad del encuentro.
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¿Quién eres tú?
va construyendo religiosamente,

artísticamente,
voluptuosamente,

los grupos más hondos y más cristalinos.
Entre tú y tú,
dentro de ti,

entre nosotros,
vamos haciendo el grupo

preguntando,
como si habláramos fraternalmente

con un resucitado,
o con un visitante de otro mundo,

aceptando el misterio de quienes somos,
el misterio de olvidarnos del misterio,

el misterio de crecer compartiendo
preguntas.

Tenemos que escoger.
Si no preguntamos quién soy yo
y vivimos los pequeños racimos

lejos del vendaval de los acantilados
viviremos en el jardín sin compromiso,
en la suave familiaridad, en lo opaco,

en los límites.
No hay dos, hay muchos árboles desnudos,

si nos hacemos grupo,
si elegimos ser humanos,

avanzando pregunta adentro,
hasta aceptar el no saber,
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hasta empezar a inventar el mundo
tal como quisiéramos que fuere,

no sabiendo cómo es,
no sabiendo si es, queriendo que sea.

Empecemos creando el grupo,
ya que somos misterio,

juguemos a que se adivina
haciendo pequeños mundos

como mejor podamos hacerlo.
Los mundos están dentro de ti,

entre todos tus yos,
tienes que hacerlos hablar,

conmovidos por las preguntas.
Después creamos los mundos entre nosotros.

Después vamos construyendo,
misteriosamente,

grupos en que se pueda tener familiaridad
con los misterios,

grupos en que se goce de lo familiar
sabiendo que es un regalo maravilloso,
grupos que sean verdaderas religiones,
grupos a los que puedas tratar de tú,

grupos que puedan ser
como quieran que sea el mundo.

¿Quién eres tú?,
contesta mientras alguien está torturando

y cree querer.
¿Quién eres tú?,

siente la pregunta cuando muere el niño

141



que ya sonrió.
¿Quién eres tú?,
aunque seas otro,

aunque sea una forma estupenda
de subversión,

no importa que existan planetas de miel,
no esperes que te lo pregunte un ovni

al atardecer,
o que las mariposas inicien un canto

alborozado,
contesta

estrechando la otra mirada
en brotes de colores nuevos,

contesta haciendo nido con migas de aurora;
no digas que sabes porque nadie sabe,

junta la pregunta tuya
con la mía, con otros tús de verdad,

la respuesta es una fábula,
la pregunta eres tú.

57) la PregUnta (4).

Metodología de Autoayuda Para la Promoción
de la Salud Integral 

 Las metas del auto desarrollo:

 ¿En qué sentido puedo y deseo cam-
biar?
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 ¿Por qué?
 ¿Cuál es, a grandes rasgos, mi historia de  
desarrollo personal?
 Dentro de ella, ¿qué integrarías como 
autodesarrollo?
 ¿Cómo desearías que fueran los seres  
humanos, en general?
 ¿Te interesas por aportar al autodesarro-
llo de algunos seres humanos en particular?
 ¿Por qué?

 Comenta este texto de Neruda, desde el 
ángulo del autodesarrollo:

Muchos Somos

(de Estravagario)

De tantos hombres que soy, que somos,
no puedo encontrar a ninguno:

se me pierden bajo la ropa,
se fueron a otra ciudad.

Cuando todo está preparado
para mostrarme inteligente
el tonto que llevo escondido

se toma la palabra en mi boca.

Otras veces me duermo en medio
de la sociedad distinguida
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y cuando busco en mí al valiente,
un cobarde que no conozco

corre a tomar con mi esqueleto
mil deliciosas precauciones.

Cuando arde una casa estimada
en vez del bombero que llamo

se precipita el incendiario
y ése soy yo. No tengo arreglo.

Qué debo hacer para escogerme?

Cómo puedo rehabilitarme?
Todos los libros que leo

celebran héroes refulgentes
siempre seguros de sí mismos:
me muero de envidia por ellos,
en los filmes de vientos y balas
me quedo envidiando al jinete,
me quedo admirando al caballo.

Pero cuando pido al intrépido
me sale el viejo perezoso,
y así yo no sé quién soy,

no sé cuántos soy o seremos.

Me gustaría tocar un timbre
y sacar el mí verdadero

porque si yo me necesito
no debo desaparecerme.
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Mientras escribo estoy ausente
y cuando vuelvo ya he partido:
voy a ver si a las otras gentes
les pasa lo que a mí me pasa,

si son tantos como soy yo,
si se parecen a sí mismos

y cuando lo haya averiguado
voy a aprender tan bien las cosas
que para explicar mis problemas

les hablaré de geografía.

58) la PregUnta (5).

Metodología de Autodesarrollo Para la Promoción 
de la Salud Integral 

 Disciplina individual. Revisión de las úl-
timas 24 horas:

 ¿Cuál es tu historia personal en relación 
a la revisión de la experiencia diaria?
 ¿Has escrito diarios de vida?
 ¿Has hecho revisión de sueños, cum-
plimiento de propósitos o tareas, sincronías, 
buenas acciones, desarrollo descriptivo de tu 
jornada de orden autocrítico, evaluativo, de tus 
reacciones emocionales, momentos significati-
vos del día de otra persona...?
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 Comenta las citas siguientes:

 P. Ramón y Cajal: “Una severa autocrí-
tica constituye el más preciado don del pensa-
dor. ¡Nada de embriagarse con el propio vino, 
bueno o malo! Ni imitemos conscientemente a 
la imbécil gallinácea que incuba con la misma 
formalidad un huevo fecundo que un huevo de 
mármol”.

 N. Boileau (sobre Moliere): “Gusta a 
todo el mundo y no es capaz de gustarse”.

 Horacio: “El pueblo me silba, pero yo 
me aplaudo”.

 José Hernández (consejo de Martín Fie-
rro): “Aquel que defectos tenga, disimule los 
ajenos”.

 A. Bierce: “Crítico: Persona que se jac-
ta de lo difícil que es satisfacerlo, porque nadie 
pretende satisfacerlo”.

 Montesquieu: “El hombre de talento es 
naturalmente inclinado a la crítica, porque ve 
más cosas que los otros seres humanos y las ve 
mejor”.
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 J. Renard: “Un crítico debe decir siempre 
la verdad, pero debe también conocerla”.

59) la PregUnta (6).

Metodología de Autodesarrollo Para la Promoción 
de la Salud Integral

 A la búsqueda de una ecología del yo; 
dos de sus muchos pasos:
 La Figura Sabia y la Relevancia de los 
Otros.

 Pregunta: ¿Qué es para ti la ecología del 
yo?

 Ejercicio:
 Ponte en un estado de discreta relajación. 
Disponte a imaginar escenas poco habituales...
 Estás en un bosque de árboles nunca 
vistos, de tronco, ramas y hojas de diversos to-
nos de verde. Es la hora del crepúsculo. El cielo 
tiene un color verde e impresiona como si re-
flejara los árboles. En el suelo rondan conejos, 
amistosos, de un color verde claro y ojos muy 
expresivos de un tono cambiante, siempre en el 
mismo color. Te sientes en son de aventura, en 
ánimo de llevar a cabo descubrimientos, tal vez   
encuentros muy significativos.
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 De súbito, te llama la atención un árbol  
muy ancho, extrañamente asociable a una casa. 
Te acercas, busca tu mirada un círculo azul en 
cuyo centro hay un punto amarillo, ligeramen-
te sobresaliente. Te atrae mucho, lo tocas. Ves 
cómo se abre una especie de puerta y sobre 
ella una ventana. Del interior proviene una voz  
mencionando tu nombre. Te parece conocida. 
No puedes creerlo... Es inconfundible... tu mis-
ma voz. Escuchas decir: “Siéntete en tu casa, es tu 
casa; soy tu figura sabia...”.
 Das un paso, te ves en una habitación 
sencilla, muy agradable. Te saluda muy cariño-
samente un ser, tú lo identificas... ¿Es un ser 
humano? ¿Lo conoces? ¿Mujer, varón, otra al-
ternativa?
 Te repite: “Soy tú, soy tu figura de la sa-
biduría. El bosque es la ecología del yo. Vamos a 
conversar. Entrégate a la experiencia. Te haré  una 
pregunta destinada a incluir a los otros, sin dejarte 
autocentrar por encontrarte en una situación ex-
cepcional. En este caso se trata de poner en primer 
plano a otros significativos. Piensa en un conjunto 
de personas importantes para ti, formen o no un 
grupo. Piensa en la vida humana, en el desarrollo 
personal, en la humanización... Te pregunto” -si-
gue diciendo nuestra figura sabia-:  “¿Qué les 
propondrías como aporte para facilitar su humani-
zación?”.
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 Nos dice: “Tiéndete”, mostrándonos una 
cama hecha de hojas, pétalos, blanda, favorece-
dora del meditar. Pensamos en nuestro men-
saje. Pasados unos minutos, la figura sabia nos  
sonríe y nos propone volver a encontrarnos. 
Nos despedimos acorde a nuestra evidente cer-
canía. Avanzamos por el bosque. Los conejos 
nos hacen ademanes de saludo, como despedi-
das afectuosas. La casa de la figura sabia se va 
pareciendo al  resto de los árboles. El bosque se  
va coloreando como todos los bosques.
 Recordamos el círculo azul. Tocamos el 
punto amarillo y... nos encontramos en nuestra  
realidad habitual, listos para abrir los ojos. Vol-
ver a las preguntas, pensar en cómo transmiti-
mos nuestro mensaje a las personas escogidas 
para ello.
 ¿Cuál fue tu mensaje? ¿A quiénes fue di-
rigido? ¿Lo vas a comunicar?

60) la PregUnta (7).

Método de Autoayuda Para la Promoción de la 
Salud Integral

 En la metodología de autoayuda para la 
promoción de la salud integral se proponen tres 
disciplinas: individual, vincular y grupal.
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 La disciplina individual consta de cuatro 
“momentos”.

 Consideración de las preguntas básicas
 Revisión de las últimas 24 horas
 Anticipación de las próximas 24 horas
 Meditación del yo

 Ejercicio de preguntas referente a la antici-
pación de las próximas 24 horas:

 ¿Cómo describirías tu relación con el fu-
turo, el de la humanidad, el del país, el de los 
tuyos, el tuyo?
 ¿Cómo es habitualmente tu senti-pensar 
sobre el día siguiente?
 ¿Anticipas lo que harás y lo que te po-
dría ocurrir al día siguiente? ¿Te preparas, de 
alguna manera, para aplicar en las próximas 24 
horas tu propuesta acerca de cómo quieres ser?

61) la PregUnta (8).

Método de Autoayuda Para la Promoción de la 
Salud Integral

 Ejercicio de preguntas con la disciplina 
vincular.
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 La metodología de autoayuda para la 
promoción de la salud integral comprende tres 
disciplinas: individual, vincular y grupal.
 La disciplina vincular es una propuesta 
de acompañar al trabajo de desarrollo personal, 
con uno mismo y con un grupo, con una ins-
tancia de intercambio dialogal con una o más 
personas, en que, junto al diálogo libre se in-
corpore la práctica del juego a la verdad y la del 
cambio de roles.

Ejercicio

 ¿ Qué es para ti una relación dialogal? 
¿Cuál es tu historia de vínculos con relaciones 
horizontales, de confianza básica, de mutuo 
cuidado, en relación al desarrollo personal?
 ¿Cuáles crees que son tus fortalezas y 
debilidades para entrar a una relación de esa ín-
dole? ¿Qué valoras y qué cuestionas acerca de 
la idea de este camino de desarrollo personal?
 ¿Cómo diferenciarías esta disciplina de   
un trabajo con una-un facilitador y con una  
psicoterapia de cualquiera índole?
 ¿Cuál es tu experiencia con el llamado 
juego a la verdad? ¿Le ves algún valor para la 
formación personal?
 ¿Cuál es tu experiencia con el ejercicio  
de llevar a cabo un intercambio de roles con 
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fines educativos, de aprendizaje para el traba-
jo de equipo, en psicoterapia para el desarrollo 
personal?

62) la PregUnta (9).

Metodología de auto ayuda  para la promoción de 
la salud integral

 Esta metodología abarca tres disciplinas:  
individual, vincular y grupal.
 El juego a la verdad figura como parte  
de la disciplina vincular. Hacemos un ejercicio 
de preguntas asociadas al tema del juego y al de 
la verdad.
 ¿Qué es para ti el juego?
 ¿Qué lugar ocupa en tu vida?
 ¿Qué imagen con respecto al juego se 
tiende a tener de ti?
 ¿Qué importancia ha tenido en tu vida 
el tema de la verdad? ¿Qué preguntas te ha-
ces acerca de la verdad? ¿Te ha tocado partici-
par  del juego de la verdad? ¿Cómo se llevaba a 
cabo? ¿Qué senti-piensas sobre la idea práctica 
de jugar a la verdad?
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63) la PregUnta (10).

Metodología de Autoayuda Para la Promoción de 
la Salud Integral

 Ejercicio sobre la disciplina vincular: El 
cambio de roles.

 Preguntas complementarias al trabajo 
con la metodología:

 ¿Qué entiendes por ponerse en el lugar 
del otro? ¿Cuáles crees que son tus fortalezas 
y debilidades para llevarlo a cabo? ¿Cuál es tu 
experiencia con respecto a la idea y al ejercicio 
de avanzar hacia poder ponerse en el lugar del 
otro con la práctica del cambio de roles?

64) lo Provisorio.

 A propósito de la prepoesía, escribe Leo-
nardo Cayuela, desde Barcelona, dando a cono-
cer lo que llama Beta:

 “Nunca finalices tus textos, no quieras me-
jorar tus rimas, no quites lo sucio a tus versos y llo-
ra cuando se seque la tinta. Son tus bocetos de flores, 
son bosques tus señales de vida, da igual que no te 
lo reconozcan. Todo lo que nos rodea es Beta”.
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 Es un mensaje para conversar. Tal vez 
interese especialmente a las y los cercanos al 
número uno del Eneagrama, el perfeccionista, 
el reformador.

65) las PregUntas bien intenCionadas,
Pero inoPortUnas...

 La mirada integradora, la de la salud in-
tegral, requiere asumir el polo opuesto a lo que  
se postula, la relación entre ambos, la verdad  
relativa de aquello que se rechaza.
 Estamos afirmando el valor de las pre-
guntas, partiendo del elogio del asombro, de la 
necesidad de asumir la incertidumbre. Es im-
perativo conversar sobre lo contrario, comple-
mentar el cultivo de la pregunta que promocio-
na amplitud, perspectiva, salud... con el alerta 
ante aquella por ser improductiva, posiblemen-
te destructora, digna de ser podada...
 Un experiencia reciente me lleva a es-
cribir sobre el tema de la pregunta desatinada, 
complementando la alta ponderación de las 
preguntas en educación, en la amistad, en la 
mirada a la realidad y a la acción social y ecoló-
gica.
 Me encontraba conversando en un café 
con un médico joven, precisamente sobre el 
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tema de las preguntas y su valor para el desarro-
llo humano. En medio de nuestro diálogo,  pasa 
una persona conocida de mi amigo, lo saluda y, 
coincidencia parcial, le pregunta, sin saludarme, 
si yo soy su abuelo. La pregunta era válida en 
términos lógicos por la diferencia de  edad en-
tre mi amigo y yo. Sin embargo, sin conocerme, 
sin presentarse, era una pregunta en que se des-
conoce al otro como sujeto, como coexistente.
 Mi amigo y yo quedamos en silencio en 
lo que los yámanas de Tierra del Fuego lla-
maban mamihlapinatapai, palabra de síntesis  
para describir una situación en que dos perso-
nas piensan lo mismo y ambas esperan que lo  
diga la otra o el otro.
 La situación vivida se emparenta con la  
tan frecuente en que a alguien se le pregunta 
por qué está tan obeso, o tiene mal aspecto, o 
cómo está el o la cónyuge de la que recién se ha 
separado. La lista es larga y variada. Con razón 
en la mitología clásica se decía que la ocasión 
era una diosa. Se la consideraba calva y se lo ex-
plicaba porque se la trataba de retener tirándole 
el pelo cuando ya era demasiado tarde. Por eso 
está establecido: “a la ocasión la pintan calva...”. 
Por muchas cosas... entre otras, por no pregun-
tar cuando es debido o por hacer una pregunta 
inoportuna.
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66) amistad y verdad.

 El dolor por el reciente fallecimiento del 
muy querido Juan Villalobos, fundador del gru-
po Sueños, de médicos poetas, llevó a este poe-
ma que envía la amiga Caty Fieldhouse, desde 
Rancagua. A muchos nos llega, nos interpela, 
muy profundamente:

La Verdad

Un día nuestro
Juan Villalobos me dijo:

“si usted supiera las cosas
que yo he hecho,

no sería mi amiga”.

La verdad última
no la tengo,

no la sé.

Y somos cada uno de nosotros;
con las sombras

y las cejas alzadas,
con el paso cansino,

el tropiezo,
la disculpa,

con la memoria doblada, incompleta,
con cada una de las mentiras en rosario,
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verdades a medias,
errores,

veraces opiniones,
dudas y deseos,

está en cada teoría,
cada sentencia,

en la duda acuñada,
conocida, nueva, buena.

La verdad última
somos cada uno de nosotros

completos.

67) desde la amistad, sobre la amistad.

Hacia una Intuición Personal Sobre la Amistad

 Una imaginería:

 Cierra los ojos lentamente, atenta, atento 
a lo que sientes-piensas. Suéltate, busca la tran-
quilidad... Mantén la boca cerrada, la lengua 
apoyada en el  labio inferior. Respira por la na-
riz. Inhala lentamente. Sostiene el aire. Exhala 
procurando sonreír. Ábrete a una experiencia  
nueva, a otra realidad.
 Estás tranquila, tranquilo. Imagina que 
estás en una isla, con arena llamativamente  
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suave, muy blanca. Podría considerarse tierna 
por el contacto, por la tibieza... Con los pies en 
el agua te sientes integrada-integrado al mar. 
Mar apacible, de un azul interpelante, como si 
fuera lúcido.
 Sientes un silbido. Es algo nuevo. Lo 
percibes: en el aire. Hay un mensaje. Es silbido 
y hay palabras. Es una pregunta. Clara, como la 
arena: “¿Podrías conversar conmigo...? Es desde la 
amistad... aunque no nos conozcamos y esta comu-
nicación sea extraña, asombrosa...”.
 La parsimonia del mar parece interrum-
pida. A unos metros de ti se ha levantado como 
una columna de agua, una jorobita de mar y 
emerge, en el extremo superior, la cara sonrien-
te de una delfín.
 Añade un nuevo silbido con la versión  
tuya en palabras, inmediata, como si fueras tra-
ductor, traductora del lenguaje de los delfines.
 Lo has entendido: Ella o él te está di-
ciendo: “Perdona la irrupción, pero me toca expo-
ner en un encuentro de delfines dedicado a cambiar 
opiniones sobre la noción de amistad entre los hu-
manos... Te ruego que nos colabores contestando tres 
preguntas. Si deseas, puedes ayudarnos, pensando, 
hablando o escribiendo las respuestas. Las tres pre-
guntas se refieren a la amistad y están hechas desde 
la amistad. Ellas son: ¿Qué es para ti la amistad? 
¿Cuáles son las nociones más en boga sobre qué es la 
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amistad? ¿Qué relevancia tiene para ti la amistad 
como parte de la condición humana?”.
 Responde, a tu aire. Respiras, inhalas y 
luego exhalas sonriendo. El delfín sonríe a la 
par contigo.
 Contestas las preguntas.
 El delfín se aleja con un silbido que te 
dice: “Muchas gracias, te cuento qué pasa en nues-
tra reunión...”. Se aleja entonando con silbidos 
una canción. Te suena a un himno delfínico.
 Recorres la isla. Hay unas flores muy 
hermosas. Llegan unas abejas, se posan en las 
flores y mueven las alas en actitud de despedi-
da. Haces un ademán tímido de respuesta.
 Vuelves al mundo consensual. Recuerdas 
el ejercicio. Piensas con quiénes lo puedes com-
partir. Abres lentamente los ojos.

68) la virtUd de marZo de steiner.

La Magnanimidad se Transforma en Amor

 Su padre ayudaba a todo el mundo. En el 
trabajo, en el vecindario, en la familia, siempre  
hacía servicios, daba dinero...
 - Es magnánimo -le dijo su amiga.
 Ella la miró y le dijo: “Sí, es grande”.
 - ¿Qué quieres decir con eso?
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 - Siento que da servicios, pero no se da a sí 
mismo...
 - ¿Cómo lo notas?
 - Lo siento. En su mirada. Como de no estar 
presente... En su falta de contacto.
 - ¿También contigo?
 - Hace un esfuerzo, pero no me conoce, ya 
tengo 14 años. Podríamos hablar...
 - Estás refiriéndote más a la amistad que al 
amor.
 - La magnanimidad de humano a humano 
es una forma de amor, se llama amistad...

69) día de la mUjer.

 Con motivo del Día de la Mujer, Yolan-
da Novo envía estas citas, desde España:

 “Pan y paz, pan y rosas..., así lo dijeron ellas 
a comienzos del siglo XX. Modestamente, os regalo 
un ramillete de frases de mujeres con identidad y 
sensibilidad de mujer. Un beso, Yoli:

 “Mi memoria o mi nostalgia me ha he-
cho tejer hilos. No forjar cadenas” (Simone 
Signoret, 1921-1985).
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  “Si el pensamiento no barre la casa por 
dentro, no es pensar” (María Zambrano, 1904-
1991).

 “Las herramientas del amo nunca des-
mantelarán la casa del amo” (Audre Lorde, 
1934-1992).

 “Cuando tomas las decisiones importan-
tes de tu vida, no suenan trompetas. El destino 
se da a conocer en silencio” (Agnes de Mille, 
1905-1993).

 “La vida se encoge o se expande en pro-
porción al coraje que una tenga” (Anaïs Nin, 
1903-1977).

 “Solamente se es de verdad libre cuando 
no se pesa sobre nadie, cuando no se humilla a 
nadie” (María Zambrano).

 “Esto tiene que ver más conmigo misma, 
con mis ganas de explotar, con mi idea de la 
vida, del amor, del viento. Esto tiene que ver 
más con el Cosmos, que es de donde vengo” 
(Rosamaría Roffiel, 1945-).

 “Toma tu vida en tus propias manos. 
Y ¿qué sucede? Algo terrible: no hay a quien 
echarle la culpa” (Erica Jong, 1942-).
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 “En medio de las tinieblas, sonrío a la 
vida, como si conociese la fórmula mágica que 
cambia el mal y la tristeza en claridad y felicidad. 
Entonces, busco una razón para esta alegría, y 
no la encuentro. No puedo evitar sonreírme a 
mí misma. Creo que la vida misma es el único 
secreto” (Rosa Luxemburg, 1870-1919).

 “Primero, la hormiga le dijo: ‘Quítame 
de encima esa pata enorme’. Pero el elefante 
dormía. Entonces, ella hizo un túnel y así fue 
como comenzó la más increíble cultura subte-
rránea” (María Chordá).

 Destacamos la cita de Anaïs Nin: “La 
vida se encoge o se expande en proporción al 
coraje que una tenga”. El movimiento en ex-
pansión de los derechos de la mujer invita al 
coraje para avanzar, sin encogerse, hacia una  
nueva civilización, la del planeta de la coexis-
tencia activa igualitaria y con respeto a la salud 
integral.

70) Cosmos, armonía.

 La situación de Egipto mueve a recordar 
a la diosa Maat de su mitología. Maat, hija de 
Ra, el sol, era un símbolo, una abstracción y una 
diosa.
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 Maat representaba la armonía que en-
frentaba al caos. Caos y armonía -cosmos- es-
taban en permanente juego de poder. Lo inte-
resante es que Maat era, también, la diosa de la 
verdad y de la justicia.
 Los muertos concurrían a un juicio ante 
Osiris y 42 jueces, en que sus corazones con 
sus verdades y malas acciones se ponían en una 
balanza con la pluma de Maat.
 Verdad, justicia y armonía, los atributos  
de Maat, ilustran la bella intuición de un orden  
en la convivencia y la marcha de la historia en 
que no es posible concebir la separación entre 
lo justo y lo verdadero... Entre lo justo y lo ver-
dadero y el desarrollo, el salir del caos.

71) intimidad y mUltiverso.

 El fallecimiento del Presidente Hugo 
Chávez actualiza el tema de nuestra identidad. 
Somos seres en el mundo, y nos diferenciamos,  
entre otras cosas, según con qué parte del mun-
do nos involucramos. ¿Con qué territorio? ¿Un 
barrio, una ciudad, un país, una región, un con-
tinente, una orientación religiosa, ideológica, 
artística...?
 En las conversaciones nuestras sobre 
las señales de dolor en el pueblo venezolano, 
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emergen las referencias a la empatía, a la cerca-
nía afectiva y, por otro lado, a la mayor o menor 
identificación con el país.
 Se esboza el movimiento a tener delante 
la opción por lo inmediato, pequeño y profun-
do, por la intimidad, por la relación yo-tú, por 
la inspiración y, al mismo tiempo, por la mirada 
universal, a la humanidad, al planeta, al ser.
 Individuación y mirada universal, dos 
desarrollos que se integran como metas para la 
evolución.

72) la Polaridad raCional-no raCional.

Goya y el Grabado El Sueño de la Razón
Engendra Monstruos

 Un equilibrio inestable recorre el mun-
do... el de la razón y la espiritualidad, la afecti-
vidad, la imaginación, la intuición...
 Se expresa en las vivencias personales, en 
los vínculos importantes, en los grupos, en las 
instituciones, en los sentidos comunes, en los 
modelos de desarrollo, en la relación con la na-
turaleza, en la forma de ver la trascendencia...
 Un buen camino para avanzar en la in-
tegración de esta tensión, en su complejidad, es 
la meditación sobre el Capricho 43 de Goya: El 
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Sueño de la Razón Engendra Monstruos. En el 
cuadro, junto al pintor dormido se encuentran 
unos búhos, un gato y un lince. Stirling, un co-
mentarista de la época, escribió: “El sueño de la 
razón produce monstruos; y se necesita ser  lince 
para descifrar su significación...”.
 Se nos pierde en la niebla del tiempo el 
sentido dado por el autor, crítico audaz y mor-
daz de su época, sabedor de estar en la mira 
de la Inquisición, aparentemente influido por 
el poeta Moratín. ¿Quiso decir, como partícipe 
de la cultura dominante en su época, que si se 
duerme la razón... emergen monstruos? ¿An-
ticipaba la visión actual de considerar que los 
sueños están asociados a los deseos? ¿Que en 
los sueños, en el corazón de la razón, habitan 
sueños potenciales que se convierten en reali-
dades como los hornos crematorios o las bom-
bas atómicas? No lo sabemos ni lo sabremos.
 Un dato útil para dudar de la primera 
opción es que Goya iba a poner ese título al 
inicio de los Caprichos, y luego “algo” lo hizo 
cambiar de opinión.
 Lo que interesa de fondo es la posibili-
dad de que el meditar sobre ese título, El Sueño 
de la Razón Engendra Monstruos, contribuya al 
desarrollo de la conciencia y, eventualmente, al 
cambio cultural.
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73) HUidobro, o la imaginaCión al Poder.

 Quiero empezar con algunos recuerdos 
personales asociados a Huidobro, al ser huma-
no nacido en 1893 y fallecido al despuntar el 
año 1948. La verdad sea dicha, sólo lo vi, de 
niño-adolescente, en tres ocasiones. Era amigo 
de mi padre, seguramente no muy cercano, por 
ser mayor y de un origen familiar muy distinto. 
Él, descendiente de ricos hacendados, heredero 
de un título de marqués, dueño de la Viña San-
ta Rita. Mi padre, hijo de inmigrantes arranca-
dos de las persecuciones a los judíos en la Rusia 
de los zares.
 Daniel, un gran conversador, prestigioso 
abogado, comensal infaltable de todos los fines 
de semana en mi casa, tenía una anécdota de 
Huidobro, muchas veces repetida en las sobre-
mesas, fijada para mí como un recuerdo infantil 
imborrable, anterior a toda lectura y al conoci-
miento directo del vate. Daniel estaba desterra-
do en París, al fin de los convulsionados años 
veinte. Un día, lo aborda Vicente Huidobro, 
pidiéndole un consejo jurídico sobre su situa-
ción conyugal. Casado con Manuela Portales, y 
padre de dos hijos, se ha fugado a París con su 
nuevo amor, Ximena Amunátegui, de 17 años. 
El poeta indaga caminos legales, se pregunta 
sobre la forma de encarar las mortales amena-
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zas de los hermanos Amunátegui, da vueltas 
a su fantasía de casarse por el rito musulmán. 
Daniel, profesional estudioso, de información 
meticulosa, precisa su aporte, le da los datos 
pertinentes con gran orden y detalle.
 Pasan algunas semanas y Huidobro y 
nuestro amigo abogado se encuentran de nue-
vo. “¿Cómo te fue?” El poeta, sin vacilar, cuenta 
de una entrevista suya con el más grande tra-
tadista francés, un ser inaccesible fuera de los 
asuntos de grandes alcances financieros o de 
conmoción pública, y recita lo que el mismo 
Daniel le había comunicado. Ante la escucha 
resignada de este último, sabedor de la fantasía 
del poeta...
 Es mi primera asociación, simplemente 
en orden de antigüedad. Huidobro mitóma-
no... pero mentiroso ingenuo, gratuito, quizás 
incontenible.
 Después, serían mis 12 años, un veraneo 
en El Tabo. Huidobro, en Cartagena, le propone 
a mis padres un encuentro a caballo, partiendo 
de las casas respectivas, para hacer una espe-
cie de combate ecuestre. Participa, entusiasta, 
Santiago Ontañón, un escenógrafo español. De 
alguna manera aparecen los caballos, pero no se 
da ninguna batalla, más allá de un enfrentarse 
a un asado en la playa. No tengo noción de lo 
conversado, pero sí recuerdo cómo todos escu-
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chaban a Huidobro, con regocijo, con embele-
so, con seducción.
 Luego, un almuerzo en mi casa en San-
tiago. Se hacía mención, ante mi solfa, de que 
Huidobro traería el teléfono de Hitler. Yo ten-
dría, supongo, 14 años, ya habíamos desfilado 
por la caída de Berlín a manos del ejército rojo. 
Huidobro no habló de la guerra. Estaba ener-
vado por la formación de su hijo Vladimir. Xi-
mena lo había dejado. Su compañera, el tercer 
amor importante, era Raquel Señoret. El poeta 
vino sólo y nos habló, animadamente, sobre su 
laicismo y la lucha que estaba dando para ase-
gurar que Vladimir pudiera no asistir a las cla-
ses de religión.
 Esa visita debe haberse realizado el año 
1945; después me tocó ver a Huidobro en casa 
de un tío abuelo amigo de escritores. Mucha 
gente, todos adultos, yo sentado en una punta 
de mesa sin escuchar nada, sintiendo, a lo lejos, 
cómo Huidobro monopolizaba la palabra y la 
atención. Después, la noticia de la muerte. Car-
los, un escritor amigo de mi padre, narró cómo 
fue la ceremonia del entierro. Habló del “pobre 
Vicente, que fue a quedar allí”. Para mí, queján-
dose de la injusta suerte de un poeta afamado 
en Europa y en la vanguardia mundial, sepul-
tado en la modesta Cartagena de Chile. Es a 
principios de 1948, Neruda está de actualidad.

168



 Pregunto a Carlos qué ha dicho Neruda. 
No lo sabe, pero le ha escuchado decir al poeta 
de Isla Negra: “Huidobro es un poeta extraordi-
nario, pero como persona es nefasto”.
 Pasan los años; será por allí por 1966, con 
el poeta Alberto Rubio vamos a ver la tumba 
del gran creador en Cartagena. “Abre la tumba... 
al fondo de esta tumba se ve el mar”. Por allí hay 
un niño abstraído, jugando con unas bolitas de 
cristal. Le pregunto si sabe quién está enterrado 
bajo esa lápida. Contesta con toda naturalidad: 
“Es un buzo”. Un buzo, un buceador en las posi-
bilidades humanas, inquieto, libre, enamorado 
de sí mismo, repetidas veces en el primer amor, 
definitivamente el amor de su madre, enemi-
go del conformismo, de la medianía, fantasio-
so, genial, comunista y niñito bien, formado en 
los jesuitas y comefrailes, candidato a la Presi-
dencia de Chile y despreciador de lo chileno, 
amigo de la invención pura y admirador de la 
ciencia. Sobre todo, un imaginativo, un abridor 
de horizontes, un aparente “pequeño dios”, en 
el fondo susceptible, sensible, tremendo comu-
nicador de emociones.
 Si queremos ubicar a Huidobro en una 
tipología humana, debemos subrayar aquello 
que es más constitutivo, más propio, menos 
susceptible de ser encontrado en otros. Era in-
teligente, susceptible, sensible, pero, sin duda, lo 
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especial fue su inventiva. La imaginación con-
ducente al arte de escribir y... a un cierto arte de 
vivir acelerado, sin respiro, siempre en perma-
nente propuesta de innovación, en la inventiva. 
El continuo buscar, adelantándose al mayo del 
68, la llegada de la imaginación al poder. Un 
gran poder de la imaginación, acompañado de 
una increíble seguridad y confianza de sí. Su 
capacidad y audacia lo convirtieron, en sus pri-
meros veinte, en un vanguardista reconocido en 
Francia y España.
 A los 32 años, la Federación de Estu-
diantes lo proclama candidato a la presidencia.
 Cultivó, sobresalió, en el poema en verso 
y en prosa, escribiendo en español y en francés, 
en la novela, el teatro, el guión de cine, el ensa-
yo, en la inventiva y en grandes amistades con 
celebridades mundiales.
 Mereció el Nobel y no alcanzó, siquiera, 
el Premio Nacional. Es que murió joven. Es que 
vivió de prisa... Recién se lo está reconociendo. 
Recién admitió su propia sensibilidad profunda 
en sus últimos años... en sus Últimos Poemas.
 Su imaginación no llegó al poder. No 
se realizó su colonia utópica en Angola. No 
prosperó el proyecto de hacer una crianza de 
ruiseñores, no logró deshacer la imagen de sus 
adversarios, como Neruda o De Rokha, o de 
quienes subestimó, como Gabriela Mistral, 
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García Lorca o los surrealistas. No pudo rete-
ner a la bella y postergada Ximena. No fue Pre-
sidente de Chile. No logró “encender en el sol 
sus últimos cigarros”, no fue mago ni dio a luz 
en el poema la más enana de las rosas silvestres 
del jardín. No fue un Dios ni grande (como le 
habría gustado ser) ni pequeño (como recono-
ció corresponderle a los poetas). Sin embargo, 
no fue antipoeta. Fue Altazor, el ser humano 
digno, finito, embriagado de lo que su rival 
Neruda llamara “la tentativa del hombre infi-
nito”. Fue un poco Adán, el primer ser humano 
en muchas búsquedas. Fue uno de los grandes 
puntales del gran litoral de los poetas, del océa-
no del mundo entero donde nació el ser huma-
no, la vida y la poesía.
 Por eso su gran oleaje, su condición de 
buzo explorador del futuro, su aporte, sin sa-
berlo, a una imaginación que no pretenda sim-
plemente llegar al poder sino desarrollar el po-
der de mejorar la vida.
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74) la dimensión PoétiCa de la vida.

Vivir Poéticamente
es Vivir Para Vivir

un texto de
Edgar Morin

 “La poesía no es sólo una variedad de 
literatura, es también un modo de vida en la 
participación, el amor, el fervor, la comunión, 
la exaltación, el rito, la fiesta, la embriaguez, la 
danza, el canto, que, efectivamente, transfigu-
ran la vida prosaica hecha de tareas prácticas, 
utilitarias, técnicas. (...) Fernando Pessoa decía 
que en cada uno de nosotros hay dos seres, el 
primero, el verdadero, es el de sus ilusiones, de 
sus sueños, que nace en la infancia y prosigue 
toda la vida; el segundo, el falso, es el de sus 
apariencias, sus discursos y sus actos.
 Podríamos decir de otra forma: en noso-
tros coexisten dos seres, el del estado prosaico y 
el del estado poético; esos dos seres constituyen 
nuestro ser, son sus dos polaridades, necesarias 
una para la otra: si no hubiera prosa no habría 
poesía, el estado poético no se manifiesta como 
tal sino en relación con el estado prosaico. Te-
nemos necesidad vital de prosa, porque las ac-
tividades prosaicas nos hacen sobrevivir. Pero 
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muy a menudo, en el reino animal, las activida-
des de supervivencia (buscar comida, perseguir 
la presa, defenderse contra los peligros y los 
agresores) devoran la vida, es decir, el goce.
 Hoy, en la Tierra, los humanos dedican 
la mayor parte de su vivir a sobrevivir. Tenemos 
que actuar para que el estado secundario llegue 
a primario. Hay que tratar de vivir no sólo para 
sobrevivir sino también para vivir. Vivir poéti-
camente es vivir para vivir.
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