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Saludo InIcIal

 Conversaremos de muchos temas, con el su-
puesto que estas notas diarias quieren motivar el 
diálogo, el desarrollo de vínculos, de grupos y de 
redes, de trabajo comunitario, de desarrollo perso-
nal; todo con base en la noción de cambio cultural 
en la  dirección de un nuevo paradigma ecológico 
complejo, democrático... El paradigma integrador 
del amor y el desapego, de lo que tenemos de ori-
ginal y lo propio de nuestra pertenencia al todo, a 
la naturaleza, a la humanidad, de la sabiduría, la 
creación y la poesía...
 Paradigma del deseo de integración de gran-
des movimientos y sensibilidades y de actos cotidia-
nos que casi no se notan, y de pequeñas notas como 
las presentes.
 Paradigma que va tomando la forma de lo 
que todavía es fantasmal; la integración en torno a 
la reevolución, a la evolución permanente; el dere-
cho humano a la coexistencia, a la fraternidad, a la 
salud integral, a la humanización.

Luis Weinstein
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1) El Fantasma dE la Humanización.

 Un fantasma recorre un mundo donde 
parece andar, con prisa inaudita, la densa reali-
dad del consumo, el poder y el deslumbramien-
to por las innovaciones tecnológicas.
 Es el fantasma de una nueva mirada y 
una nueva forma de vivir, convivir y apreciar la 
existencia.
 Es el fantasma de la transformación, la 
del intervenir en la evolución, del asumir el 
paradigma de la coexistencia activa, de la inte-
gración, de la complejidad, de la salud integral, 
de la educación integral, de los derechos y res-
ponsabilidades integrales, de la integración de 
la ecología ambiental, la social, la subjetiva, la 
del yo... la del desarrollo de lo más humano de 
lo humano.
 El fantasma del hacerse cargo de nuestra  
identidad como especie, la de seres finitos con 
vocación por cooperar con la vida.
 Es una inquietud, es un anhelo que em-
pieza a vislumbrarse porque cada vez son más  
quienes buscan, quienes empiezan a caminar, 
muy resueltos o a tientas, por sendas de cambio, 
a través de la ciencia o la filosofía, de la espiri-
tualidad, lo poético o la acción social.
 Hay quienes han llegado a la conciencia 
y la práctica de una misión: trabajar por hacer-
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se dignos de la condición humana, por su de-
sarrollo y por favorecer el desarrollo de otros,  
por asumir la misión de cambiar el paradigma  
vigente, por llevar los anhelos, los sueños, a la 
realidad.
 La tarea incluye aceptar que se trata, por 
el momento, de una minoría avanzada, crítica, 
realizadora y propositiva. Una minoría con tra-
yectorias y presentes muy diversos. Una minoría 
que debe enfrentar la realidad de que el senti-
do común dominante sigue siendo otro, uno de 
índole individualista, de miras estrechas. Ello, 
es cierto, en parte, para los cercanos; incluso, en 
cierto grado, es propio de quienes dedican su 
vida al cambio de la vida y de la conciencia.
 En la resistencia alemana en tiempos del 
nazismo, se repetía una palabra de un texto de 
Rilke: resistir.
 Ese resistir se llama, hoy, de diversas ma-
neras. Una de ellas, una forma de resiliencia, es 
dialogar. Dialogar dentro de cada persona, con 
las relaciones significativas, con las personas,  
agrupaciones y tendencias cercanas... Y con las 
que no lo son tanto.
 Dialogar, es decir, llevar a la práctica el 
nuevo paradigma, aquí y ahora.
 Dialogar, ir haciendo difusas las fronte-
ras dentro y fuera de la minoría, muy diversa, 
que cree y vive desde la perspectiva que está en 
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los anhelos de muchos. La perspectiva que to-
davía es fantasmal.

2) sabiduría, En El camino a
la Humanización.

 Información, Conocimiento y Sabidu-
ría... Las tres no caminan al mismo paso. Lo 
dijo T.S. Eliot: “Cuánto conocimiento perdemos 
con la información; cuánta sabiduría perdemos con 
el conocimiento”. No pocos han agregado: ¡Cuán-
ta espiritualidad perdemos con la sabiduría!
 El plural “perdemos” refleja un aparente  
acuerdo, un sentido común que jerarquiza, de 
mayor a menor: primero, espiritualidad; des-
pués, sabiduría; luego, conocimiento; lo menos 
valioso: la información.
 Hay un contraste con la cultura realmen-
te existente donde se da una explosión de las 
informaciones, se habla de sociedad de la in-
formación, con el conocimiento fragmentado, 
en cierta manera discapacitado; con la sabidu-
ría en los márgenes, muchas veces clandestina; 
con la espiritualidad extraviada entre dogmas y 
devaneos del ego.
 En forma incipiente, difusa, con muy di-
versos niveles de profundidad, se está dando un 
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movimiento de búsqueda de cambio de sentido 
común, en que participan personas, grupos, co-
rrientes, convicciones sociales, políticas, artísti-
cas, científicas, espirituales.
 En el camino de la convergencia den-
tro de la diversidad, para el cambio de para-
digma hacia la integración de lo humano y la 
naturaleza, de las necesidades básicas y las más 
profundas, del desarrollo personal y del de la 
conciencia y la consecuencia en ser partes de 
la humanidad y del planeta, en la senda de dis-
minuir el narcisismo de agrupación y de ideo-
logía... es saludable no perderse en los datos, 
afirmar en base a conocimientos, asumir su 
complejidad, integrar, ir hacia lo transdiscipli-
nario y compartir preguntas.
 La sabiduría y la centralidad de la espiri-
tualidad es un anhelo puesto en el horizonte de 
la historia planetaria. Lo que está junto a noso-
tros es la búsqueda, el compromiso y el desape-
go para alcanzar la unidad en la diversidad en 
procura de cambiar el sentido común, cambiar 
el paradigma básico. Un camino de apertura, de 
transformación, que llama al coraje de ser.
 A lo mejor, Eliot podría decir ahora: 
Cuánta información válida, cuánto conoci-
miento integrado, cuánta perspectiva de sabi-
duría, cuánta guía en la espiritualidad... se pue-
den asimilar y se pueden compartir viviendo el 
coraje de ser.
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3) El corajE dE sEr, más allá, más acá y 
dEntro dE la sabiduría y la Espiritualidad.

 Con el énfasis en el conocimiento se  
tiende a perder sabiduría; con la información 
se suele descuidar el conocimiento. Hay quie-
nes piensan que con la sabiduría se puede no 
asumir plenamente la espiritualidad...
 Se tiende a vivir dejando pasar las mejo-
res elecciones posibles dentro de nuestro pro-
yecto de vida, de nuestro aporte potencial a la 
vida...
 Somos seres de posibilidades. Posibilida-
des de asumir el ser. De hacerse cargo de perte-
necer a la vida, a lo humano. De poder situarse  
dentro de sí y dentro del diálogo.
 De asumir, con coraje, el ser, la vida, lo 
humano, los otros, a sí mismo.
 Coraje de mirar la finitud sin pestañear. 
Coraje de saludar el anhelo de absoluto, sin 
complicidad. Coraje de dar la mano al tiem-
po. Coraje de ser parte de los otros y del todo. 
Coraje de ser separados e integrados. Coraje de 
vivir a orillas del misterio. Coraje de militar en 
lo oscuro radiante y en el frío de lo claro. Cora-
je de amar la vida y desear su evolución. Coraje 
de comprometerse y de desapegarse.
 Coraje de conocer el temor. Coraje de 
convertirlo en información, en conocimiento, 
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en sabiduría. Coraje de convertir la sabiduría  
en creación. Coraje de convertir la creación en 
amistad. Coraje de convertir la amistad en sa-
biduría.
 Coraje de asumir la sabiduría de vivir el 
secreto: la espiritualidad se llama coraje de ser.

4) las Gracias dE los niños, un HErmoso
HorizontE dE Humanización.

 Entramos a un terreno cotidiano. La 
percepción de la realidad a la escala humana 
va, en el camino del desarrollo personal, entre 
muchas miradas posibles, entre la intimidad y   
el multiverso.
 De multiverso nos hablan quienes están 
en las fronteras de la ciencia y, también, quienes 
viven las sincronías y los fenómenos paranor-
males; en lo más azaroso de la reflexión y en la 
luz de algunas experiencias espirituales.
 En la intimidad, nos internamos en el 
amor y en la amistad, en los laberintos de los 
secretos, en el agua clara de la ternura, en el dar 
y el recibir desde los aledaños del ser.
 Tal vez sea lo poético el ámbito más pro-
picio para el diálogo y el apoyo mutuo entre es-
tas dos grandes fuentes de la apertura humana: 
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la inmensidad de lo íntimo, el sentirse como 
niño ante lo inabarcable.
 Las gracias de los niños sorprenden has-
ta sacudir el óxido de las rutinas, para ayudar a 
dejar el bastón de lo convencional, a incorporar 
lo poético a lo que se recibe y se brinda en el día 
a día.
 Son parte viva de la intimidad, de lo va-
lioso llamando a ser compartido, donde, muy 
en sordina, parece escucharse algo parecido a la 
proximidad de otro universo.
 Algo así me tocó, hace unos días, al co-
nocer a una niña. Ella me dijo: “Te voy a cantar 
algo que te va a hacer llorar de alegría”. Proce-
de, luego, a entonar sin vacilación La Pajita, 
de Gabriela Mistral. La felicito, le agradezco, 
cambiamos algunas impresiones. Se despide 
diciéndome: “Gracias por entretenerme...”.

5) HErmEs, niño prEcoz y dios dE las
posibilidadEs, EntrE Ellas dE transitar
por caminos dE Humanización.

 Hermes, o Mercurio, es el dios de las co-
nexiones, de los viajes, de las misiones en co-
marcas lejanas. Es el dios de confianza de Zeus, 
en tareas públicas, privadas y muy  privadas. Por 
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otra parte, es el inventor de la lira, el dios de la 
escritura, el dios de los caminos, el conductor 
de las almas de los muertos, el inventor de la  
balanza y de la forma de encender el fuego. Al 
mismo tiempo, es dios de las transgresiones, de 
los ladrones...
 Tiene un amplio registro de alternativas  
de movimientos con sus pies alados y su gorra 
para congeniar con el viento. Con mucha razón, 
Rafael Echeverría (Raíces de Sentido) lo destaca 
como el dios de las posibilidades. Son amplias 
posibilidades, como puente de los dioses entre 
sí, de los dioses con los humanos, nosotros, “los 
seres de un día”.
 Posee alternativas poco comunes de ser 
comunicador de mensajes especiales de gran 
política divina, como fue el caso del rapto de 
Hades a Perséfone, de orientar a caminantes y  
de contribuir a enriquecer el imaginario de los 
ladrones... Todo con empatía, con dotes per-
suasivos, con creatividad, con gracia.
 Hijo de Zeus y de la ninfa Maia, quien, 
a su vez, era parte de las Pléyades e hija del 
gigante Atlas, ninfa con pocos antecedentes, 
pero, según algunos, era la mismísima Noche...
 Hermes mostró sus dotes desde su pri-
mer día de vida. En pañales, en su cuna, apro-
vecha el sueño reponedor de su madre para le-
vantarse y salir de la cueva donde están madre 
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e hijo a salvo de los celos de Hera, la esposa de  
Zeus. A poco andar, encuentra una tortuga, le 
saca el caparazón y, luego, por ruta segura, va a 
robar cincuenta vacas de propiedad de Apolo.
 Para despistar a posibles seguidores, con-
fecciona para las vacas unas sandalias de corte-
za de romero, y las hace andar retrocediendo. 
Esconde a los animales y sacrifica dos de ellos, 
cortando doce porciones. Luego, saca la piel  
del estómago y cinco ligamentos de una vaca y, 
con esos elementos, llega a su habitación, inter-
viene la caparazón de la tortuga y hace una lira. 
Inventa la lira. No la toca.
 Niño bueno de un día, ahora pareciendo 
contar con estatura de unos cuatro años, vuelve 
a la cuna, se encoge para poder caber en ella, y 
simula dormir.
 Su tranquilidad no dura mucho tiempo; 
por dotes adivinatorios o sagacidad en compro-
meter voluntades para ayudarlo, Apolo, cuida-
doso responsable de su rebaño, ha notado la fal-
ta de las vacas y ha dado con el autor del hurto. 
Apolo emplaza a su medio hermano a decirle la 
verdad; Hermes alega inocencia, secundado por 
la maternal Maia. ¿Cómo se permite pensar en  
un hechor de tan temprana edad y una muy ob-
via inocencia absoluta?
 Apolo es inflexible y lleva el niño al 
Olimpo, solicitando una reunión urgente, para 
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dirimir la situación. Hermes empieza por negar 
toda participación en los hechos en discusión. 
Zeus vacila, quiere creerle. Apolo insiste y Her-
mes termina por narrar todo lo ocurrido, con  
un absoluto, insólito y gracioso desenfado. Dice 
que ha cortado 12 porciones de carne como se-
ñal de sacrificio, de homenaje a los doce dioses. 
Le hacen notar que, entonces, existían sólo 11 
dioses. El niño recién nacido no trepida en re-
plicar: “Yo soy el duodécimo”. Carcajada general. 
Zeus indica a Apolo y Hermes que conversen 
entre ellos y vayan al encuentro de los animales. 
Hermes solicita pasar primero por su domicilio 
y retira de allí la lira.
 Durante el camino al escondite de las 
vacas, va tocando el instrumento, como ofre-
ciendo una experiencia de vida. Apolo se siente 
transportado, identificado con la música, con la 
lira. Ofrece un trueque: la lira por las vacas. El 
niño acepta.
 Los dos hermanos vuelven al Olimpo. 
Ahora están en gran amistad. Zeus recomienda 
a Hermes que no vuelva a mentir, pero le enco-
mienda, de inmediato, una misión de mensajero 
personal, en que esa condición es casi imposi-
ble de cumplir. Procede a regalarle un caduceo 
con las clásicas dos serpientes, un gorro para el 
viento y unas sandalias aladas.
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 Hermes es el dios de las posibilidades, de 
la antigua Grecia, como Thot de los egipcios, 
como Mercurio de los romanos, como Esher de 
los yorubas de África occidental, como Loki de 
los nórdicos, como la araña del agua, el coyote y 
el cuervo de los indios norteamericanos, como 
Maui, de Oceanía...
 Es un arquetipo universal y se podría 
decir que Hermes es el arquetipo de muchos 
arquetipos, cuyo centro es la apertura a las po-
sibilidades.
 Posibilidad de viajar por la tierra y de ha-
cerlo entre lo divino y lo humano, de encarnar-
se en lo más vital de lo terrestre y de transitar 
por el dominio de los muertos, de hacer servi-
cios, de abrir alternativas y de ser embustero y 
realizar engaños en todas las escalas, desde lo 
más nimio hasta lo que involucra la muerte de 
algunos o la destrucción de todo, en el caso del 
germánico Loki.
 Hermes arquetipo, paradigma del arque-
tipo de las posibilidades, el dios recordado en 
la tradición esotérica, en Hermes Trismegisto y 
en la opción del hermetismo en el dominio de  
la epistemología y la hermenéutica; es, también, 
como señala Jean Shinoda Bolen (Los Dioses 
de Cada Hombre), el dios, el arquetipo de las 
sincronías. Dice la autora, psiquiatra de orien-
tación jungiana: “Hermes se abre a momentos de 
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descubrimiento y de acontecimientos sincrónicos, a 
esas coincidencias que resultan ser significativas, 
sucesos ‘accidentales’, imprevistos, que nos conducen 
a algún lugar que era imposible que conociéramos, 
vamos allí y regresamos misteriosamente, sin equi-
vocarnos”.
 Es decir, que Hermes, dios de las posi-
bilidades, es, también, el arquetipo de las ex-
periencias del orden acausal... el “otro” orden 
en la realidad, el que apunta a la existencia del 
multiverso.

6) tHot, El HErmEs EGipcio.

Las Posibilidades de la Magia

 Tal como Hermes, con quien los grie-
gos solían confundirlo e identificarlo, Thot era 
un dios versátil: dios de la luna, estuvo al lado 
de Osiris, de Isis y de Horus; enseñó, durante 
un larguísimo reinado, el alfabeto, la escritura, 
astronomía, medicina... Acompañaba a Osiris 
en el juicio final en que se pesaba el corazón y 
sus posibles pecados contra la pluma de la diosa 
Maat.
 Era comunicador, era hermenéutico, 
transitando con su cabeza de ibis entre la vida 
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y la muerte, entre el dominio divino y el huma-
no.
 Era un dios de las posibilidades y, entre 
ellas, la más llamativa, incluso para un dios, era  
el hecho de que tenía secretos, sabía magia, es-
cribía sobre ella.
 El centro de su culto estaba en Kheme-
nu, la ciudad que los griegos llamaban Helió-
polis.
 Dicen que el príncipe Setna supo que un 
libro de magia escrito por Thot estaba oculto en 
una tumba antigua. Setna penetró en la tumba y 
allí se encontró con varios fantasmas. Ellos qui-
sieron ayudarle y le contaron que habían sido 
muertos por Thot por haber intentado robarle 
un libro de magia, escondido en un cofre junto 
al Nilo. Setna no hace caso de la advertencia, 
neutraliza a los fantasmas y, con sensación de 
ser héroe, huye con el libro. No va muy lejos. Se 
encuentra con una mujer muy hermosa y provo-
cativa. Acuerdan hacer el amor. Ella le anuncia 
que, para esos efectos, debe aceptar que mueran 
su esposa y sus hijos. El héroe no pone objecio-
nes, pero al terminar de dar su aprobación, la 
mujer desaparece y Setna se encuentra desnudo 
en medio de un camino. Pareció entender a los 
fantasmas, corrió a su casa y constató que esta-
ban todos vivos, pero muy sorprendidos por su 
apariencia, tan poco convencional, incluso para 
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un príncipe. No demoró en ir a devolver el li-
bro.
 Eso va por el lado de la magia dentro de 
lo establecido, del orden de lo paranormal. La 
magia de Thot entra, también, en la realidad 
fundante, en la creación del universo.
 Cuentan que la creación se llevó a efecto  
en base a la reunión fortuita de cuatro elemen-
tos dobles, femeninos-masculinos, el agua, el 
aire, lo oscuro y lo indeterminado. Ocho dio-
ses, los masculinos con cabezas de sapo y los 
femeninos con las suyas de serpiente. La cer-
canía produjo una tremenda explosión. En ese 
magma original sobresalió una colina de tierra, 
llamada Isla de la Llama, en cuya cima el dios 
Thot, con forma de ibis, puso un huevo. Luego, 
dios de la palabra, llamó a que de su interior 
saliera el sol y se dirigiera hacia el cielo.
 Una gran posibilidad: la palabra creado-
ra... “en un principio era la palabra”... después 
de un big bang...
 Thot, integrador de la magia paranormal 
y la magia del misterio.
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7) las posibilidadEs. EsHEr, un
HErmEs aFricano.

 Esher, dios de los yorubas, de la parte 
occidental del África, se asemeja a Hermes, a 
Mercurio (el émulo romano de Hermes) y al 
Thot del Egipto antiguo, en que es un favore-
cedor de la ampliación del imaginario, comu-
nica a seres humanos y dioses, protege en los 
caminos, pero en su caso lo relevante es su rol 
transgresor.
 Es un dios burlón. Un dios cuya conducta  
extremadamente traviesa llega a ser legitimada 
por humanos y divinos. Un abridor de posibili-
dades donde menos se espera encontrar.
 Veamos su forma poco convencional de  
llegar a ser mensajero del Gran Dios. El Gran 
Dios estaba viviendo en la tierra yoruba ejer-
ciendo las funciones de rey. Un día, Esher fue 
a verlo y le comunicó que iba a ser víctima de 
un robo. Una noche, después de una lluvia, Es-
her entró a la propiedad del rey dios, se puso 
sus sandalias y le sustrajo todos los ñames del 
huerto. Al día siguiente, comunicó que había   
habido un robo importante en la casa del so-
berano. La población acudió en masa. Esher  
llamó la atención sobre las huellas del calzado 
del hechor, muy visibles en la tierra húmeda, y 
solicitó que todos fueran pisando la tierra del 
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jardín y verificando si se notaba algún parecido 
con el rastro del ladrón. El dios rey tenía una  
talla de sandalias a la longitud de su dignidad, 
inencontrable en toda la comarca. Los zapatos  
sin duda eran de él.
 Esher, ladinamente, sugirió que podría  
ser un caso de sonambulismo. El rey se indignó 
y, sin mediar explicación alguna, se trasladó al 
cielo, no sin antes nombrar como mensajero a 
Esher y encargarle un informe diario personal 
sobre las vicisitudes de la vida en la tierra.
 Con razón una canción yoruba sobre Es-
her termina diciendo: “Esher hace lo bueno, malo, 
y lo malo, bueno”.

8) la rElación EcolóGica con la razón,
una ampliación dE posibilidadEs.

¿Tener la Razón...? ¿Se “Tiene” la Razón?

 En un grupo se discutía con tal vehe-
mencia que, por momentos, presagiaba el paso  
a la violencia física. Alguien gritó, fuera de sí: 
“Yo tengo la razón”. Tranquilo, sonriente, un vi-
sitante, al margen del conflicto, le preguntó: 
“¿Dónde la tienes?”. El aludido vaciló, confuso, 
y así se abrió un espacio para una risa generali-
zada y la tormenta amainó.
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 ¿Se tiene la razón? Se trata de una ex-
presión propia de nuestro diario vivir que lleva 
implícita cuatro certezas: el valor del tener, la 
alta valía de la razón, la presunta posibilidad 
de juntar esos dos valores, y... la autoexaltación  
como “propietario” de la razón.
 No es este el espacio de comentar todo. 
No hay duda de que la razón tiene un gran pa-
pel en el desarrollo humano, uno central, vital, 
para el pensamiento, el lenguaje, la ciencia, la 
técnica, la convivencia, la práctica de la propia 
espiritualidad...
 Tampoco cabe olvidar cómo es de po-
rosa a nuestros afectos y deseos, por lo que es 
atingente la burla de Ambroise Bierce en su 
Diccionario del Diablo: “Razonar: pesar proba-
bilidades en la balanza del deseo... posee su dosis de 
razón”.
 Más importante que como la vive el fa-
natismo y la violencia, siendo tan cierto aquello  
que señala Anatole France: “No se ama verdade-
ramente sino cuando se ama sin razón”.
 Es dable agregarle la observación de  
Pascal: “El último paso de la razón es reconocer 
la existencia de una infinidad de cosas que le son 
inaccesibles”.
 Es bueno preguntarle a todos los “pro-
pietarios” de la razón esa cosa tan simple: ¿dón-
de la tienen?
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9) la poEsía y la FElicidad.

 El 20 de marzo fue el Día de la Felici-
dad. El 21, el de la Poesía.
 ¿Fueron días especiales en relación a la 
felicidad y la poesía? Sí, porque, como todos los 
días, el ser humano vivió poéticamente y... le 
preocupó la felicidad.
 Claro, sólo una minoría lee poesía y una 
más pequeña escribe poesía. Sin embargo, nues-
tra situación existencial es poética y, en algunos 
momentos, vivimos, vivenciamos poesía, más o 
menos floreciente.
 Poéticamente vive el ser humano (Höl-
derlin), aunque no miremos al misterio directa-
mente a los ojos y temamos el estremecimiento   
del ser en el encuentro.
 Poéticamente vivimos, aunque no nos 
broten palabras cuando germina el amor, la 
amistad o la noche estrellada, el nacimiento de 
un niño o la sabiduría a cualquiera edad.
 ¿Vivimos la felicidad? Tal vez... si le da-
mos ese nombre a la nostalgia de infinito, a la 
alegría, a la militancia en la vida, al asumir a 
fondo la coexistencia, al coraje de ser, al en-
cuentro del sentido, a preguntarse por la rela-
ción entre felicidad y poesía...
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10) niaiá, la lóGica compromEtida con
la Vida.

 Semana santa nos puso en la necesidad 
y responsabilidad de asumir diversos mundos, 
distintos sentidos sobre el acaecer de los días: 
para unos, un tiempo de rememoración religio-
sa vivenciado desde la fe; para otros, la ocasión 
de estar junto a los seres queridos; para otros, la 
oportunidad de viajar o recrearse donde viven; 
no faltan quienes debieron cumplir turnos de 
trabajo o de servicios voluntarios, afrontar su-
frimientos, enfermedades, debatirse en penu-
rias económicas, encarar la enfermedad grave, 
el sufrimiento, la muerte de un ser querido.
 Nuevamente, las posibilidades, la aper-
tura a la imaginación comunicacional, a las re-
laciones, a lo otro...
 Mientras escribo estas líneas, me llega   
un mensaje desde Vietnam, del amigo chileno 
Claudio Schuftan, médico especialista en salud 
pública y nutrición, muy activo en la causa de 
los derechos humanos.
 Claudio envía un texto suyo sobre el de-
recho a la salud, invitando a la integración en-
tre la difusión de los postulados de la equidad 
en la atención de salud y el trabajo real del día  
a día desde las comunidades marginadas.
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 En el texto menciona una palabra de la 
cultura hindú, Niaiá. Lo hace, a propósito de la 
asociación entre los conceptos y la acción ética, 
comprometida.
 Niaiá es una orientación filosófica, es una 
lógica como la de Aristóteles, obra de Aksapada 
Gótama, pensador del siglo II a.C. Allí está el 
silogismo, el razonamiento riguroso, pero con  
un sentido, el de la liberación del sufrimiento, 
el alcanzar un estado superior de conciencia.
 Puede vérsele como parte de la racio-
nalidad integradora, la de la integración de lo 
individual y lo universal, del  amor y el desape-
go... En este caso, el de la reflexión y el sentido, 
el de la razón y el compromiso.
 Tiene este alcance universal en la línea 
del nuevo paradigma y el cambio de imagina-
rio, de cultura, de civilización.
 Es un indicador de que la cultura hin-
dú no sólo nos abre camino hacia el yoga y la 
integración con el todo, también hace grandes 
aportes a la existencia, a la coexistencia, a la ra-
cionalidad integradora y la salud integral, como 
Niaiá, la lógica con proyección a la vida, con 
sentido.
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11) cuando asoma lo paranormal.

 Vivimos en la embriaguez de una utopía 
tecnológica. Hay sorpresas diarias en innova-
ciones en celulares y computadores, en los vue-
los al espacio y en los medios de construcción 
en las ciudades. En ese contexto, se obnubila la 
mirada a la existencia y su asombro consiguien-
te, a los debates donde florece el quehacer y la 
inquietud sobre la condición humana, al muy 
complejo proceso con que se va transitando por 
nuevas avenidas antropológicas, epistemológi-
cas y espirituales.
 Es como si el bosque del hacer y de la   
prótesis tecnológica no dejara ver el árbol del 
ser...
 Asocio esta consideración muy general 
con una conversación con Eduvina. Se trata de 
una señora bien agraciada, empática, de media-
na edad, dueña de casa, artesana bien creativa. 
Impresiona como inteligente, instruida. Refiere 
un malestar, que a ratos la lleva cerca de llorar, 
por la incomprensión de seres queridos, expre-
sada en sentirla rara, como diferente y en ha-
cerle excesivas demandas de incondicionalidad 
en proporcionarles servicios.
 Le escucho con atención. Buceamos en  
sus sueños y sus recuerdos, hasta alcanzar un 
clima de serenidad y confianza, en cuyo contex-
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to le pregunto por otras dimensiones de su vida, 
centrándome en el interrogante acerca de si hay 
temas de los que le es difícil hablar. Se abre, 
entonces, lo que parece el discurso de otra per-
sona. Cuenta que en varias ocasiones ella se ha 
sorprendido “adivinando” aspectos importantes 
de la vida de personas que recién conoce; y, lo 
que le resulta más extraño, es que también le 
ha ocurrido algo complementario: situaciones 
en que personas poco conocidas le han pedido 
consejos, aduciendo que ella puede saber cosas 
que les ayudarían mucho. No le dan explicacio-
nes, pero luego ello se confirma en la práctica; 
no sabe “cómo” se le ocurren claves de lo que le 
acontece a estos otros casi desconocidos.
 Eduvina y yo vamos atando cabos: hay 
una posible relación entre su vulnerabilidad al  
trato poco considerado de otras personas y esos 
procesos poco comunes en que ella “sabe” cosas, 
sin entender por qué otros vislumbran que po-
see esas facultades.
 Esa relación está vinculada a nuestra ne-
cesidad de seguridad ontológica. Nos lo dijo 
Fernando Pessoa: El ser humano es el ser que 
desea existir. Cioran lo llama “la tentación de 
existir”. Somos seres finitos, aunque hayamos 
colonizado la superficie del planeta Tierra y 
nos asomemos al espacio, a la intimidad de los 
átomos, las células y el comportamiento del 
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cerebro. Somos partes de un todo, nos alcanza 
la muerte, nos movemos en el tema del bien y 
de la belleza, pero la verdad, el fundamento de 
todo, nos es misteriosa, asombrosa, ajena.
 Para nuestra última seguridad, depende-
mos del respaldo de nuestra autoimagen, a su 
vez muy asociada a los otros...
 Eduvina intuye que “los otros”, en gene-
ral, también los otros “suyos”, temen a lo mis-
terioso, dentro de lo cual incluyen a lo para-
normal. Están envueltos en la hipnosis de lo 
familiar.
 Eduvina necesita hacerse cargo de sus 
dotes paranormales e integrarlos al camino 
para llegar a vivir con coraje la situación huma-
na. En ello se incluye el dar sentido a sus ca-
pacidades, apartándose tanto del miedo como   
del egonarcisismo. Los dotes como una fuente  
para dar servicios. Tener cuidado con su  propio 
miedo.
 Los dotes paranormales son una ventana 
a la constancia de que somos no sólo parte de 
nuestro universo... sino que, también, hay puen-
tes con un multiverso. Como de otra manera lo 
decía Jung, además del orden causal, existe el 
orden acausal.
 La vida es compleja, la de Eduvina y la 
de todos nosotros, puestos en el mundo, en la 
vida, en un cuerpo, en una psiquis, en una bio-

29



grafía, en una cultura, en una circunstancia, en 
un universo y un multiverso, coexistiendo con 
otros a los que les pasa y no les pasa lo mismo 
que a nosotros.

12) El compromiso lúcido y dEsdE
El Fondo dEl sEr.

Mitos de la Creación
Egipto 

Era antes de antes,
estaba Nun.

Nun era agua.
Agua donde estaba esperando

todo lo de después.
Era potencia.

Todavía no había orden.
Era el Caos.

Todo tenía un espíritu.
Pero era agua absoluta

y no cabía la vida.
Y era el Caos.

Y era una fuerza de destrucción, Apip.
Apip, la serpiente del caos, del desorden.

De la destrucción.
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El orden asomó como tierra
en medio del agua.

Allí se posó la primera deidad.
Dicen que fue un loto

y que de él nació un niño dios.
Dicen que fue un ave,

que era Benu, después llamada Fénix.
Dicen.

Dicen que el primer ser superior, creador,
tenía dotes como Heka, magia.

Hu, la palabra autorizada.
Sia, la percepción.

Con esos dotes, esas potencias,
emergió la diosa Maat.

La diosa del orden.
La diosa de la justicia.
La diosa de la verdad.

La diosa primordial no estaba bien sola.
Mucho no se sabe.

Sólo que los dioses proceden del sudor del sol.
Sólo que los humanos

nacimos de sus lágrimas.
El caos no ha muerto.

Sigue, eterna, la serpiente Apip.
Está en lucha constante con Maat,

la que defiende el orden.
El orden.

Donde también están la justicia y la verdad.
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13) la intEGración dEl mistErio y
El dEsarrollo Humano.

Un Camino en la Oscuridad Hacia el
Coraje de Ser

Camino en la Oscuridad, de Juan Casassus
(Ed. Random House Mondadori),

Presentación en Espacio Índigo (8-4-2013)

 No me ocurría desde hace mucho tiem-
po: subrayar un libro hasta dejarlo ilegible; ter-
minarlo de leer y sentir la necesidad de com-
partirlo, con tiempo, con cuidado, ojalá en un 
seminario, en un contexto bien conversado.
 No es un texto para ser resumido. Es la 
obra reflexiva, afectiva, espiritual, de las entra-
ñas, de un filósofo sociólogo, sobre tres meses  
de torturas, en que habla, libremente, sobre el 
miedo y los devaneos de sentirse héroe, sobre 
los días de incomunicación y las instancias en 
que compartía la celda, donde narra cómo en-
tra a la intimidad de su ser, a convivir con el  
miedo, a acercarse a la corriente de la vida. A 
preguntarse “quién soy”. A aproximarse a una 
respuesta: “al final sólo podría decir soy la sensa-
ción de una acción. La pregunta sólo tiene como eco 
en mí. Soy la sensación de mi propia búsqueda”.
 Recibe con humildad y compañerismo 
las enseñanzas sobre meditación de un joven 
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que compartió su celda por algunos días. Resis-
tió. No delató. Sintió miedo, sintió rabia, pero 
no experimentó odio ni lo manifiesta ahora, 
cuarenta años después.
 El entonces joven hiperquinético apren-
dió a apreciar el silencio, el pensador se integró 
con la vida, el educador empezó, en plena oscu-
ridad de feroces apremios físicos, de aislamien-
to, de no saber de los suyos y de ser vigilado 
por seres humanos que no lo trataban como ser 
humano, a distinguir entre la vida, el destino y  
el pensamiento, la individualidad.
 En la terrible experiencia de sentir, lite-
ralmente en carne propia, al ser humano como 
lobo, peor que el lobo, para el ser humano, Juan 
Casassus vive la identificación con la vida y no 
tiene pudor de utilizar la expresión milagro: 
“Al experimentar, como yo lo hice, que uno no es 
el que tiene vida, sino que la vida lo tiene a uno, 
todo se ordena. Es como estar frente a un milagro 
personal. Ante una inmensa montaña áurea. Y en 
ese momento de felicidad uno no le pide nada a la 
vida”.
 El filósofo, el amigo de la sabiduría, lla-
ma a respetar la integración de la reflexión con 
la vida. El ser humano comprometido incorpo-
ra el desapego.
 Sin esperanzas, en el terror, en lo sórdido, 
en plena oscuridad, el prisionero distingue cla-
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ramente lo personal de lo impersonal. En una 
situación límite, se hizo cargo de lo limitado de 
toda situación. Tal vez por eso mi propio título 
al libro habría apuntado al encuentro en el ca-
mino. Al camino de encuentro del desarrollo 
humano que, de alguna manera, es encuentro 
con la oscuridad. La oscuridad última a la que 
por ahora llamamos misterio.
 Como mi presentación personal, a par-
tir de una vivencia, diría que repito con este li-
bro mi experiencia de los 14 años cuando leí el 
libro de Miguel de Unamuno El Sentimiento  
Trágico de la Vida. Lo leí con denuedo como un 
militante ante un texto clave; me llenó y, como 
expresión paradojal de lo profundo de la expe-
riencia, comprobé mi opción por otra mirada 
de fondo: el sentimiento mágico de la vida.
 Con esa mirada, terminé la lectura de 
Camino en la Oscuridad, murmurando para mí: 
aquí se integra la oscuridad y la luz. Ante la 
gran oscuridad del quién soy yo, dónde estoy, 
qué es el mundo, nos encontramos con que la 
respuesta es indirecta, es una respuesta en un 
hacer, es Juan manteniendo su dignidad, asu-
miendo el miedo, alejando la tentación del nar-
cisismo, no delatando, encontrando un camino 
de desarrollo; Juan, un crisol donde se integran 
el misterio y el desarrollo humano.
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 El libro tiene un punto de partida y lle-
gada: el sufrimiento.
 Thich Nhat Hanh, el maestro zen viet-
namita, dice en La Paz Está a Cada Paso: “Te-
nemos que aprovechar el dolor del siglo XX como 
abono para cultivar flores para el siglo XXI”. Con 
razón envía un mensaje sobre la obra de Juan,  
que termina diciendo: “Su coraje inspira, y bien  
podría salvar la vida de otros que sufren esas difi-
cultades ahora y en el futuro”.
 Thich habla sobre una actitud inspirado-
ra y Juan demostró un coraje que no excluye el 
miedo, es un coraje profundo, un coraje de ser. 
Paul Tillich llama coraje de ser el asumir nues-
tra realidad, nuestra identidad, aparentemente 
dual, compleja, que integra el ser autónomos, 
originales, provistos de un centro, ser existen-
ciales, con el pertenecer, ser partes del todo, del 
ser.
 Juan habla, para seguir con nuestra cita, 
de la disyuntiva que uno tenga la vida o que la 
vida lo tenga a uno... Terreno divisorio que toca 
lo más recóndito de nuestro ser, inseparable de 
un desarrollo, de un despertar. Asoma el tema 
del despertar del alma.
 ¿Existe un despertar absoluto? Lo da-
mos por sentado. Tal vez tengamos que distin-
guir entre diversos tipos de despertares. No sé 
si las distinciones nos sacan de la oscuro de la 
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condición humana. ¿Si hay un despertar a una 
certeza absoluta? Pueden ser chispas de ayuda 
momentánea para caminar por la vida.
 Por allí estamos en la oscuridad connatu-
ral a nuestra finitud. La finitud de Zeus, nuestro 
arquetipo del ser poderoso y desarrollado, pre-
suntamente omnipotente, pero en realidad fini-
to, subordinado al destino. El terreno incierto 
de nuestra consistencia ontológica, el misterio 
de por qué existe algo o todo lo que hay o pu-
diera ser, el misterio de la existencia, del ser que 
se pregunta por el ser, de nosotros y, en nuestro 
centro, lo rebelde a la mirada de la ciencia y de 
la lógica, el misterio de nuestro yo. Como dice 
Gabriel Marcel, hay misterios y problemas. Los 
misterios son dos: el del ser y el de nuestro yo.
 Misterio es el ser, misterio es el yo. Pro-
blema y misterio es la coexistencia. La relación 
con el otro. La relación con lo otro. Misterio,  
temido, negado, pero que también puede lla-
marse milagro, como hace en cierto modo Juan 
y lo escribe Edward Young:

Vivir para Siempre

Te parece extraño
querer vivir para siempre.

¿Y no te parece más extraño
el hecho de vivir ahora?

Esto es el milagro, no aquello.
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 Entre misterio y problema se da lo pa-
ranormal, la clarividencia, la precognición, la 
bilocación, la telepatía, la psicoquinesia, las 
sincronías. Ventanas al misterio. Seguramen-
te problemas del mañana, en la mirada de un 
multiverso...
 ¿Qué es el despertar del alma? Mis ses-
gos me llevan a integrarlo con el tema de los  
planos de la existencia; el en sí, el para sí, el  
para otros, el para lo otro.
 Hay un despertar dentro del contexto 
del en sí, es el cotidiano salir del dormir para 
estar conscientes, despiertos en este estado pri-
mario.
 En el dominio del para sí, del estar cons-
cientes, del darse cuenta, se da como a los dos a 
tres años y medio la emergencia natural, como 
orgánica, de la noción del yo, el despertar de la 
percepción de un centro personal.
 Con ese centro, nos encontramos con el 
despertar a las introvisiones, los insights, los 
darse cuenta. Por ejemplo, me doy cuenta, des-
pierto a que es distinto ser torturado, como lo 
fue Juan, al haber sido, como en mi caso, muy 
cercano a torturados y dialogante consejero de 
muchos de ellos, pero sin la experiencia de esa 
situación límite.
 En este para sí, puedo despertar más cla-
ramente a la conciencia de la existencia del otro 
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y de su centro, su yo y... se da la posibilidad de 
despertar a la realidad de la coexistencia.
 La otra, el otro, como compañera, com-
pañero existencial, el despertar a su condición 
de posiblemente cercano, siempre original, de 
un fondo inaccesible, tan misterioso como el 
mío.
 De la conciencia del para sí pasamos a la 
experiencia de la relación con lo otro. El otro 
despertar, el despertar a la consideración de la  
situación humana. A lo esencialmente otro. Lo 
que hace posible que algo sea, que sea el univer-
so, que seamos nosotros. A ese milagro del que 
habla Young.
 En esta cultura, el fervor por el hacer, el 
tener, el del asombro jibarizado en la oferta de 
novedades, se tiende a vivir en la hipnosis de la 
familiaridad, no es frecuente despertar al para 
lo otro.
 Hay quienes lo hacen y optan, luego, por 
dormirse o intentar dormirse en ese plano, des-
cartando ese despertar como si fuera una pesa-
dilla. Acompañan, entonces, a los hipnotizados  
en las drogas, el poder, el consumo, el tener, el 
espectáculo, las rutinas, la banalidad.
 Otras personas, como Juan, se abren al 
despertar a lo otro, a la experiencia, la vivencia 
de ser parte... de Dios, del ser, de la vida.
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 En otros casos adquiere relieve, condi-
ción de centro gestáltico, una convicción, una 
narrativa, un creer determinados contenidos 
espirituales,  identificables  o no con las religio-
nes establecidas.
 También se da, y es mi caso, el sentipen-
sar que debemos asumir nuestra finitud y con 
ello el asombro metafísico, la incertidumbre 
esencial, vislumbrando que vivimos un camino 
de oscuridad en que la luz limitada a nuestro 
alcance es la de una ecología del yo que abra 
camino a la coexistencia, a la armonía con la 
naturaleza y el respeto y la sinergia entre los 
humanos, seres diversos en una situación onto-
lógica común.
 Los humanos, seres requeridores de esta 
condición, esa filosofía y filopoesía, esa luz que 
evidencia este libro Camino en la Oscuridad, la  
poesía y la filosofía, la luz del coraje de ser.

14) ElEGir.

La Elección en la Política y la Política de
la Elección

 Estamos en un año electoral. Apare-
cen candidaturas grandes y chicas. Candidatos 
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cuya mira está totalmente situada en estos ac-
tos electorales del 2013 y aquellos con la vista 
proyectada al 2017. Las tipologías posibles son 
muy variadas, según la extensión y la profundi-
dad de su compromiso y su experiencia.
 Unas elecciones como parte de lo cons-
tituyente de la polis, de la política relacionada 
con lo público.
 Esta política realmente existente es, por 
cierto, parte de, proyección de la condición hu-
mana. Es obvio, pero en tareas, en proyectos, 
en compromisos, lo pasamos a llevar sin inte-
grar todos sus alcances. Somos seres de posibi-
lidades. De alguna forma, es como si fuéramos 
elegidos, puestos en el mundo, en la vida, en 
una determinada identidad humana, y mantu-
viéramos, al mismo tiempo, un cierto espacio 
de elección, de nuestra relación con nosotros 
mismos, con los otros, con la coexistencia, con 
la naturaleza, con las bases de la existencia...
 Las elecciones políticas no pueden se-
pararse de la política hacia el elegir. Surge la 
pregunta sobre nosotros y los otros. Por ese 
lado, los derechos humanos, la ecología, la na-
turaleza del desarrollo personal, interpersonal 
y sociocultural, entran a estar relacionados con  
preguntas básicas sobre cómo estamos respon-
diendo a nuestra condición de seres finitos que 
debemos hacernos cargo de nosotros mismos.
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 Seres insertos en la naturaleza. Seres que 
coexistimos, seres que nos completamos en la 
intencionalidad comunitaria y en los momen-
tos de encuentro.

15) lo práctico y lo quE aparEntEmEntE
no Es práctico.

 El tema es de siempre y está muy de ac-
tualidad en medio del llamado “pragmatismo 
craneocefálico”, que experimenta la humani-
dad.
 La tendencia hegemónica al hacer fun-
cional, productivo, ha ido dejando en los már-
genes al diálogo, al encuentro, a la amistad, a la 
reflexión, a la amistad profunda, a la contem-
plación, a la creación gratuita, a la búsqueda, a 
la dimensión poética de la vida...
 La vida va mostrando que, efectivamen-
te, ella es una práctica... pero una práctica que 
en el ser humano apunta hacia el sentido.
 El sentido nos da evidencias que, a veces, 
quedarse, fijarse en lo práctico, en un consumo, 
en un trabajo, en un vínculo, en un sentir, en 
una idea... que fluyen, que nos traen placer, que 
parecen prácticas... nos quita buenas posibili-
dades, nos convierte en dependientes, nos en-
ferman, nos decepcionan... no son prácticas.
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 A veces, como dijo Willmann, queda cla-
ro que “No hay nada más práctico que una buena 
teoría”. En ocasiones, las utopías, las propues-
tas de encontrar la pareja del amor profundo, el 
trabajo que nos acomoda, las ideas que orientan 
nuestra existencia... se convierten en eutopías. 
En hallazgos de lo que tiene sentido y nos dan  
seguridad y creciente madurez existencial.
 El conversar con el vecino, el ahondar 
en las amistades, el preocuparse de la salud de 
los grupos, de las propuestas, de los medios de 
comunicación, de la política local, nacional, 
mundial, de las preguntas sobre el ser humano, 
tienen apariencias de no ser prácticas y descu-
brimos que constituyen la práctica de un pro-
yecto de vida que promociona la coexistencia, 
el desarrollo humano.

16) la toma dE las opcionEs como partE
dE la condición Humana.

 La contienda electoral en Venezuela ac-
tualiza el tema de un tipo de decisiones: por 
quién, por qué optamos, qué decisión toma-
mos...
 Es parte de la condición humana, del  
deber hacernos cargo de nosotros mismos y 
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de nuestras circunstancias, del muy ineludible 
“cuidado”.
 El tema del imaginar lo ocurrido si se 
hubiera tomado en una  instancia determinada 
una opción diferente a la elegida, se utiliza en 
conversaciones íntimas y en juegos de adoles-
centes de todas la edades, también en talleres 
literarios y en grupos de desarrollo personal y 
de trabajo con las biografías.
 Hay decisiones que nos comprometen  
para toda la vida, marcan el inicio de caminos 
significativos, tal vez muy distintos a los reco-
rridos, a la actualidad emergente si una deter-
minada opción hubiera sido diferente.
 Un ejemplo bien dramático lo dio en 
un grupo, en relación con la infancia, Eulogio 
Cruz Lobos, ahora adulto joven. De padres se-
parados, un juez le preguntó con cuál de sus 
padres deseaba vivir. Su opción era estar con su 
madre, pero, inhibido, conmovido, no respon-
dió y... el juez lo dejó a cargo de su padre, con 
las proyecciones consiguientes. Muchas opcio-
nes implican decisiones de gran alcance.
 Al ejercicio de una especie de biografía-
ficción orientado por la pregunta “¿Qué hubiera 
pasado si en vez de tomar ‘esa’ decisión hubie-
ras...?”, se puede agregar el meditar, reflexionar, 
dialogar, hacer ejercicios creativos sobre el tema 
de la decisión.
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 Puede ser útil inventar una especie de 
diálogo entre personas que se identifiquen con  
alguna de estas diferentes frases:

 “Muchas cosas no nos atrevemos a empren-
derlas, no porque sean difíciles en sí, sino que son 
difíciles porque no nos atrevemos a emprenderlas”. 
Séneca

 “La gente culpa siempre a las circunstancias. 
Sólo triunfa en el mundo quien se levanta y busca 
a las circunstancias y, si no las encuentra, las crea”. 
George Bernard Shaw

 “Decídete y serás libre”. Longfellow

 “Nada tan difícil como decidirse”. Napo-
león

 “Aunque mováis más brazos que el gigan-
te Briareo, me lo habéis de pagar”. Don Quijote 
ante los molinos de viento.

 “Decidir: Sucumbir a la preponderancia de 
un grupo de influencia sobre otro grupo de influen-
cia”. Ambroise Bierce (Diccionario del Diablo)
 
 El ejercicio consiste en identificar el sen-
tido de por lo menos tres de estas frases, y es-
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cribir una presunta conversación entre personas 
que tengan esos diferentes puntos de vista y ar-
gumenten en su favor.

17) El trabajo y El sEntido comunitario.

 Hay una epidemia de retórica que afec-
ta a temas humanos muy importantes, como el 
diálogo, la salud integral, la amistad...
 Se tiende a llamar diálogo a un encuen-
tro de negocios en que cada participante busca 
lo mejor para sí.
 Salud integral puede ser la denominación 
de la consulta de alguien que siguió un curso de 
medicina alternativa de seis meses.
 Se supone, con frecuencia, que ser cono-
cido desde hace un tiempo equivale sin más a 
tener un vínculo de amistad.
 Del mismo modo, un edificio de depar-
tamentos pasa a ser llamado edificio “Comuni-
dad de los Tigres” y tener una dinámica huma-
na en que nadie ni siquiera se saluda.
 Algo análogo ocurre con el llamado tra-
bajo comunitario. Se supone que es lo mismo 
que trabajo dentro de una población. Sin em-
bargo, es distinto hacer “algo” en sentido ge-
nérico en un vecindario, que llevar a cabo una 
actividad con sentido comunitario.
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 El sentido comunitario implica la guía 
de la reciprocidad, del vínculo igualitario, del 
reconocimiento del otro como compañero... 
personas que, metafóricamente, comparten el 
pan.
 Surgen preguntas interesantes para los 
trabajadores de la educación popular, del desa-
rrollo local, de la atención primaria en salud, de 
los centros de salud comunitaria... Hace unos 
años, en otro país cuyo nombre no puedo re-
cordar, me tocó asesorar un centro de salud co-
munitario. Me llamó la atención, desde el ini-
cio, que todas las actividades de la institución 
se llevaran a efecto en su propia casa y que los 
funcionarios no salían a terreno, con una ex-
cepción, la llamada “encargada de extensión”.
 Me tomé el derecho y la responsabilidad 
de preguntar, a lo extranjero educado, por qué se 
llamaba “centro comunitario”. Con mucha se-
riedad, un compañero de trabajo me “tranquili-
zó”, diciendo: “Sabemos que no estamos muy... en 
el centro”.
 De todos modos, una cosa es una inten-
cionalidad de hacer trabajo comunitario, el que 
ello tenga ese sentido, y otra es que simplemen-
te esté situado en una población.
 El punto importa, porque lo comunitario 
apoya el sentido de la coexistencia, de alguna 
manera es medicinal, promociona salud. En el 
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contacto comunitario, en el verse como compa-
ñeros, se juega la identidad humana como seres  
de una doble identidad, original, existencial y  
de ser partes, de pertenencia.
 El trabajo comunitario presupone esa in-
tención, con sus alcances, de cooperación den-
tro de una igualdad básica y un respeto por la 
diferencia. Es un trabajo que implica relaciones 
en que se apunta a un tú y un nosotros, en que 
cuenta no sólo la tarea, sino, también, la perso-
na; no se valoran solamente las semejanzas, se 
espera y se da espacio para las diferencias.
 En este juego entre igualdad y diversi-
dad, entran las consideraciones sobre las inter-
venciones comunitarias. El deseo de facilitar 
cambios bienhechores no justifica, de por sí, 
la intervención en una población. De ser así, 
se justificaría el colonialismo como medio de 
“civilizar” a los pueblos originarios. Las inter-
venciones en son de estudios, de servicios, de 
alentar el comunitarismo, son “comunitarias” en 
la medida en que se dé un proceso de acerca-
mientos, de acuerdos, de diálogos... Como diría 
Gandhi, no hay camino hacia lo comunitario, 
lo comunitario es el camino.
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18) El trabajo comunitario y El
cambio cultural.

Fragmentos de las notas que preparé
para una mesa redonda sobre

Psicología Comunitaria, en la
Universidad Arcis, donde participé junto con

Domingo Asún y Jaime Alfaro.

 Esta exposición es para mí una opor-
tunidad de plantear, en un lugar apropiado, la 
visión-misión de considerar al trabajo de una 
intencionalidad comunitaria como respuesta a 
proyectos individuales, grupales y de incidencia 
local, y en forma más amplia, como un legítimo 
integrante de los trabajos y anhelos orientados 
a un cambio cultural, con la visión de un nue-
vo paradigma de desarrollo humano. Un para-
digma al cual confluyen movimientos sociales, 
culturales y espirituales, ópticas científicas, op-
ciones en educación, salud y convivencia.
 Mi resumen son tres citas.
 La primera, es un decir popular. Apunta 
a la incertidumbre de fondo y a la necesidad de 
aunar la complejidad con la sencillez: “Sólo la 
cuchara sabe lo que hay en el fondo de la olla”.
 La segunda, se sitúa en el contexto de 
la sociedad de la información y del perfeccio-
nismo académico, desde la perspectiva de que 
necesitamos unidad para los cambios culturales 
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y, para ello, la síntesis integradora es imperati-
va. La cita es de T.S. Eliot: “Cuánto conocimien-
to perdemos con la información; cuánta sabiduría 
perdemos con el conocimiento”.
 La tercera es una cita de Hölderlin. La 
vemos como contribuyendo al encuentro de las 
visiones de conjunto con los momentos signi-
ficativos en que la vida se muestra en su ple-
nitud: “Quien piensa en lo más profundo, ama lo 
más vivo”.

Propuesta Básica

 1) El trabajo comunitario debe tomar 
conciencia del contexto mundial, de que esta-
mos en una crisis de civilización. Crisis de mu-
chas dimensiones, entre ellas:

 a) La distancia entre los malestares y evi-
dencias de falta de sentido de personas y con-
vivencias, y los increíbles logros científicos y 
tecnológicos, portadores de sorpresas diarias.
 b) Los múltiples problemas generados 
por la globalización, la marginalidad, proble-
mas de pobrezas económicas y de calidad de 
vida, los desastres ecológicos, el armamentismo, 
las tensiones bélicas, la violencia, la soledad, las 
drogas.
 c) La falta de referentes confiables para 
grandes sectores de la población distanciados 
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con las utopías sociales, con las religiones, con 
la ciencia.
 d) La carencia de una conciencia gene-
ralizada de que estamos en una crisis general, 
epocal.
 e) La coexistencia de varios paradigmas, 
siendo los hegemónicos el individualista, del 
mercado, tecnócrata y el fundamentalista tota-
lizante, dogmático espiritual.
 f ) Más allá de ellos va emergiendo el lla-
mado nuevo paradigma: integrador, complejo, 
superador de las polaridades, promocionador 
del diálogo de culturas, de los nuevos movi-
mientos culturales y sociales, de la valoración 
de siempre del amor y el desapego, de la amis-
tad y la solidaridad.
 g) El trabajo de intencionalidad comu-
nitaria como parte de una alternativa de coexis-
tencia y desarrollo humano frente a una crisis 
de civilización, es asociable al nuevo paradig-
ma.

 2) La necesidad de una visión antropo-
lógica.
 El ser humano es un ser finito que busca 
lo absoluto. Un ser tensado entre su calidad de 
actor de grandes realizaciones y su condición 
vulnerable... y misteriosa.
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 Los humanos somos poseedores de una 
identidad compleja, a la vez original, separada y 
relacionada, coexistente.

 3) El concepto de salud integral como 
un posible facilitador de una sinergia entre per-
sonas, movimientos culturales y sensibilidades 
que optan por un nuevo paradigma cultural bá-
sico.
 Como expresión de la necesidad de inte-
grar el desarrollo personal, el trabajo de grupo, 
redes, trabajo local y el trabajo en relación al 
desarrollo humano.
 Comprende:
 - Las grandes dimensiones de la reali-
dad: el misterio, los problemas o realidad con-
sensual, lo paranormal, cuántico, acausal.
 - Los objetos-sujetos de la salud, vista en 
forma integral; van del individuo al desarrollo 
humano, pasando por vínculos, grupos, comu-
nidades, culturas.
 - Las acciones de reparación, de preven-
ción, de promoción de la salud.
     Se abarca lo somático, lo psíquico, lo psico-
social, lo social, lo ético, lo epistemológico, lo 
espiritual.
 Comprende los grandes temas antropo-
lógicos:
 - La finitud.
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 - La coexistencia.
 - La tensión entre la identidad existencial 
y la de pertenencia; entre problemas y miste-
rios; entre igualdad y diversidad; entre vulnera-
bilidad, realización y sentido; entre conciencia 
de límites y coraje de ser.

 Detrás del coraje de ser está, en esta épo-
ca, la búsqueda de “pensar en lo más profundo y 
amar lo más vivo”.

19) la rElación tEstiGo.

 En nuestras conversaciones el tema del 
testigo aparece, habitualmente, en el ámbito ju-
dicial, asociado a la defensa de acusados y a la 
fundamentación de acusaciones. Por otro lado, 
es inseparable de la función de los medios de 
comunicación en que los hechos relevantes, lo 
digno de ser noticia, se nutre de los testimonios 
de testigos. En la búsqueda de lo más esencial 
de una cultura, de un período de la historia, de 
una disciplina, se acude al testimonio, a las y los 
testigos relevantes.
 En el mundo de los vínculos, en las pare-
jas, las relaciones fraternas, las de padres e hijos,  
las de abuelos y nietos, las amistades, los com-
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pañerismos de trabajo, los equipos, las células 
y los núcleos políticos, los testigos juegan un 
papel importante al ser sesgados, o ecuánimes, 
comprometidos o distantes, observadores, obje-
tivos, reflexivos o carentes de esas condiciones.
 En el muy abigarrado campo del desa-
rrollo personal, juega en primer plano el papel 
de quienes desempeñan el papel de facilitado-
res, educadores, terapeutas, testigos de personas 
“a su cargo”.
 Visto con el sesgo o el lente de la partici-
pación ciudadana y del tránsito hacia una me-
jor convivencia, la vida más ecológica, la pro-
fundización de la democracia, la salud integral, 
la testiga, el testigo adquiere un lugar especial, 
como parte integrante del desarrollo humano, 
de la promoción de salud.
 El gran tema humano es su dimensión 
esencial, el centro. El complejo, el misterioso 
yo. Oscilamos entre la hipertrofia del yo, el au-
tocentrarnos, el situarnos en el ego, y, en el otro 
polo, el perder la individualidad y el camino de 
la individuación, el dejarnos conducir por lo   
instintivo o por lo normativo. Nos cuesta, nos 
duele la ecología del yo...
 Un factor importante, en este problema 
del desarrollo, de esta cultura individualista y 
“cosista” y de la historia del llamado homo sa-
piens, es que no estamos “adecuados” para ac-
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tuar y, al mismo tiempo, vernos a nosotros mis-
mos.
 Si llegamos a interesarnos en cuidar 
nuestro modo de actuar, en guiar nuestro de-
sarrollo, lo hacemos revisando o anticipando lo 
hecho, pero difícilmente siendo testigos ave-
zados, totalmente confiables, de nosotros mis-
mos.
 Es interesante contrastar lo dicho con el 
juicio de Séneca: “De ningún testigo deberíamos 
hacer más caso que de nosotros mismos”. Séneca, 
filósofo, amigo real de la sabiduría, podía ob-
servarse con más detenimiento, con más senti-
do crítico, con más profundidad, que cualquie-
ra de sus contactos. Sin embargo, tal vez en su  
mismo caso existía el punto ciego de no poder 
visualizar bien el efecto de su propio desarrollo  
en los otros, más limitados, haciéndole encres-
pado el camino de ver cómo el otro percibía  
sus enseñanzas y su conducta. Además, su lu-
cidez en el ámbito de las ideas no lo hacía om-
nipotente en el dominio oscuro, de corrientes  
encontradas, de la realidad emocional.
 Somos seres incompletos con vocación  
de participar en un proceso inacabable de ir 
completándonos a nosotros mismos y, en lo 
posible, cooperar en ello con los otros.
 En nuestra vida con presión de prisas y 
banalidades, las relaciones testigo, la dimensión 
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testigo de nuestras relaciones, no tiene la valo-
ración que se merece.
 En todos los círculos en que entra la 
confianza, desde la intimidad de la pareja a la 
responsabilidad en los grandes movimientos  
espirituales, pasando por el núcleo vivo de las 
amistades, se da la función humanizadora ma-
nifiesta o latente del ser testigo, la responsabili-
dad de espejear, con ecuanimidad y con pasión,  
con un arte, abierta a la revelación, al pregun-
tarse cómo expresar al otro lo que el otro no 
desea, teme, odia... y necesita escuchar.
 El ser testigo, hoy reservado en gran par-
te a la realidad de los accidentes, los problemas, 
las novedades, es parte de la tarea inmediata de 
poner el desarrollo personal en la higiene, en 
la cotidianidad, en los esfuerzos por cambiar la 
vida.

20) sEr tEstiGo dE uno mismo.

 ¿Es posible ser testigo de uno mismo? 
¿Sí o No?
 Sí y no. Depende del proyecto de vida, 
de la cultura vigente, del marco referencial...
 Ser testigo de uno mismo es algo ajeno 
al furor del pragmatismo de la cultura centrada 
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en el dinero, puede tener rechazo en quienes  
creen que se puede hacer cambios importan-
tes sin que, al mismo tiempo, se desarrollen las 
personas y se practique tanto la crítica como la 
autocrítica.
 Ser testigo de uno mismo es una fuente 
de aportes para el desarrollo personal, pero lo 
es, también, para la promoción de los vínculos, 
los grupos y las redes sanas. Para el cambio so-
ciocultural.
 Adolescentes, jóvenes, escritores de to-
das las edades, suelen llevar diarios de vida 
más o menos íntimos, más o menos abiertos 
a reflexiones y preguntas. El diario, como todo 
escribir abierto, sin rigidez, como cualquier 
conversación de ese carácter, lleva la vivencia 
especial de sentir que se descubren cosas, que 
se descubre lo que uno mismo piensa y se man-
tenía como preconsciente. Hay quienes vacilan 
entre sentir que se están conociendo o están 
creciendo.
 El ser testigo consecuente, escribiendo, 
dialogando, reflexionando, integrando lo vivi-
do, tiene cauces apropiados en el trabajo de las 
meditaciones retrospectivas y anticipatorias, de 
las 24 horas recién pasadas o de las próximas  
por recorrer. Hay un aporte en el juego entre el 
describir lo realizado y lo vivenciado y el llevar 
a cabo la evaluación, la autocrítica. Esto, enri-
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quecido en la opción de contar con otra perso-
na para compartir en forma pormenorizada, y 
de un grupo en que se exprese la diversidad de 
modos de ser y de experiencias.
 Conversando, meditando, escribiendo, 
se da un proceso en que es dable ir asumiendo 
la individualidad y los vínculos, conociendo al 
otro, sabiendo más del ser humano.
 En el dominio personal, esos y otros me-
dios de aportar al autodesarrollo contribuyen al 
poder ir consolidando la autoobservación lúci-
da, responsable, orientada al conocerse como 
desdoblándose en quien observa y quien es 
observado. Viendo la conducta, los rasgos, las 
emociones con esa ecuanimidad que se suele 
intentar cuando se analizan los sueños.
 Se empieza a caminar por el camino de 
la integración de las subpersonalidades, del yo 
integrador, de los vínculos del yo con ellas y 
ellos, con los tú, con los nosotros... con la mira-
da del yo testigo.
 El yo testigo de sí mismo.
 Testigo de sus diversas circunstancias.
 Testigo de la condición humana.
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21) tEstiGos dE sí mismo y sí mismos.
las subpErsonalidadEs.

 Somos uno y somos muchos. Ser testigo 
de sí mismo es una tarea en que se integran el 
desarrollo personal y la responsabilidad social,  
implica el observar, conocer, guiar los equili-
brios y las direcciones entre los componentes 
convergentes y divergentes de quienes somos.
 Somos una unidad en que coexisten 
nuestro ser propio, original y nuestra pertenen-
cia al ser; nuestro yo esencial, el yo coordinador, 
el ego; el cuerpo, el alma y el espíritu; las ten-
dencias vitales, las del yo individual y las de la 
trascendencia; el temperamento, el carácter y la 
personalidad; el cambiar y no cambiar.
 Es muy fácil tener rutinas, presentarse, 
hacer un currículo, pero somos complejos, po-
seemos un centro misterioso, no nos conoce-
mos a fondo...
 Somos uno y somos varios. Una expre-
sión de ello son las subpersonalidades...
 Lo dijo Fernando Pessoa: “En cada rin-
cón de mi alma hay un altar a un dios diferente”. 
De esos altares dieron señales los heterónimos: 
Ricardo Reis, Alberto Caeiro, Álvaro de Cam-
pos...
 Lo expresó, lúdico, el Pablo Neruda de 
Estravagario. Neruda, algunas de cuyas subper-

58



sonalidades se podrían llamar Veinte Poemas de 
Amor y una Canción Desesperada, Residencia 
en la Tierra, España en el Corazón, Odas Ele-
mentales...:

Muchos Somos

(de Estravagario)

De tantos hombres que soy, que somos,
no puedo encontrar a ninguno:

se me pierden bajo la ropa,
se fueron a otra ciudad.

Cuando todo está preparado
para mostrarme inteligente
el tonto que llevo escondido

se toma la palabra en mi boca.

Otras veces me duermo en medio
de la sociedad distinguida

y cuando busco en mí al valiente,
un cobarde que no conozco

corre a tomar con mi esqueleto
mil deliciosas precauciones.

Cuando arde una casa estimada
en vez del bombero que llamo
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se precipita el incendiario
y ése soy yo. No tengo arreglo.

Qué debo hacer para escogerme?

Cómo puedo rehabilitarme?
Todos los libros que leo

celebran héroes refulgentes
siempre seguros de sí mismos:
me muero de envidia por ellos,
en los filmes de vientos y balas
me quedo envidiando al jinete,
me quedo admirando al caballo.

Pero cuando pido al intrépido
me sale el viejo perezoso,
y así yo no sé quién soy,

no sé cuántos soy o seremos.
Me gustaría tocar un timbre

y sacar el mí verdadero
porque si yo me necesito
no debo desaparecerme.

Mientras escribo estoy ausente
y cuando vuelvo ya he partido:
voy a ver si a las otras gentes
les pasa lo que a mí me pasa,

si son tantos como soy yo,
si se parecen a sí mismos

y cuando lo haya averiguado
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voy a aprender tan bien las cosas
que para explicar mis problemas

les hablaré de geografía.

 El escribir puede dar cuenta, consciente 
o inconsciente, de nuestras subpersonalidades, 
pero, desde el punto de vista de nuestro cui-
dado, de la higiene integral, del desarrollo hu-
mano, importa conocer y ayudar a que conver-
jan, que tomen su lugar dentro del proyecto de 
vida.
 Las subpersonalidades llaman a una sín-
tesis. Segismundo, un joven psicólogo, me decía 
hace poco: “Me pierdo en mí; soy un deportista 
dedicado, muy sencillo, entusiasta. Sin embargo, 
soy un profesional seco, tímido, poco expresivo. Para 
más remate, pertenezco a un grupo comunitario en 
que soy líder, cuidadoso, seguro... Una noche soñé 
que los tres estaban compitiendo en una carrera 
larga, con obstáculos...”.
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22) prEGuntando sobrE sEr tEstiGo dE
nuEstras subpErsonalidadEs.

 1) Imagina que, en un lugar muy tuyo, te 
encuentras con dos de tus subpersonalidades. 
Estás compartiendo con ellas y, en ese momen-
to, aparece una persona que te es muy cercana. 
Tú haces las presentaciones del caso. ¿Qué le 
llama la atención sobre tus subpersonalidades 
a tu amiga o amigo? Si esa persona entrara a 
hacer referencia a sus propias subpersonalida-
des, ¿qué podría contar? ¿Te gustaría compartir 
sobre este ejercicio con esa persona amiga?

 2) Describe las subpersonalidades de al-
guien que conozcas bien.

 3) ¿Por qué puede interesar el conocer 
las subpersonalidades?

 4) ¿Cómo se pueden relacionar las 
subpersonalidades con las imágenes que tienen 
de uno otras personas?

 5) ¿Cómo se puede desarrollar el cono-
cimiento de nuestras subpersonalidades y su 
integración en nuestros proyectos de vida?
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23) tEstiGos momEntánEos dE
subpErsonalidadEs En El ámbito dE
la conF ianza y dE la crítica.

Un Encuentro

 Protagonistas:
 Alamiro Radescu, 92 años, viudo, inge-
niero comercial, conversa con el último sobre-
viviente de sus compañeros de colegio.
 Esmeraldo Villamedina, agricultor, un 
año mayor.
 Ambos están lúcidos, caminan lenta-
mente, pero viven con familiares, con bastante 
autonomía.

 Esmeraldo: Recuerdo que hace años, en 
una de las últimas reuniones bien concurridas 
de nuestro curso, jugamos a qué imagen cada 
uno tenía del otro y a contestar algo así como 
“sí, eso es en parte cierto, pero tengo otro lado que 
es...”. Es decir, entramos a las famosas subper-
sonalidades.
 Alamiro: Éramos otros... no teníamos 
sub... o recontrapersonalidad de viejos... Por 
eso no recuerdo lo que dijiste tú, ni lo que dije  
yo.
 Esmeraldo: Consideremos cómo vemos 
ahora nuestras “subs”. Estoy interesado porque 
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mi nieta Flavita está en un grupo juvenil y me 
va a entrevistar para una revista que sacan en el 
computador.
 Alamiro: No nos metamos en detalles, 
más bien veamos cómo hemos tomado la vida. 
Me decía mi hija Norberta: “Tú has sido siempre 
tan optimista en eso que nos iremos para el cielo, que 
el buen Dios y Jesús nos comprenden... y por otro 
lado tan desconfiado de los compañeros de oficina, 
de los clientes”. Sí, por el lado de la confianza hay 
un Alamiro confiado y uno desconfiado...
 Esmeraldo: Yo, que te conozco hace... 
80 años, te veo más cargado a la desconfianza   
desde después del colegio, y para qué te cuento 
en los últimos años; en fin, eso sería largo de 
ver... lo dejamos para después del cafecito.
 Alamiro: Sí, me veo en esa cosa doble 
y me demoré mucho en juntar las dos cosas: 
confiado con los de arriba, “cachudo” con los de 
abajo.
 Esmeraldo (socarrón): ¿Y tú eres de los 
de arriba?
 Alamiro: Criticón... siempre has sido  
criticón.
 Esmeraldo: Justamente hablamos de 
ello con Norberta y Flavia. Me dicen que tengo  
un lado 1 de algo que se llama tipo del Ene-
agrama, tipo de persona exigente, cumplidora, 
crítica; pero también otro, de un tipo 7, entu-
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siasta, bueno para los proyectos, que le echa 
para adelante cuando está “tincado” y deja fuera  
tanta crítica...
 Norberta (entrando, sonriendo. Señora de 
unos 50 años, profesora): Señores conversadores, 
hora del cafecito. Después, abuelo y candidato  
a tío abuelo...
 Alamiro: ¿Qué es eso de candidato?
 Norberta: Según si aceptes o no que les 
haga preguntas mi hija Flavia, junto con plan-
teárselas a su abuelo...
 Esmeraldo: Caíste, Alamiro; te salió el 
desconfiado y... Norberta es una ángel... de aba-
jo.

 (Se incorpora Flavia, joven de unos 20 
años, estudiante de psicología. Deja a un lado 
un celular,  un cuaderno y un bolígrafo, y abraza 
cariñosamente a Norberta, Alamiro y Esmeral-
do.)

 Flavia: Traigo el café y aprovecho para 
entrevistar a los tres. Sin chistar, a los tres...

(continuará)
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24) conVErsación sobrE sEr tEstiGo dE
uno mismo y dE los otros.
las subpErsonalidadEs.

 Participan:
 Alamiro, ingeniero comercial, 92 años.
 Esmeraldo, agricultor, compañero de co-
legio de Alamiro, 93 años.
 Norberta, profesora, alrededor de 50 
años.
 Flavia, estudiante de psicología, alrede-
dor de 20 años, hija de Norberta.
 
 (Están tomando café en el hall de la casa  
donde viven Norberta, Flavia y Esmeraldo.)

 Alamiro: Ya, Flavia querida, el café es  
bueno a todas las edades. Cuenta qué te propo-
nes...
 Flavia: Una subpersonalidad mía quie-
re que pasemos un rato agradable y, para esto, 
que hablemos de las subpersonalidades. Otra,  
desea que hablemos de las subpersonalidades 
y que, para asegurar aquello, pasemos un rato 
agradable, con el café y esas galletas que mi 
mamá nos está debiendo... Diciendo esto, yo 
me siento en mi “sub” de confianza, no necesito 
buscar la imagen de la alumna seria, formal, de 
la prepsicóloga sabihonda. Por otro lado, siento  
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que estoy siendo crítica y me comporto como 
testigo... Bueno, como ven, mi ego anda bien... 
(Los otros tres asistentes se ríen de buena gana.)
 Norberta: Bien. Lo que más me urge es  
saber cómo juntas esto de la relación testigo 
con las subpersonalidades…
 Flavia: Uno tiene la opción de ser testi-
go de uno mismo, de los otros, de la época, de la 
condición humana. Es por el desarrollo de una, 
de uno, de los otros, de la misma naturaleza... 
Claro que se trata de observar, de seguir, pero 
también de ser espontánea, de permitir que  
fluya la vida y no quedarse al margen... En todo 
hay diversidad e integración y nos cuesta verlo 
así. Eso pasa con una... en el mismo centro, en el 
yo. El yo es uno y es diverso, tiene estados bien 
distintos como el ego y el yo-nosotros, pero hay 
una unidad, una continuidad, una mismidad... 
¿Estoy muy complicada?
 Esmeraldo: No tanto... pero contesta a 
tu madre... las subpersonalidades...
 Flavia: Sí, somos muchas y somos una. 
Soy la que se esfuerza por atenerse a un servicio 
y una tarea y, también, la joven pedante que se 
quiere lucir enseñando a personas mayores...
 Alamiro: ¿Quién es persona mayor, 
aquí?
 Flavia: Ustedes son mayores que yo en 
experiencia.
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 Esmeraldo: No le hagas caso a ese co-
queto. Completa la idea.
 Flavia: Bueno, esto de las subpersona-
lidades cuesta seguir y encauzarlo tratando de  
seguir a los otros. Vamos viendo cómo somos  
con y sin mucho ego, con y sin confianza básica, 
con y sin una crítica ajustada, sensata, construc-
tiva.
 Norberta: Nos ganamos las galletas.
 Alamiro: Entonces, en resumen, tene-
mos como un problema humano de fábrica: el 
no poder visualizar e integrar tantas subperso-
nalidades y, por otra parte, el ser testigos, entre 
otros aportes, ayuda a conseguirlo, como con-
tribución importante para uno y para los de-
más.
 Flavia: Eso es, tío.
 Esmeraldo: Buen balance, ingeniero.

25) Excluir E incluir.

El Autoritarismo

 Siguiendo con el tema del testigo de uno 
mismo y del otro, entro, motivado por experien-
cias recientes, al tema de la inclusión-exclusión 
en la vida social y en las relaciones personales. 
Al gran problema del autoritarismo.
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 Creo que una buena manera de plantear 
el tema es dando a conocer, en una viñeta, pa-
labras o sucesos que implican maneras de ver, 
actitudes, conductas que invitan a la discusión, 
al aprendizaje, a la necesidad de cambios cultu-
rales profundos.
 Una conversación en un patio de univer-
sidad:
 Participante 1 (estudiante de Derecho): 
En la micro se sentó al lado mío un negro. Me 
resultó insoportable.
 Participante 2 (compañero de curso): ¿No 
es igual a nosotros?
 Participante 1: No, es lo que estoy em-
pezando a decir; me metió conversación, es en-
trometido, un primitivo, a qué viene aquí cuan-
do estamos progresando como Chile...
 Participante 3: Tú no tienes nada que 
ver con el Derecho, los derechos de todas las 
personas...
 Participante 4: Ahora también nos vas a 
salir con el cuento de que los indios tienen de-
recho a sus tierras, a que no hagamos centrales 
hidroeléctricas...
 Participante 2: Tenemos puntos de vista 
bien distintos: ustedes son racistas...
 Participante 4 (dirigiéndose al 1): Vámo-
nos, ¡con estos gallos no se puede hablar! Si-
guen siendo comunistas...
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 Participante 6 (compañera del curso): No, 
somos tan humanos como los negros y los in-
dios... y los pobres...
 Participante 3 : Creo que debemos pedir 
en una reunión del Centro de Alumnos un foro 
sobre los extranjeros y los derechos humanos...
 Participante 7 (alumna de Arte): El tema 
de las razas, el de los extranjeros, el de las mi-
norías sexuales, el de los adultos mayores, el de 
la pobreza económica, el de la misma mujer... 
es el tema del otro, es la huella de esa tenden-
cia de siempre de rechazar al distinto, o al que 
creemos distinto, es el misoneísmo, el terror a 
lo nuevo...
 Participante 3: Claro, es el autoritaris-
mo, con el mandar y el obedecer, con los prejui-
cios, con la rigidez, el rechazo a lo incierto, a lo 
ambiguo.
 Participante 6: El temor y rechazo a la 
naturaleza humana, a nuestro ser tan lleno de  
realizaciones y posibilidades, pero tan vulnera-
ble, con tanta dificultad para vivir la lucha por 
el sentido.
 Participante 7: Tienes razón: el miso-
neísmo, el autoritarismo y sus consecuencias... 
pero, ¿será cuestión de todo o nada? Ellos, lo 
negro, atacando a los negros; nosotros, lo blan-
co, defendiendo a los negros. Creo que estamos 
hablando del problema, que nos abarca a todas 
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y todos, de la igualdad y la diversidad, de la in-
clusión y sus matices. Por qué no conversamos 
entre nosotros sobre nuestro autoritarismo de 
todos los días.
 Participante 3: Nosotros... incluyendo a 
los que se fueron...

26) cuando Ellos mE prEGuntaron.

(de Fabulillas Inconclusas,
Primeros Pasos Ediciones, 2010)

La Luna y el Azul 

 Los vi acercarse.
 Ella era redonda, de tanta luz y por tanto 
creer escuchar a sus habitantes.
 Él vestía de serenidad y los árboles le re-
galaban los territorios más puros.
 Nos encontramos.
 _ Luna -dijo él.
 _ Azul, eres mi verdadero lado oculto -res-
pondía ella, radiante.
 Entonces, una joven azul y lunar te pre-
guntó quién eres tú.
 Nunca lo supiste.
 Por eso, no te saludaban las mariposas.
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 De allí, la explicación de por qué esa ar-
dilla movía la cola mucho más allá de las cos-
tumbres y las cortesías.
 No has podido descubrir quién eres...
 Sí, estás aquí, residiendo en un cuerpo,  
cohabitando con  sentimientos, ideas, sueños y 
proyectos.
 Sabes que el universo nació hace quince 
mil millones de años y que, sollozando, dejas el 
hogar sacro y tibio al interior de tu madre, hace 
notoriamente menos años.
 Sí, tienes nombres y recuerdos y cono-
cidos y trabajos. Sin embargo, desde niño no 
sales del país del asombro. De la pregunta so-
bre de dónde vienes, por qué estás aquí y quién 
eres.
 Es la pregunta grande, el corazón de la 
pregunta, que, luego, se vuelve un ¿por qué hay,  
hay lo que hay?; la existencia, la realidad que se 
tiñe muy perpleja con el ¿por qué lo que hay es 
como es?; que se estremece con el ¿qué debe-
mos hacer, cómo elegir el camino del día y el 
camino de la vida?
 Sin embargo, algo te llega de Azul y de 
Luna diciéndote: “Lo que sabes es que lo que hay, 
los otros, tú, están empapados de misterio y no se 
secarán mientras vivan; pero que pueden respirar, 
deben respirar, saben respirar, necesitan respirar, 
quieren respirar amistad...”.
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27) cHiHuailaF, tEstiGo dE una cultura.

 Elicura Chihuailaf, poeta, obstetra, testi-
go de la rica tradición oral de su cultura, orali-
tor, como él se llama, es uno de los grandes de 
la poesía chilena y de la poesía universal.
 Elicura es, esencialmente, un testigo, tes-
tigo del color azul y del calor de las familias en 
que los mayores van manteniendo vivo el pasa-
do, con amor a la enseñanza de los antepasados 
y del presente, de los pájaros y los árboles, las  
flores y las plantas medicinales, los mitos y los 
ritos.
 Testigo del gran calor de una cultura  
donde tienen valor los sueños, la vida comu-
nitaria, la armonía con la naturaleza, el acerca-
miento de la medicina y la espiritualidad.
 Testigo y participante de la poesía vivida 
y de la poesía de la palabra escrita y hablada.
 Estos poemas son testigos de lo dicho:

Desde tus Sueños, Padre Azul

Desde los ulmos que brotan
en la cordillera

del gran Río del Cielo
me llegó, Padre Azul, la miel

de tu ternura.
Silba, canta, mi corazón
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pasa volando
en los ojos ya vacíos

del invierno.
Canto y silbo yo también

como un ave posado
sobre el Árbol del Contento.

Y luego anuncio y entro jubiloso.
Mi espíritu soñándose

en la casa de tu primavera.

En el Sueño del Sol

En una flor tocas la luz, me dice.
Los pajarillos caminan en el aire
llamando el alba con sus cantos.
Se agitan los peces en el agua

cristalina
y el aroma abraza al sabor

que habita
debajo de la piel de los frutos

que amas.
Conversas con las plantas

y con las piedras.
Sueñas y tu corazón se agita

mientras su espíritu maravillado
sube hasta lo más alto del mundo.

¿Recuerdas que el alma
de la angustia
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vaga en los acantilados
del anochecer?

Cada mañana entonces no hables
de la muerte:

¡Vuela!, da un grito de alegría.

Los Poderes del Agua Me Llevan

Viejo estoy y desde un árbol
en flor miro el horizonte.

¿Cuántos aires anduve?, no lo sé.
Desde el otro lado del mar el sol

que se entra
me envía ya sus mensajeras

y a encontrarme iré con
mis abuelos.

Azul es el lugar adonde vamos.
Los poderes del agua me llevan

paso a paso.
El Río del Cielo es apenas

un pequeño círculo
en el universo.

En este sueño me quedo:
¡Remen, remeros! En silencio

me voy
en el canto invisible.
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Sueño Azul

La casa azul en que nací está
situada en una colina

rodeada de hualles, un sauce,
castaños, nogales,

un aromo primaveral en invierno
-un sol con dulzor a miel de ulmos-

chilcos rodeados a su vez de picaflores
que no sabíamos si eran realidad

o visión ¡tan efímeros!
En invierno sentimos caer los robles

partidos por los rayos.
En los atardeceres salimos, bajo la lluvia

o los arreboles,
a buscar las ovejas

(a veces tuvimos que llorar
la muerte de alguna de ellas,
navegando sobre las aguas).

Por las noches oímos los cantos,
cuentos y adivinanzas

a orillas del fogón
respirando el aroma del pan

horneado por mi abuela,
mi madre, o la tía María

mientras mi padre y mi abuelo
-Lonko de la comunidad-

observaban con atención y respeto.
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Hablo de la memoria de mi niñez
y no de una sociedad idílica.

Allí, me parece, aprendí lo que
era la poesía,

las grandezas de la vida
cotidiana,

pero sobre todo sus detalles,
el destello del fuego, de los

ojos, de las manos

(...)

También con mi abuelo
compartimos muchas noches

a la intemperie.
Largos silencios, largos relatos
que nos hablaban del origen

de la gente nuestra,
del primer espíritu mapuche

arrojado desde el Azul.
De las almas que colgaban

en el infinito
como estrellas.

Nos enseñaba los caminos del
cielo, sus ríos, sus señales.

Cada primavera lo veía portando
flores en sus orejas

y en la solapa de su vestón
o caminando descalzo sobre
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el rocío de la mañana.
También lo recuerdo cabalgando

bajo la lluvia torrencial
de un invierno entre bosques

enormes.
Era un hombre delgado y firme.

Vagando entre riachuelos,
bosques y nubes veo pasar

las estaciones:
Brotes de Luna Fría (invierno),
Luna del Verdor (primavera),
Luna de los Primeros Frutos

(fin de la primavera
y comienzo del verano),

Luna de los Frutos Abundantes
(verano)

y Luna de los Brotes Cenicientos
(otoño).

Salgo con mi madre y mi padre
a buscar remedios y hongos.
La menta para el estómago,

el toronjil para la pena,
el matico para el hígado y para

las heridas,
el coralillo para los riñones

-iba diciendo ella-.
Bailan, bailan, los remedios

de la montaña -agregaba él-,
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haciendo que levantara las
hierbas entre mis manos.

Aprendo entonces los nombres
de las flores y de las plantas.

Los insectos cumplen su función.
Nada está de más en este mundo.

El universo es una dualidad:
lo bueno no existe sin lo malo.

La Tierra no pertenece a la gente.
Mapuche significa Gente de la Tierra

-me iban diciendo-.

En el otoño los esteros
comenzaban a brillar.

El espíritu del agua moviéndose
sobre el lecho pedregoso,

el agua emergiendo desde los ojos
de la Tierra.

Cada año corría yo a la montaña
para asistir a la maravillosa
ceremonia de la naturaleza.
Luego llegaba el invierno

a purificar la Tierra
para el inicio de los nuevos 

sueños y sembrados.
A veces los guairaos pasaban

anunciándonos la enfermedad
o la muerte.

Sufría yo pensando que alguno
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de los mayores que amaba
tendría que encaminarse hacia las

orillas del Río de las Lágrimas
a llamar al balsero de la muerte

para ir a encontrarse con los
antepasados

y alegrarse en el País Azul.
Una madrugada partió mi hermano

Carlitos.
Lloviznaba, era un día ceniciento.

Salí a perderme en los bosques
de la imaginación
(en eso ando aún).

El sonido de los esteros
nos abraza en el otoño.

(...)

Tenemos deseos de volar:
¡Vamos! que nada turbe
mis sueños -me digo-.

Y me dejo llevar por las nubes
hacia lugares desconocidos

por mi corazón.
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28) El color azul, color dEl HorizontE 
dEl proyEcto, dEl sEntido dE la Vida.

 Color del encuentro de los sueños, del 
diálogo, de la amistad, del servicio, de la acción 
social, de la ciencia, de la sabiduría, de la espiri-
tualidad, de la poesía, del amor y del desapego.
 Van tres de los infinitos rostros del azul: 
un poema de Juan Ramón Jiménez, el recuerdo 
del libro Azul, de Rubén Darío, y una señal de 
la Flor Azul de Novalis.

Trascielo del Cielo Azul

Juan Ramón Jiménez

¡Qué miedo el azul del cielo!
¡Negro! ¡Negro de día, en agosto!

¡Qué miedo!
¡Qué espanto en la siesta azul!

¡Negro! ¡Negro en las rosas y el río!
¡Qué miedo! ¡Negro, de día,

en mi tierra -¡negro!-
sobre las paredes blancas!

¡Qué miedo!
...Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros

cantando;
y se quedará mi huerto, con su verde árbol,

y con su pozo blanco.
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Todas la tardes, el cielo será azul y plácido;
y tocarán, como esta tarde están tocando,

las campanas del campanario.

Se morirán aquellos que me amaron;
y el pueblo se hará nuevo cada año;
y en el rincón aquel de mi huerto

florido y encalado,
mi espíritu errará, nostálgico...

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol
verde, sin pozo blanco,

sin cielo azul y plácido...
Y se quedarán los pájaros cantando.

 
Azul

 No está clara la razón por la cual Darío 
tituló así el libro. En su primera edición la obra 
llevaba un prólogo de su amigo chileno Eduar-
do de la Barra, con un epígrafe de Víctor Hugo, 
poeta muy admirado por Darío, que dice así: 
“L’art c’est l ’azur”.
 En una nota a la segunda edición del li-
bro, de 1890, el autor explica que esta cita del 
poeta francés motivó el título. Sin embargo, 
años después, en Historia de mis Libros (1913), 
negó esta relación. Según explica en esta obra, 
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el azul era para él “el color del ensueño, el color del 
arte, un color helénico y homérico, color oceánico y 
firmamental”.

Novalis

 Sus padres se habían ido a la cama y dor-
mían; sonaba el tic-tac acompasado del reloj de 
pared; fuera silbaba el viento y sacudía las ven-
tanas; la claridad de la luna iluminaba de vez en 
cuando la habitación.
 El muchacho, inquieto, tumbado sobre 
su lecho, pensaba en el extranjero y en todo lo 
que éste les había contado. No son los tesoros 
-se decía- lo que ha despertado en mí este ex-
traño deseo. Bien lejos estoy de toda codicia. 
Lo que anhelo es ver la Flor Azul. Su imagen 
no me abandona; no puedo pensar ni soñar en 
otra cosa. Jamás me había ocurrido algo seme-
jante; es como si antes hubiera estado soñando, 
o como si, en sueños, hubiera sido trasladado a 
otro mundo. Porque en el mundo en que antes 
vivía, ¿quién hubiera pensado en preocuparse 
por flores? Antes jamás oí hablar de una pasión 
tan extraña por una flor...
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29) la  Finitud.

 Somos seres finitos venidos a más... Lo 
olvidamos haciendo, teniendo, disfrutando, 
buscando poder, acumulando...
 Olvidamos lo que somos y, de improviso, 
viene a recordárnoslo un sismo o la muerte de 
un ser querido, la amenaza de una guerra nu-
clear o de una tortura, la pérdida de trabajo o el 
desconcierto por una calumnia, una enferme-
dad grave o una separación...
 Viene un cambio. Empieza la actualiza-
ción de nuestra mirada crítica acerca de cómo  
estamos orientando nuestra residencia en la 
tierra... Nos preguntamos, por ejemplo, cómo 
podemos dejar de negar la necesidad de senti-
do.
 No podemos, y no tenemos por qué de-
jar de lado las necesidades básicas o el sentido 
del humor, saborear la fruta o mirar el cielo es-
trellado, pero aparece, con fuerza, la inquietud 
por ir más allá, por preguntar, por entrar a la 
pregunta por el sentido de la vida, e, insepara-
ble, por el sentido que nosotros le damos a la 
vida.
 Es el tiempo de incorporar el ser al ha-
cer, al tener, al adquirir, al acumular, al placer, al 
poder... Tarea difícil.
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 La búsqueda y el asumir un sentido es 
parte de un proyecto de vida, del capaz de enri-
quecer la vida, dándole consistencia y dignidad, 
pero es muy exigente de autocrítica, de diálogo, 
de resiliencia, de amplitud e ímpetu de desarro-
llo permanente.
 Es la dignidad de asumir nuestros lími-
tes como seres mortales, la dignidad de vivir 
poniendo en primer plano la coexistencia, el 
diálogo, el tú, la amistad creativa, profunda y 
respetuosa de la alteridad.
 Es la valentía de poner distancia frente 
al engolosinamiento con la magia del yo, con 
la espectacular carrera de la humanidad desde 
la caverna a la nave espacial, de los gruñidos al 
internet, del primer gesto de sorpresa a la pre-
gunta de Hamlet, la de ser o no ser.
 Es el coraje de ser, distanciados del nar-
cisismo personal, del propio de grupos y ten-
dencias, del narcisismo de nuestra especie.
 Se trata del coraje de reconocer que los 
humanos somos finitos... Finitos venidos a 
más.
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30) una Fabulilla inconclusa.

(de Fabulillas Inconclusas
Primeros Pasos Ediciones, 2010)

Presentación

 La fábula es, entre otras cosas, un posible 
lugar de encuentro de lo poético y lo narrativo, 
de la ética y de la creación, de la búsqueda y del 
encuentro, de la certeza y del misterio, del amor 
y del desapego...
 La fabulilla es el ademán de acercarse a  
la fábula. El reconocer que son inconclusas es 
sólo una advertencia amistosa y, esto en secre-
to, la confesión del deseo de convertirlas, en el 
curso de las lecturas, en puntos de partida de  
nuevas y mejores fabulillas, imaginadas, escritas  
por las y los improbables lectores.

La Verdadera Identidad
del Grano de Arena

 Este universo está lleno de sorpresas... 
(¿Los otros no son así?). Es que los que cono-
cemos están en éste...
 Por ahí va una gran sorpresa.
 Se dijo: “Ver el universo en un grano de 
arena. Y el cielo, en una flor silvestre”. (¿Entonces, 
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hay, también, granos mágicos de tiempo, de co-
sas vistas?).
 Por cierto, hay personas que se asoman a 
un espacio humano, entregan momentos altos 
de amistad, de diálogo, de visión, se van, presu-
rosas, como las golondrinas, pero su recuerdo, 
grano de tiempo, es como una suma de intimi-
dad y firmamento.

31) los suEños y las posibilidadEs.

 Testigos de nosotros mismos, de otros, 
de nuestro tiempo, de rostros de lo otro; mira-
mos de soslayo los sueños, no les dejamos pasar 
la frontera de los diálogos con amistades, en-
tran con o sin nuestra venia en las consultas con  
especialistas de todos los colores.
 Son parte nuestra, parte de lo humano. 
Constituyen señales de lo recién acaecido y de  
tiempos muy lejanos. Se visten con el tenor de 
la angustia y del deleite, de la copia más servil 
de un instante anodino y de la sorpresiva aper-
tura a un hallazgo largamente en nuestra mira 
de añoranzas. Son ventanas al inconsciente, a 
realidades arquetípicas y paranormales, a re-
cuerdos recuperados de caprichos del tiempo.
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 Los rescatamos escribiendo con la com-
plicidad de un bolígrafo y un cuaderno, un 
computador o celular, con el “escucha” de una 
persona amiga.
 Lo analizamos sucintamente de acuerdo  
a su tenor argumental y emocional o nos inter-
namos por las sendas existenciales, gestálticas, 
chamánicas, de Freud, Fromm, Jung...
 De acuerdo con Anselma, señora mayor, 
especialista en plantas medicinales, los sueños 
nos pueden ayudar a algo muy básico: a de-
sarrollarnos, a visualizar alternativas de hori-
zontes, junto con ampliar el que nos es propio. 
Dice: “Desde joven tengo un sueño repetido. Voy 
a dar examen, tengo conciencia de no dominar la 
materia... Ya va a ser mi turno... Despierto”. Agre-
ga: “Al principio sólo trataba de salir del malestar 
comiendo algo, leyendo, escuchando radio. Una vez 
consulté a un médico y me dio unas pastillas. No 
recordaba sueños, pero me sentía como si no fuera 
yo misma... De repente, se me ocurrió: ‘a lo mejor 
podría servirme o servir a otro para algo’... Empe-
cé a pensar en lo que es examinar, en quién exami-
na...”.
 Le pregunto, sonriendo, con tono res-
petuoso: “¿Esto tiene algo que ver con las plantas   
medicinales?”. Se ríe con ganas. 
 “Sí, algo... Todo tiene que ver con todo, pero, 
de lo que me di cuenta es que ese sueño me podía 
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ayudar a tener un mundo más grande, tener posi-
bilidades de ser más amplia”.
 Me mira sonriendo y agrega: “Ser más 
amplia, también, con las plantas medicinales”.
 Hace mucho tiempo que Anselma no 
sueña con la situación de estar frente a un exa-
men, como los de la educación media. Desde 
hace algunos meses, ella examina cómo es y 
cómo desea comportarse. Le encuentra senti-
do a su desarrollo y a colaborar al desarrollo de 
otros. Cree que la revisión del sueño del examen 
le ha dado la posibilidad de ser más medicinal.

32) las sEctas y El sEctarismo.

 Lo ocurrido en Colliguay nos conmo-
ciona. A ratos nos obsesiona. Lo discutimos. 
Lo dialogamos. Nos asedian las preguntas. Con 
justa razón. Es un crimen que angustia al más 
insensible. Un asesinato que va más allá de lo 
imaginable.
 Hablamos preocupados e indignados de 
esa secta y de todas las sectas. En las conver-
saciones emerge, con cierta dificultad, el tema  
del sectarismo. La tragedia, el árbol colosal,  
deja borroso al bosque. A su vez, el bosque in-
hóspito del sectarismo distrae, no da lugar a la 
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constatación de cómo el desarrollo humano ac-
tual favorece el sectarismo con todas sus con-
secuencias, incluyendo las conductas más abe-
rrantes.
 Las sectas son alianzas que se separan de 
la comunidad religiosa, se diferencian de ella y, 
como dice el Diccionario de la Real Academia, 
“el hablante” considera sus convicciones como 
falsas.
 El término sectarismo se ha extendido, 
se usa mucho en materia espiritual y política. 
El punto clave es la separación en que se pierde 
el sentido de lo humano, de los lazos últimos 
de quienes formamos la humanidad. El énfasis 
es puesto en los grupos marginales, en que lo 
sectario se suele identificar con el seguimien-
to ciego, absoluto, a líderes desequilibrados; al 
imperio del fanatismo y de conductas desequi-
libradas y peligrosas.
 En cierto modo, el sectarismo, el fana-
tismo, los fundamentalismos, son la otra cara 
de la vida en el desarrollo dominante, aislada, 
anclada en las cosas, ajeno al asombro, centrada 
en el espectáculo, presa en la racionalidad ins-
trumental, en el individualismo y el economi-
cismo. Sin críticas hacia el poder, sin inquietud  
por el tema del vacío existencial.
 La tragedia de Colliguay, la proliferación 
de sectas, el auge del fundamentalismo, van lla-
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mando a la integración del desarrollo de la con-
vivencia y de los derechos y responsabilidades  
humanas, de la profundización del desarrollo 
personal y de la democracia. Van interpelándo-
nos, invitándonos a trabajar juntos por superar 
la cultura imperante. La cultura sectaria.

33) Fusión, autonomía E intEGración.

El Mito Maorí de la Tierra, el Cielo y sus Hijos

 Primero fue el Vacío, luego la Oscuridad, 
después advino la Luz. Las etapas de la creación 
son tres. Parecen ser las mismas de la evolución 
de nuestra conciencia; el tránsito del no darse 
cuenta, a la percepción confusa indistinta, a la  
progresiva ordenación, al cosmos, a la lucidez...
 En el vacío emergen los dioses primor-
diales, la Tierra y el Cielo. Ya hay existencia, 
pero es la oscuridad. Los dos dioses se aman, 
se abrazan, dan nacimiento a seis hijos, pero los 
amantes, los padres, no se separan. Aplastan a 
los seis descendientes.
 Los hijos se sienten ahogados. Son dio-
ses, tienen su identidad y su vocación muy de-
finidas, pero no pueden desplazarse, su destino 
es sólo nominal.
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 Los seis son dioses, piensan, conversan, 
están conscientes de tener un problema co-
mún.
 Sin imaginación comunicacional ni sen-
tido filial, cinco de los hermanos, los dioses 
del viento, del mar, de la guerra, de las plantas 
cultivadas, de las plantas silvestres, están por la 
alternativa cruenta: hay que matar a los padres. 
Tene, el dios del bosque, propone un camino 
distinto, pacífico, creativo, de reconocimiento 
del otro, algo muy difícil: el separarlos.
 El grupo, a regañadientes, acepta la al-
ternativa de Tene. Este, visionario, se queda al 
final de la prueba. Por turnos, los seis aprove-
chan el poco espacio disponible para intentar   
separar a los progenitores. Cuando han fraca-
sado sus cinco hermanos, el dios del bosque  
pone su cabeza en el regazo materno, sus pies 
en el cuerpo del padre y consigue que se vayan  
progresivamente separando, hasta quedar don-
de los encontramos ahora.
 Los hermanos, lejos de agradecer, ce-
losos, se lanzan contra su libertador. Empieza 
otro ciclo del mito. Todavía hay vestigios de 
ello en el conflicto del mar y del bosque. Entra 
el agua y arrasa con los bosques; las canoas, he-
chas de madera, suelen navegar por el mar, muy 
seguras de sí mismas.
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 Tene, por su parte, bosque creativo, aco-
gedor, completa su aporte a la apertura a sus 
padres, a su autodesarrollo, regalándole al Cielo   
la posibilidad de disfrutar de las estrellas, y a la 
Tierra el cobijo de los bosques con sus perfu-
mes, sus flores, sus animales, sus ermitaños...
 Los padres encaran su nueva vida con 
una entereza no excluyente del añorar la in-
timidad de esa especie de útero compartido y 
recíproco de los tiempos del abrazo estrecho, 
como amarrado con cordón umbilical.
 En otros tiempos, el Cielo le decía a la 
Tierra: “Al acordarme de cuando estábamos  abra-
zados, algo tremendo me pasa... y aparece el hielo”. 
La Tierra solía contestarle: “A mí me viene la 
añoranza, el anhelo, la tristeza... yo suspiro... y lle-
ga la niebla...”.
 Uno queda pensando dando vueltas a 
unos títulos:
 La sabiduría de un pueblo originario.
 Un mito y sus verdades.
 La tensión humana entre el abrazo y la 
separación.
 La luz del dios del bosque, su proyecto 
integrador, complejo.
 La tentación violenta, fundamentalista, 
de los otros dioses.
 La unidad del abrazo, plenitud sin ac-
tualización, ser sin historia, vivir en la calidez.
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 La separación, el estar, la alternativa de  
discordia y de olvido del ser, y, también, la alter-
nativa de completar la vida, de hacer historia. 
También de experienciar frío y niebla.

34) la mortalidad.

Mitos Maoríes

 Tene, el dios del bosque, el hijo que se-
paró a sus padres, la Tierra y el Cielo, sumi-
dos hasta entonces en un estrecho abrazo que  
mantenía en la opresión y la oscuridad a los  
seis hijos, luego de hacer generosos obsequios 
para asegurar a sus padres la mejor calidad de  
vida posible a pesar del trauma de la pérdida 
del contacto cuerpo a cuerpo, sintió en carne 
propia el peso de la ausencia de una pareja. El 
peso de la ausencia de un ser complementario.
 Tene buscó su media naranja (bien pre-
edipiano el dios) en su propia madre, la Tierra. 
Ella, madura, equilibrada, enamorada, buena 
madre, no se limitó a rechazarlo, sino que le 
indicó una senda a seguir, la forma de crear un 
ser humano susceptible de ser su pareja.
 Tene se anticipó a George Bernard Shaw 
y su profesor Higgins y, con arena, algo muy 
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propio de pueblos marítimos, no con la arcilla 
tradicional, creó una mujer llamada la Doncella 
Creada Desde la Tierra. Al cabo de no mucho 
caminar del tiempo, la pareja tuvo descenden-
cia. Nació la Doncella del Alba.
 Pasaron los años, Tene, creador no afi-
cionado a los límites, hizo de la Doncella del 
Alba su segunda esposa (al parecer, sin mayor 
resistencia de la primera), también, de cierta 
manera, una hija esposa.
 La Doncella del Alba no sabía que Tene 
era su padre. De alguna manera lo supo; tal 
vez fue insidia de uno de sus tíos. El hecho es 
que huyó de su casa. Tene la siguió, pero ella 
se dirigió al infierno. Desde allí gritó a Tene 
que ella ya no era de la misma realidad. Era la 
instalación de la mortalidad, en defensa de la 
dignidad humana...
 Hay otras versiones sobre el origen de la 
mortalidad. Entre ellas se menciona lo relacio-
nado con la muerte del héroe cultural de los 
maoríes: el muy controvertido Maui.
 Maui fue al infierno en son de conquista. 
Estaba acompañado de unas aves amigas. En-
cuentra durmiendo a la diosa del infierno, una 
gigante de increíbles dimensiones y una pro-
fundidad de sueño que no le iba en saga.
 Maui hace una señal de complicidad a 
las aves y procede, raudo y cauteloso, a desnu-
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dar a la diosa. Va avanzando en la tarea, cuan-
do, divertida hasta lo incontenible al ver la des-
proporción en las estaturas del galán y la dama 
dormida, una de las aves estalla en una carcajada 
que interrumpe quién sabe qué sueño de la dio-
sa, porque con hechos y sin palabras ella puso 
fin a la vida heroica y transgresora de Maui y a 
toda posibilidad de inmortalidad humana.
 En el caso de la Doncella del Alba, la mor-
talidad parecería ser una especie de seguridad 
para los seres humanos frente a la omnipoten-
cia divina.
 Nuestra condición de seres creados, den-
tro o fuera del devenir del cosmos y de la vida, 
nos hace dependientes y a la muerte nuestra 
puerta de salida...
 El poder de la giganta es un poder fe-
menino. Es el poder del yin, el materno, el de 
la pequeña Tierra portadora de la vida, pare-
ja de ese Cielo gigante cuyo silencio aterraba 
a Pascal y hace pensar con ansiedad a muchos 
humanos que se preguntan por su sentido.

35) los maoríEs y El oriGEn dEl camotE.

 Aparentemente contrastan, pero se com-
plementan. Pertenecen a la misma cultura el 
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mito del  origen del camote y el poema del gran  
poeta Hone Tuwhare.

El Origen del Camote

 El dios Rongo deseaba dar a conocer el 
camote a los humanos. Estaba al tanto de su 
existencia en el cielo, donde su hermano Wah-
nui los tenía a su cargo.
 Rongo subió al cielo y le solicitó a su her-
mano que le facilitara un camote para llevárselo 
a los humanos. Wahnui se negó. Rongo se re-
tiró, frustrado, digno, y, con mucho disimulo, 
tomó un camote, lo ocultó en su taparrabo y 
regresó a la tierra. Esa noche durmió con su es-
posa Pali. Ella pronto dio señales de embarazo 
y, en el lapso habitual, dio a luz un camote.
 Gracias a la generosidad de Rongo y Pali, 
fueron cultivándose sus hijos políticos, camotes  
descendientes de esa noche de amor.
 Todavía se comen en las comunidades 
maoríes, en toda Nueva Zelandia, en la Poline-
sia y, también, entre nosotros.
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36) un poEma maorí.

Viento del Este

Hone Tuwhare,
poeta maorí (1922-2008)

No brames a tus hermanos
Para que tengan un áspero despertar

Silénciame
Hasta el árbol en flor de un martes

Y la huerta silvestre donde la encontraré

Mímame para que siembre
Entre el mudo campo del corazón

Palabras más adorables
De las que yo nunca haya hecho chispear

Desde piedras
Tan rojas como griñones
Mañana del martes traes

Apretar de manos y maravillarse
A la salida del sol

Y que más sea ese día
Para saludar tan ávidamente

Tanto que ella pueda levantar
Los ojos entornados

Y olfatear tan delicadamente como la sal
De tu llegada
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Que últimamente fue del mar,
Gemido del mar,

Y las festoneadas rocas, oh viento del este.

37) prEGuntas y rEspuEstas.

(escrito después de un
taller de desarrollo personal)

 Un gran tema humano es llegar a asumir 
las preguntas como proyecto de vida, como res-
puestas...

Preguntar es nacer
Contestar es crecer

Un nacer con dolor
Un ardor de crecer

Situarse en el ser
Es saber pertenecer

Se nos da la apuesta:
Crear es la respuesta

Migas de completar
El milagro del ser
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Con vivir de integrar
Desapego y amar.

38) mitos dE rapa nui (1).

 Hemos visto algunos mitos maoríes, 
pueblo originario de Nueva Zelandia, parte de 
la Polinesia. Veremos algunos mitos, poesía, 
verdad metafórica de los pueblos, de nuestra  
querida Rapa Nui o Isla Grande, Tepetotenua u 
“Ombligo del Mundo”, Mata Kiterago u “Ojos 
que Miran el Mundo”, o Isla de Pascua.

Make Make, Creador y Ser Sensible.
Generosidad en la Soledad

 Make Make, el ser supremo, el creador  
de la tierra, de su bello vestido de plantas y su 
bullente y diversa animalidad, sentía un peso y 
un vacío: algo faltaba. No se daba una dimen-
sión importante de su propio proyecto de ser. 
Existía una distancia infranqueable entre él y 
su obra. No tenía semejantes. Era un ser amis-
toso carente de amigos.
 Un día se produjo un cambio en su exis-
tencia. Se aproximó a una calabaza llena de 
agua y vio allí su figura. Atónito, entusiasmado, 
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se sintió ante alguien cercano y lo saludó con  
una palabra y un gesto paternal. No recibió res-
puesta, pero en ese momento un pájaro se posó 
en su hombro derecho. Make Make sintió una 
sincronía especial y, con su ímpetu de creador,  
juntó al pájaro con la figura del agua de la ca-
labaza. De allí en adelante, contaba con acom-
pañante, un pájaro semidiós, semihumano, pero  
con el cual no hablaba; era una compañía que 
no llenaba su anhelo de tener un igual.
 El dios decidió hacer un semejante. Hizo 
tres intentos. Trató primero de moldear el ser  
esperado con una piedra. No tuvo resultados. 
De una roca muy trabajada emergieron piedras  
hermosas, carentes de vida. Recordó el agua de 
la calabaza y su figura, y se puso con ella en 
son artesanal. Esta vez hubo un gran paso ade-
lante, aparecieron seres vivos, pero fueron peces 
que, sin vacilar, emprendieron rápido camino al 
océano.
 Make Make insistió. Encontró tierra 
roja entre las piedras. Empezó a moldear y con 
gran alegría constató que su nueva obra era un 
hombre, un ser vivo, como los peces, pero que   
se comunicaba, que permanecía junto a él.
 Make Make y el hombre tenían muy 
buena relación. Sin embargo, el dios empezó a 
constatar que el hombre no estaba bien. Le ocu-
rría lo que él había sentido. A Make Make no 
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le era suficiente su obra. Al hombre no le basta-
ba con tener un creador, un protector. También 
necesitaba la compañía de un semejante.
 Make Make, empático, compasivo, creó 
una mujer, una compañera para el primer hom-
bre. El dios, entonces, asumió la dimensión do-
lorosa de su condición de creador. Esa pareja   
tenía con él semejanza, pero no igualdad; ellos 
no podían abarcarlo, comprenderlo. Lo respe-
taban, le agradecían, lo querían. No se daba el 
encuentro entre iguales.
 Para Make Make, eso sí, ya no habría   
aburrimiento, empezaba la progenie de seres   
diversos, portadores, dentro de su finitud, de  
poiesis, de la capacidad de crear.
 El paso de asumir la soledad del primer 
hombre fue algo muy decisivo, desde la amistad, 
en la creación, el desarrollo del propio Make 
Make.

39) mitos dE rapa nui (2).

Uoke, el Devastador

 Uoke vivía en Hiva, una isla evocada en 
muchos relatos sobre el remoto pasado de Rapa 
Nui. De allí vino el primer rey, el célebre Hoto 
Motua.
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 Uoke, a la inversa de Make Make, el 
constructor, era un dios lúdico, sin visión de fu-
turo, que jugaba con una poderosa palanca con  
la que hundía y levantaba grandes extensiones 
de tierra.
 En ese entonces Rapa Nui era muy gran-
de... llegaba hasta el continente, hasta Puku 
Puhipuhi.
 Ocurrió lo esperado con toda clase de 
instrumentos, incluso en manos de algunos 
dioses. Mientras Uoke levantaba el continen-
te, en ese momento sumergido, la palanca se  
rompió y de la inmensa Rapa Nui original sólo 
quedó en pie, en la superficie, una parte mon-
tañosa, rodeada de mar, Rapa Nui, el “Ombligo 
del Mundo”, “Ojos que Miran el Mundo”.
 Por algo es Rapa Nui: la Isla Grande. 
Grande, a pesar de la frivolidad nefasta de 
Uoke. Grande, a pesar de que no tiene su senti-
do puesto en palancas, en las prótesis de gran-
des tecnologías.

40) El luGar dE lo utópico.

 Una corresponsal siente como un defec-
to el tener tendencias utópicas.
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Chispas

 ¿Buscar lo que no tiene lugar, la utopía?
 ¿Y tienen lugar la orientación hacia un 
determinado buscar y su hijo: el hecho de bus-
car?
 Buscar lo que no tiene lugar... Como 
la historia previa al nacimiento del universo. 
Como la pregunta de ese niño de tres años so-
bre “¿Dónde se van los días cuando se terminan?”, 
o el trasfondo de la queja de la señorita Mafal-
da al expresar “¡Justo a mí me tocó ser yo...!”, o el 
desparpajo de aquel explorador del desierto al 
contestar la afirmación alborozada, con son de 
pregunta retórica, de su compañero: “¿Por qué 
habrá agua por aquí?”, con un sibilino “¿Y por  
qué hay algo y no más bien nada?”.
 En este universo, buscar antecede a un 
posible encontrar... ¿Y si la afirmación “no me 
buscarías si no me hubieses encontrado”, tuviese  
un sentido muy general, y buscar la utopía fuera 
lo que corresponde a quien, en algún plano no 
consciente, ya está en la  utopía?
 Los físicos están hablando de un mul-
tiverso, universos paralelos con otras leyes; las  
fronteras de la parapsicología se han extendi-
do hasta haber legitimado algunas experiencias  
tan insólitas como que parece que nos interna-
mos psicosis adentro, como el encuentro y el 
diálogo con personas muertas...
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 Si lo ponemos de otro modo, derecha-
mente en lo central, la utopía se confunde con 
lo asombroso, hasta lo inverosímil. ¿Y la exis-
tencia, el universo, la vida, el ser humano... no 
son asombrosos, sin lugar para una explicación, 
utópicos...?
 La búsqueda de lo que no tiene lugar, 
lo utópico, se da en un ser finito que está en 
la vida, en el hacer, en el elegir. A veces, muy 
apremiado. En ocasiones, muy débil. Por cier-
to que existe el riesgo de que personas, grupos, 
tendencias, descuiden las urgencias en función 
del interés en las grandes búsquedas, en lo utó-
pico.
 Es evidente que con más frecuencia, en 
esta cultura hedonista, “cosista”, individualista, 
se margina lo utópico. De ahí la alternativa del 
Utopismo Pragmático, nombre del recordado  
periódico fundado por Eduardo Yentzen.
 Tal vez una parte de la dificultad viene   
de la confusión entre utopía y eutopía. Utopía 
es algo que no tiene lugar. La eutopía es un lu-
gar “eu”, bueno... Como distopía es un lugar 
“dis”, que no está bien.
 Uno puede estar balanceado o desba-
lanceado en relación al interés en lo utópico, 
lo distópico o lo eutópico, pero al ser humano 
desarrollado le concierne buscar nuevos ho-
rizontes, lo que no está en lugar conocido, el 
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desarrollo humano, ecológico, apoyado en los 
derechos y responsabilidades humanas.

41) mitos dE rapa nui (3).

Rapahango

 Make Make es un dios creador; Uoke 
es un dios destructor; Rapahango es un espíri-
tu, un ser solidario, fraternal, que vive desde la 
amistad.
 Rapahango es uno de los espíritus de 
Rapa Nui. Un aku aku. El más importante. El 
más bondadoso.
 En una comida concurrida, animada, 
abundante, se puede presentar pidiendo, con 
delicadeza y poder de convencimiento, que le 
conviden algunos alimentos. Luego, enterado 
de lo que ocurre en cada hogar, procede a lle-
várselo a quien lo necesite, discriminando con 
precisión, sabiendo ser muy discreto, ojalá des-
apercibido.
 Ramahago tiene muy presente la nece-
sidad de comer, el problema del hambre de los 
pobres, pero, también, está consciente, presente, 
en el mundo afectivo y la convivencia de todas 
y todos. Anima a los deprimidos, da compañía 
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a los solitarios, junto con aportar alimentos a 
los hambrientos.
 Es parte de su ser protector, generoso, 
solidario, amistoso. Un amistoso activo y pre-
sente en diversos planos de la vida. Un aku aku  
del servicio. Los grecorromanos clásicos lo ha-
brían asociado al dios Cuidado. Corresponde al 
arquetipo del amor de amistad.

42) mitos dE rapa nui (4).

Un Sueño y un Descubrimiento

 El sueño de Hau Maka es un ejemplo 
de cómo, en algunas instancias, los mitos se en-
cuentran con las experiencias paranormales.
 En la isla Hiva, la mítica isla de los orí-
genes de Isla de Pascua, se sentía una ansiedad 
fundada en una preocupación acuciante. Las 
mareas y los vientos estaban cubriendo la isla. 
Era como la crónica de una muerte colectiva 
anunciada. Desde el rey, el ariki Hotu Matua, 
hasta niños pequeños, todos estaban expectan-
tes con una sensación de impotencia. Vivían 
aislados, angustiados, dudaban entre salir a 
navegar sin rumbo fijo y perder la vida en alta 
mar, o permanecer en la isla, esperando algo   
remoto, un cambio climático providencial.
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 Una noche ocurrió uno de esos raros  
eventos personales que llevan a cambios en la 
historia. Hau Make, hermano de Heratava, un 
consejero del rey, una persona dotada de la ca-
pacidad de comunicarse con el mundo espiri-
tual, tuvo un sueño, tal vez un estado de trance, 
en que Make Make, el dios supremo, lo orien-
tó en un viaje muy promisorio, fuera de Hiva. 
Cuando despertó lo recordaba todo. Había 
sido un estado de conciencia alterada de gran 
claridad y evocaba el orden y los detalles sin 
dificultad. Volando hacia el este había llegado 
a una isla distante. Tenía lagos, volcanes, una 
hermosa playa de arena muy blanca. Mientras 
sobrevolaba, a todo le ponía nombre. En algu-
nas oportunidades con un sesgo muy personal, 
como el caso de tres islitas a las que no dudó en 
denominar igual que a sus tres nietos.
 Hau Make despertó con la total seguri-
dad de que Make Make lo había conducido; la 
isla era real, se sabía de una alternativa para el 
futuro de los habitantes de su isla: otra isla...
 Prudente, Hau Make empezó por dar 
cuenta de su sueño a su hermano, Heratava, 
consejero real, próximo al poder. Heratava no 
vaciló, convencido de la verdad y la trascenden-
cia de lo vivido por su hermano, y le aconsejó 
que le contara su experiencia al rey.
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 Ya sea porque el relator irradiaba con-
fiabilidad, o porque, desesperado, no veía otra 
alternativa, Hotu Matua dispuso que se hiciera 
una expedición. Tal vez no fue el azar lo que 
llevó a que los elegidos para participar fueran 
los dos hijos de Hau Make y los cinco hijos de 
su hermano Heratava.
 La expedición siguió el trayecto del sue-
ño de Hau Make. Encontraron la isla, compro-
baron, dibujo en mano, los datos sobre su geo-
grafía que había suministrado el padre de unos 
y tío de los otros, incluyendo las islitas asocia-
das a los nietos.
 No hay precisión, difieren las versiones 
sobre cómo se repartió el grupo de siete entre    
los que se quedaron en la isla nueva y los que 
regresaron a Hiva con la buena nueva. El hecho 
es que hubo quienes partieron navegando de 
regreso a su isla nativa a informar que existía, 
tangible, lo soñado por Hau Make, mientras  
otros seguían explorando y viendo las posibi-
lidades de sobrevivir en la isla antes soñada y 
ahora muy existente.
 El rey y sus consejeros no tuvieron du-
das. Anhelante, reencantada, la población de 
Hiva se embarcó hacia la isla, que empezó a  
ser conocida como el  Ombligo del Mundo.
 Según el mito, en el comienzo... fue un 
sueño.
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43) la EtErna juVEntud, un
anHElo pErdurablE.

Nuestra Giganta y Nuestra Jurasi

 Para el ser humano hay grandes tensio-
nes existenciales. Una, muy importante, es que 
nada permanece, el tiempo es implacable. Sigue  
su marcha impertérrito, para los afortunados y 
para quienes no lo son tanto. La vida tiene mo-
mentos altos, significativos, y, sin embargo,  todo 
llega “a ese mar, que es el morir...”. Más allá de 
los momentos, están los períodos de la vida, y 
en ellos, el más querido, la juventud, que, “divi-
no tesoro”, también “se va para no volver...”.
 Se da un anhelo de eterna juventud. La 
mitología clásica lo refleja. Hebe, hija de Hera 
y Zeus, era la diosa de la juventud. Zeus, padre 
patriarcal, le daba la función de servir el néctar a 
la concurrencia del Olimpo. La juventud debía  
facilitar la plenitud de la vida. Por desgracia, en 
una ocasión Hebe tropezó y derramó el néctar. 
Eso no era perdonable. Zeus le retiró la res-
ponsabilidad y nombró en su reemplazo a Ga-
nimedes, su amor oscuro. Hera, compadecida, 
protectora, le dio la función de preparar su co-
che viajero. Más importante que ello, matriarca 
al fin, la hizo esposa de Hércules, recién llegado 
al Olimpo. Un símbolo: la juventud eterna une 
la gracia, la responsabilidad y el vigor.
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 Los seres humanos siempre han buscado 
un medio, una fuente de perdurable juventud. 
Los griegos la conocieron: la ninfa Juventa fue 
convertida, por Zeus omnipotente, en la fuente  
Juventa.
 Juventud permanente e inmortalidad 
son cosas diferentes. Lo dio a entender Aldous 
Huxley en Viejo Muere el Cisne. Está presente 
en la experiencia de Eos, la Aurora, la de los 
dedos rosados. Enamorada de Titón, Eos le so-
licitó a Zeus que lo hiciera inmortal. El padre 
de los dioses accedió a ello, ya que convenía a 
su política de alianzas. Titón tenía el don de la  
inmortalidad, pero no el de mantener la juven-
tud. Envejeció, como cualquiera de nosotros. 
Siguió la marcha en edades inimaginables; se 
fue empequeñeciendo; llegó a ser tan peque-
ño que Eos optó por tenerlo en su habitación, 
convertido en cigarra.
 En todas las épocas e imaginaciones ha 
estado presente este anhelo de eterna juventud, 
y la búsqueda de su fuente. Chinos e hindúes 
buscaron, incansables, el oro maravilloso que 
podría otorgarla. El español Ponce de León 
pretendía hacer expediciones para mayor gloria 
del rey de España, mientras recorría Florida en 
búsqueda de Juvencia, la legendaria fuente de la 
juventud.
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 En Rapa Nui, Isla de Pascua, existe Vai-
a-Heba, una cabeza gigante en cuya boca des-
comunal se acumula agua de lluvia, portadora 
de la eterna juventud.
 En Chile continental, en el norte, en Ta-
rapacá, cerca de Putre, se encuentran las Ter-
mas de Jurasi. Detrás de ellas hay una historia. 
Entre otros y otras, lo supo Oreste Plath. Lo 
sabe Margarita Ovalle. En las inmediaciones 
vivía, reinaba, una princesa incaica, una Ñusta. 
La princesa, muy en secreto, se bañaba en esas 
aguas y ello se asociaba a que se mantuviera no 
sólo por años, por siglos, maravillosamente jo-
ven y hermosa. Tanto así, que tuvo muchos ma-
ridos, a quienes acompañaba hasta la extrema 
vejez y la muerte. Ello, como si no corriera el 
tiempo ni actuara el ADN. Se mantenía plena, 
joven, reinante y radiante.
 Ella tenía ascendencia incaica y, por lo 
tanto, divina. El sentido común admitía que 
le podrían pasar cosas extraordinarias. En una 
ocasión se apiadó de un pobre niño huérfano y 
lo adoptó y protegió. El menor creció y se fue 
mostrando fuerte, hermoso, sumamente atrac-
tivo en lo físico y en el trato. Estando ella viuda 
y él en pleno apogeo de la juventud, lo adop-
tó como marido y él no sólo acató, sino que se 
mostró muy complacido.
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 Pasó el tiempo. Al nuevo marido le em-
pezó a entrar curiosidad; su esposa no cambia-
ba, él se veía mayor. Ella era siempre la misma 
y... había tenido tantos maridos, tantos súbditos. 
Inquieto, pasó de los devaneos de incertidum-
bre a la observación. Constató que su mujer sa-
lía de noche, en secreto, con rumbo desconoci-
do, para reintegrarse, silenciosa, presuntamente 
inadvertida. En una ocasión decidió seguirla, 
con la cautela del caso. La vio entrar a las aguas  
termales, desnuda, espléndida. Regresó, se hizo 
el dormido. Esperanzado, encontró el horario 
adecuado, discreto, para llevar a cabo sus pro-
pios baños. Ocurrió lo que suponía. Dejó de 
envejecer, parecía que el tiempo hacía sus me-
nesteres sin tomarlo en consideración.
 Esta vez fue la princesa, la Ñusta, quien  
observó, se inquietó, investigó, descubrió, actuó. 
En consecuencia, siguió a su marido, lo vio ba-
ñarse y vivió una explosión de ira. Fuera de sí, 
gritó “Jurasi, Jurasi, hirviendo, hirviendo”, con 
tal convicción, con tal vehemencia, que el agua   
se calentó al máximo, en forma instantánea. Su 
esposo, aterrorizado, no alcanzó a salir. Murió 
quemado.
 La princesa había vuelto a quedar viuda; 
esta vez sin disfrutar del dulce acompañar a un 
otoño humano.
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 La historia tiene un final doblemente 
triste. El agua bienhechora, o rito de los ba-
ños, quedó hirviendo para siempre. A la Ñusta 
le correspondió envejecer y morir como a sus 
esposos, como a sus súbditos, como es la suerte 
de todas y todos mientras no se encuentre a Ju-
venta o algún grito apasionado despierte la ma-
gia de Jurasi o la de la giganta de Rapa Nui.

44) mito dE mamiña.

Mamiña... Niña de mis Ojos

 No hay muchos datos, pero se multipli-
can las versiones. Era joven, hija de un jefe in-
caico, le angustiaba ir perdiendo la visión. Ella  
amaba la vida, su familia, la tribu, el cielo, sobre 
todo en los atardeceres cuando muchos colores 
llegaban, jubilosos, a compartir, a jugar. Luego,  
la abuela y el abuelo vecinos, los relatos sobre 
los tiempos idos, donde nunca faltaba la refe-
rencia a la Pacha Mama.
 Cada vez veía menos. Tropezaba. No dis-
tinguía bien a las personas. Un día recordó algo 
especial... nunca recordó un por qué. Tal vez no 
lo hubo. Pudo ser una de esas cosas que vienen 
del corazón. El hecho es que a tientas, a la hora 
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de la fiesta en el cielo, ella partió caminando 
hacia la laguna. Se apoyaba en el palo con que 
se sentía más segura. La marcha era lenta, pero 
decidida. Llegando a la laguna, puso los pies en 
el agua y se mojó los ojos una y otra vez, olvi-
dada del tiempo, sin conciencia de que no había 
avisado de esta excursión y los suyos estarían 
preocupados. De repente escucha unos gritos. 
Eran dirigidos a ella. La están llamando. Mira  
en dirección a las voces y ve muy claramente 
a sus padres acompañados por algunos de sus 
amigos. Veía con nitidez... como antes... Sentía 
algo en el pecho, en los ojos; el corazón le latía. 
Cuando el grupo se le aproxima advierten que 
está llorando.
 _ “¡Veo! -dice entre sollozos-, es pura ale-
gría... no sé por qué vine... veo...”.
 Su madre la mira y le dice:
 _ “Niña...”.
 El padre le dice:
 _ “Niña, niña de mis ojos...”.
 _ “¡Mamiña!” -gritan los jóvenes, mien-
tras el cielo está de un rojo entusiasta.
 _ Sí, esta laguna se va a llamar Mamiña 
-dice el jefe, el padre de la niña.
 Muchos años después, a raíz de una 
inundación producida por desbordes del in-
vierno altiplánico, una familia quedó aislada en 
San Pedro de Atacama. Bromeando acerca de 
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esa leyenda y de cómo ellos podrían ver mucho 
más con toda el agua que les rodeaba y aislaba, 
dieron con algunas citas sobre los ojos y la vi-
sión... Los ojos. El ver. El revelarse. El comuni-
carse. El tener miradas a esto y aquello. El tener 
visión…
 Vinieron al recuerdo, entre otras citas:

 “Los ojos son el punto donde se mezclan 
alma y cuerpo”.
 (Christian Friedrich Hebbel)

 “La meditación es el ojo del alma”.
 ( Jacques Benigne Bossuet)

 “Los poetas son hombres que han conserva-
do sus ojos de niño”.
 (León Daudet)
 
 “Vivir sin filosofar es, propiamente, tener 
los ojos cerrados, sin tratar de abrirlos jamás”.
 (René Descartes)

 “Todo cabe en lo breve. Pequeño es el niño y 
encierra al hombre; estrecho es el cerebro y cobija el 
pensamiento; no es el ojo más que un punto y abar-
ca leguas”.
 (Alejandro Dumas)
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45) los cElos. El mito dE la lola.

La Verdad de lo Expresado por Moliére:
“El celoso ama más,
pero el que no lo es... ama mejor”

Dolores, la Lola

 Cuentan viejos mineros de la Provincia 
de Antofagasta (también en otras partes de 
nuestro largo país), que existía una mujer muy 
bella, cuidada celosamente por su padre, muy  
presente en el deseo y la imaginación de mu-
chos de ellos. Se llamaba Dolores, pero entró 
a las fantasías o recuerdos, a las narraciones en  
las veladas nocturnas, con el nombre de Lola, 
aunque muchas jóvenes de ese nombre se in-
dignan,  porque  no desean ser confundidas con 
ella.
 En efecto, Dolores infunde horror, re-
chazo. La historia, a grandes trazos, con las va-
riantes esperadas, es la siguiente:
 La Lola, encerrada en su mundo, contaba 
con innumerables admiradores, pero no cono-
cía el amor. Este llegó, de improviso, como una 
tormenta inesperada. Se enamoró de un mine-
ro sin un físico o un perfil psicológico especial. 
El favorecido aparentó coincidir en una gran 
pasión, pero tenía a otro ser en el altar interior. 
Una relación tan oculta como importante.
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 Dolores y el minero se casaron y se inte-
graron a un grupo de mineros buscadores de ri-
quezas. La Lola y su esposo hicieron el afortu-
nado hallazgo y tomaron posesión de una mina. 
El esposo, en una nueva situación, con recursos 
materiales y llevando por primera vez una vida 
holgada, empezó a descuidar ante su cónyuge la 
evidencia de su doble vida. Estaba menos en-
tusiasta en lo erótico, y en las expresiones de 
afecto, con señas de una cierta preocupación, 
siendo relevantes unos silencios extraños. Do-
lores percibió algo amenazante.
 Empezó a sospechar, a seguir, a indagar... 
y un día descubrió a su marido durmiendo con 
“otra” en el dormitorio de una casa de citas. Sin  
vacilar, sin mayor advertencia, los mató a los dos  
y huyó. Huyó hacia el vacío, llena de furor.
 A poco andar, se encontraron los cadá-
veres; la ausencia de Dolores equivalía a una 
confesión de ser la autora del crimen. Junto a 
la policía la buscaron el padre, inconsolable, los 
cercanos a las víctimas, admiradores impeni-
tentes, los ávidos de protagonismo de siempre... 
Nada. Ella estaba fuera de sí, en las montañas, 
con un extraño fuero que la hacía inencontra-
ble.
 Dolores estaba fuera de sí. Los celos le 
hicieron perder su centro, su sentido de realidad. 
Tenía la certeza de que alguien había asesinado 
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a su marido. En su extravío, llegó incluso, con 
fuerzas y artes inusitadas, a rescatar el ataúd de 
su esposo.
 Loca, vivió un tiempo, invisible, en las 
montañas, y luego murió de pena, de rabia, de 
culpa inconsciente. De celos.
 Murió, pero no desapareció. Fundó una 
leyenda. Sorprende y espanta a los mineros, 
aquí y allá. Trae mala suerte. Conduce a luga-
res donde se encuentran minas de gran valor. 
Por algo recorre las montañas y tiene dotes de 
clarividencia. Por desgracia, cuando se constata 
la buena nueva, los presuntamente afortunados 
mueren en forma espontánea. Es como si vol-
viera a morir el esposo, enriquecido, desleal.
 La Rochefoucauld pudo haber comenta-
do: “Los celos nacen del amor, pero no mueren  con 
éste”.

46) la codicia.

El Alicanto
Leyenda minera de Antofagasta y Atacama

 Todas las aves son especiales, despiertan 
algo que oscila entre la ternura y el placer de lo 
bello, la admiración, a veces una vaga añoran-
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za o tintes de envidia porque ellas vuelan con 
más facilidad con la que nosotros caminamos 
por la superficie del mismo planeta. Por eso, el 
volar, sueño arquetípico, aparece en los sueños 
de personas de todas las culturas. El Alicanto, 
habitualmente, no vuela. Si lo hace es general-
mente de noche. No es fácil verlo, pero despier-
ta una pasión que lo trasciende: la codicia por... 
lo que sabe.
 ¿Qué es lo que sabe? El Alicanto se ali-
menta de oro y de plata. Pone huevos de oro y 
de plata, pero la codicia no va dirigida a cap-
turarlos o a robar los huevos; esa es tarea muy 
peligrosa. El Alicanto tiene dotes de telepatía,  
capta intenciones. Es capaz de escabullirse de 
sus perseguidores, confundirlos, hacerlos per-
derse y llevarlos a sitios muy peligrosos.
 El Alicanto capta intenciones, se entera 
de las penurias y de las ambiciones de los mine-
ros. Distingue a los humildes y a los codiciosos. 
Es un pájaro justiciero. Pierde a los codiciosos, 
conduce a los solidarios que están en situacio-
nes penosas a lugares en que es dable encontrar 
oro o plata.
 Mateo Alemán habría hecho buenas mi-
gas con estos pájaros de alas y ojos brillantes, 
que muchas veces no pueden volar por el peso  
del oro o la plata que han comido, pero que son 
fieles a un ideal de justicia. Por algo expresó: 
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“Nunca el ojo del codicioso dirá, como no lo dicen el 
mar y el infierno: ‘ya basta’”.
 Presagiando la idea de que hay distintas 
pobrezas y distintas riquezas, Epicuro, paseán-
dose en su Jardín, enseñó: “¿Quieres ser rico?, 
pues no te afanes en aumentar tus bienes, sino en 
disminuir tu codicia”.

47) amistad y narcisismo.

Intervención de una Fábula de Esopo

El Zorro y el Actor
o

El Laberinto de la Amistad

(de Fábulas Abiertas,
Editorial Nascimento, 1977)

 ¿En qué consiste la amistad? Los diálo-
gos laberínticos de su adolescencia se brinda-
ban, en la madurez, a una sola vertiente, senci-
lla, fluida, segura.
 Amistad es esa libertad de llegar a la 
casa del actor, sin el límite de la pregunta y del 
anuncio. Ese pasar sin ritos a su cotidianidad, 
esa ausencia de fronteras. Ese saber irse si el 
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amigo tenía un humor solitario, una fantasía 
impostergable, un encuentro galante, un taller 
de trabajo o estaba, simplemente, fatigado. Re-
tirarse sin ser visto, con un hacerse presente li-
gero o una amenaza, jovial, de quedarse. Todo 
modulado según el ánimo y sutiles indicadores 
de ponderación del momento.
 Amistad es espacio de libertad, se dijo 
el zorro, recorriendo la pieza del actor, hojean-
do las láminas del libro sobre expresividad y el 
viejo álbum de tangos, soplando la simpática 
figura de greda negra, empolvada.
 Se sentó un momento a leer y fue resba-
lando por las líneas del diario, sin poder con-
centrarse. Le atraía la atmósfera de la pieza, 
lo llamaba a explorar. El mundo, parte de él, 
el entorno de su amigo. Los dejos de prisa, de 
desorden, de frugalidad. El pocillo de café frío, 
la colilla de cigarrillo del último ensayo noctur-
no. Dejó el periódico y buscó en el libro sobre 
expresividad el capítulo correspondiente a la 
espera, dispuesto a recibir a su amigo con una 
pantomima de caracterización de un impacien-
te en una antesala. Luego, dudó, pensando que 
su amigo parecía estar con preocupaciones im-
portantes, construyendo ideas. En ese momen-
to encontró la máscara.
 Divertido, al principio. Disimulada en-
tre algunos legajos de papeles de la sociedad de 
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actores autores, se veía un trozo de género re-
cortado como una cara. La apartó con cuidado 
y sintió sorpresa. La máscara era perfecta. Era 
más exacta que una fotografía. Era una repro-
ducción de sus propios rasgos, la aguzada cara 
de zorro, en relieve, magníficamente interpre-
tada.
 Al verla, fue esa su reacción. Una broma, 
sorprendente, muy elaborada. Luego, empezó 
a sentirse confundido, inquieto, defensivo, in-
vadido. No había aún asumido, orientado, su 
vivencia del momento, cuando sintió la llegada 
del actor y junto a ella, el vozarrón inquisitivo y 
animoso, “Zorro, ¿estás?”.
 Con un movimiento reflejo, rapidísimo, 
no pensado, escondió la máscara en su sitio ori-
ginal y se dirigió al encuentro de su amigo, al 
umbral de la puerta.
 “A que no sabes en qué estoy trabajando”, 
preguntó, como saludo, el actor. El zorro vaci-
ló, incapaz de prodigarse con la respuesta que 
emergía, pronta y con rabia, como un proyec-
to informe y algo maldito en que se veía a sí 
mismo como protagonista oscuramente instru-
mentalizado.
 Después, sin disimular una alianza des-
agradable de turbación e irritabilidad, contestó, 
en sorna, ambiguo: “Te preparas a representar un 
personaje que espera”. Luego procuró amortiguar 
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el efecto de sus palabras, señalando en el libro 
de expresividad la ilustración correspondiente.
 El actor sólo percibió un matiz de males-
tar en las expresiones del zorro y decidió abre-
viar lo que, en otras circunstancias, se hubiera 
trocado en lento juego de adivinanzas. “Trabajo 
en el tema de la amistad”, explicó. “Procuro inter-
pretarla con la ayuda de una máscara”.
 “Sí”, dijo el zorro, aliviado, “Lograste un 
parecido admirable, soy yo mismo”.
 El actor lo miró, atemorizado, atónito y 
presuroso para evitar cualquier remota causal 
de equívocos, sacó la máscara del escondite in-
formal donde recién la había reubicado el zo-
rro. La contempló y como desde un principio, 
reconoció en ella los rasgos habituales, la cara, 
ahora inquisitiva y desorientada, del amigo del 
zorro, del actor.

48) dErEcHos Humanos y dErEcHo a
sEr Humano.

El Trabajo Sobre los Derechos Humanos 

 La integración del trabajo en derechos 
humanos con todo el ámbito de promoción hu-
mana y trabajo a favor de un cambio de para-
digma.
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 1) La mayor parte de los seres humanos 
en algún momento de su vida son activistas, ge-
neralmente inconscientes, de los derechos hu-
manos.
 2) La mayor parte de los seres humanos  
durante la mayor parte de su vida no son ac-
tivistas de los seres humanos, por causa de un 
autocentramiento, por tendencias al poder, por  
uso de los otros, por rechazo o indiferencia a los 
otros, por falta de imaginación antropológica, 
por debilidad de tendencias trascendentes, por 
orientación autoritaria hacia su socialización y 
hacia la cultura dominante.
 3) El activismo existente desborda la 
identificación externa y el rol asumido como  
trabajador en los derechos humanos. Se dan  
sobreposiciones entre los derechos humanos 
y otros movimientos culturales, sociales, polí-
ticos y espirituales. También con prácticas co-
tidianas que emergen con apoyos transversales 
desbordando las fronteras ideológicas; matri-
monios fundados en el amor, apertura a asu-
mir su transitoriedad, aceptación de las unio-
nes homosexuales, relación más cercana entre 
padres e hijos, mayor incidencia del varón en 
las responsabilidades del hogar, formación de 
redes virtuales, globalización de la información,  
expansión de la práctica de los pequeños gru-
pos, interés en el desarrollo humano y los para-
digmas culturales.
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 4) La práctica de los derechos humanos  
se ha centrado especialmente en el tema de en-
frentar las violaciones a los mismos en el ám-
bito político, con menos énfasis en la pobreza 
económica, la concentración del poder econó-
mico, los temas de calidad de vida.
 
 5) Hay un enorme espacio potencial para 
el activismo en el desarrollo de la conciencia 
de los derechos humanos y los cambios con-
siguientes en la convivencia y la cultura, en el 
paso a un mayor énfasis en el conocimiento de 
la condición humana, la portadora de los dere-
chos en referencia, y en el establecimiento de 
los nexos, las redes, la acción común, con todos 
los sujetos y todas las tendencias que se orien-
tan de alguna manera a la ecología y la huma-
nización.
 
 6) El activismo en los derechos humanos 
tiene un fuerte apoyo en la propia identidad 
humana, tema de escasa relevancia en la edu-
cación, la salud, los medios de comunicación y 
el activismo político social. Se le tiende a con-
siderar un tema abstracto, incluso susceptible 
de ser alienante. A la inversa, es área temática 
inseparable del hacerse cargo de los proyectos 
de vida individuales y microsociales, de los pro-
cesos de democratización y cambios ecológicos 
nacionales e internacionales.
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 Los derechos humanos son derechos de 
los humanos, seres con una identidad original, 
existencial y, también, partes, pertenecientes    
al ser, al cosmos, al planeta Tierra, a la vida, a 
la humanidad, a determinadas relaciones con 
otros más o menos significativos. Es decir, el 
activismo en los derechos humanos es un cami-
no relacionado con el asumir nuestra condición 
humana, nuestra identidad.
 
 7) En el proceso de asumir nuestra con-
dición, la individualización hace sinergia con la 
apertura a lo universal, la mirada a sí mismo con 
la opción por otros, por los otros, por lo otro. 
Por consiguiente, hay también un cimiento de 
base para la unidad entre el activismo por los 
derechos humanos y toda acción que favorezca 
el derecho a vivir en conjunto la diversidad y la  
relación con los otros y con la naturaleza.
 
 8) En este proceso de apropiación del ser 
humano, hay una necesaria atención al dere-
cho a remirar el tipo de desarrollo existente. Se 
trata de adoptar una racionalidad integradora. 
Detrás de la integración entre la individualidad 
y la pertenencia, se encuentran otras grandes 
necesidades de superar las polarizaciones.
 Veamos algunas, esquematizando, sin 
ordenar ni ejemplarizar.
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 Finitud humana y campo de posible 
elección individual y social.
 Realidad constituida por problemas, 
misterio, paranormalidad, realidad onírica, rea-
lidad creativa.
 La actualización positiva, la vulnerabili-
dad y la problemática del sentido.
 La relación con la naturaleza y con la 
cultura.
 La permanencia y el cambio.
 El amor y el desapego.
 La creatividad y la seguridad.
 La focalización y la mirada de conjunto.
 Lo consciente y lo inconsciente.
 Razón y espiritualidad, afectividad, in-
tuición, corporalidad.
 Ciencia, filosofía y arte.
 Ética y estética.
 Lo prosaico y lo poético.
 El trabajo y el juego.
 La autoridad racional-moral y la auto-
nomía.
 La complejidad epistemológica y la sen-
cillez.
 La ecología ambiental, social, microso-
cial, subjetiva, del yo.
 Eficiencia y sentido.
 La búsqueda de vinculación positiva y el 
sentido crítico.
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 Lo progresivo y lo retroprogresivo.
 La lucha por un nuevo paradigma cul-
tural básico y la búsqueda de diálogo, negocia-
ciones y confrontaciones pacíficas con quienes 
están en otras orientaciones.
 Los temas de natural convergencia y los   
propensos a la divergencia.

49) El zorro biEnHEcHor.

Leyenda de Atacama

 El zorro en la leyenda suele ser el perso-
naje astuto que,  por ejemplo, adulando al inge-
nuo del cuervo, lo lleva a exhibir sus presuntos 
dotes para el canto y, en consecuencia, el deber 
soltar el muy envidiable trozo de queso que te-
nía en la boca.
 En el mito chino, el zorro entra y sale en-
tre su condición de animal, animal inteligente 
y culto, y la de humano. El hermano de Wang, 
dado por muerto hace muchos años, reaparece 
por unos instantes sólo para apoderarse de un 
escrito muy apreciado y dar evidencia de que ha 
pasado a ser un zorro y a entrar al libro de Bor-
ges sobre animales imaginarios... A su manera 
es, también, un zorro astuto.
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 El zorro colorado del mundo minero de  
Atacama tiene otro perfil. Es un ser benigno. 
Interactúa con los mineros para dar gratísimas 
sorpresas. Se sitúa en lugares que esconden fu-
turas fortunas. Al verlo, mirando fijo, hieráti-
co, sin inmutarse por su presencia, los mineros 
tienden a sentirse en peligro. Es un zorro raro, 
que no huye y solamente mira. ¿Será un espí-
ritu maligno? Entonces, suelen tomar una pie-
dra, dispuestos a deshacer el entuerto, volver a 
la tranquilidad, al proyecto, a la búsqueda del 
mineral anhelado. No alcanzan a lanzar la pie-
dra: es inusualmente pesada. La miran, quedan 
atónitos: es de oro. Ricos, muchos años des-
pués, vacilan antes de hablar a sus nietos, muy 
descreídos de todo lo que puede significar el 
encuentro con el zorro colorado.

50) sEparación y tristEza.

La Añañuca
Leyenda de Coquimbo

 Añañuca está triste. A su alrededor se 
siente como hay mucho cariño y, a la vez, una 
sensación de impotencia. Todas y todos la quie-
ren entrañablemente y sufren por ella y por no 
poder ayudarla.
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 Ella siente un vacío llenándolo todo de 
falta de sentido. Él era su centro... y se fue. Y no 
regresará.
 Hasta la llegada de él, su vida simple-
mente transcurría. Una familia amable. Ella te-
jía, hacía el aseo, algunos días cocinaba, forma-
ba parte del coro del pueblo, tenía un grupo de 
lectura de poemas. Todo fluía como un estero 
manso, casi somnoliento. Tal vez, monótono.
 Un día llegó él, minero joven, errante, 
ferviente peregrino en búsqueda de fortuna. 
No la encontró en minerales generosos, pero 
conoció a Añañuca. Ella sintió como un paso 
a otro mundo, todo plenitud, diálogos añañu-
cos. Él pareció perder su obsesión de buscador  
militante. Se quedó en el pueblo, se quedó con 
ella, apasionado, comprometido y la familia y 
los amigos entendieron eso como un regalo de 
la vida a sí misma, un surtidor de sentido. La  
pareja era feliz, se amaba y compartían alegría  
como si fuera gratitud.
 Otro día, sin nubarrones previos, él par-
tió, retomó su camino en búsqueda de oro y 
plata o de zorros rojos y alicantos que pudieran 
ayudarlo a satisfacer su pasión.
 Ella quedó desolada. Edward Young ha-
bría recordado cómo “se oscurece el sol a mediodía 
y enmudece la música del alba cuando hay tristeza 
del corazón”.
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 Fue como si se le secara el sentido. Se le 
fue la vida. La enterraron. El minero errante 
nunca lo supo, pero alrededor de la joven creció 
todo un campo de flores rojas. Se las viene a ver 
cuando florece el desierto. Reciben el nombre 
de añañucas.

51) la laGuna dEl inca.

Leyenda de Aconcagua

 El Inca Yupanqui y la princesa Kora-Lle, 
con un amor profundo, desbordante, sentido 
desde lejos aun por las personas menos sensi-
bles, decidieron casarse.
 Para la ceremonia de boda eligieron la 
cumbre de un cerro, al lado de una laguna. La 
ceremonia emocionó a todos. Luego, debió ba-
jar primero la princesa. El camino era difícil. A 
Kora-Lle le costaba concentrarse. De impro-
viso, perdió el equilibrio y resbaló cerro abajo. 
Lanzó un grito desgarrador. El Inca llegó de 
inmediato a su lado, pero la muerte, con sus ra-
zones oscuras, se le adelantó.
 Desolado, el Inca, con los verdes ojos de 
su amada muy presentes, decidió que la prin-
cesa debía tener un ancho lugar de descanso. 
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Qué mejor para ello que las aguas apacibles de 
la laguna.
 No enterraron a Kora-Lle. Muy vestida 
de lino, la bajaron al fondo de la laguna. De 
inmediato los ojos llorosos del Inca y de sus 
acompañantes empezaron a dudar de lo que 
veían. La laguna iba cambiando de color. Del 
azul del cielo en plenitud pasó a un verde es-
meralda, radiante. Un  verde conocido: el de los 
ojos de la princesa. Desde entonces, la laguna  
tiene un color verde.
 Después de la muerte del Inca se es-
cuchan pasos sobre la superficie de la laguna, 
acompañados de un gemido plañidero. Son los 
pasos del Inca en busca de su amor. De genera-
ción en generación se ha ido transmitiendo el 
relato de ese amor del Inca y la princesa.

52) una batalla pErmanEntE EntrE
las olas.

Entre Concón y Quinteros
Leyenda chilena

 A muchos años de la revolución del 91 y 
el suicidio de Balmaceda, ya no se oye cantar a 
la juventud:
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Estaba Balmaceda tomándose el chocolate
y vinieron a avisarle

que ya empezaba el combate...

Iguar, iguar, iguar
triunfó la oposición...

Qué viva Balmaceda
abajo el tonto barbón

de Jorge Montt...

 Sin embargo, todavía hay pescadores que 
ven, entre las olas, preferentemente donde ellas 
revientan, una de las batallas de esa cruenta 
guerra civil.
 Lo había dicho Baudelaire: “El mar es 
nuestro espejo”. El mar puede reflejar el amor y, 
también, la guerra.
 Según refieren los pescadores de esa zona 
de la costa, sucede incluso algo más sorpren-
dente: en ese ámbito del mismísimo Pacífico  
emerge, de vez en cuando, toda una ciudad, una 
ciudad encantada.
 Dice Sergio, lúcido artesano de Isla Ne-
gra, que la pesca es una meditación. La bata-
lla encantada y la ciudad nacida de las aguas   
llevan a concluir que el pescar también puede  
nutrir imaginerías.
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53) pobrEs En dinEro, ricos En amor;
pobrEs En amor, ricos En dinEro.

Una Leyenda de Paine
Payne = Azul, Azul Celeste, Cielo Azul

La Laguna Verde de Paine

 Érase una vez... una bellísima  mujer muy 
rica, un joven muy sensible, peón de fundo, un 
patrón de fundo autoritario y prejuicioso, padre 
de la joven, un humilde charco de barro...
 Los jóvenes se amaban. Más allá de las 
diferencias de fortuna y de instrucción, man-
tenían una relación íntima, tan secreta como 
profunda; se veían, se escuchaban, se ponían en 
el lugar del otro, les costaba no delatar, no de-
latar la alegría, el sentido de lo que llenaba sus 
vidas...
 Era, entonces, una alegría con nubes, se 
daba la incertidumbre sobre el futuro. El padre 
de la joven era el patrón del joven y de algún 
modo, también el patrón, el jefe, el monarca  
absoluto en su familia. La madre, a tientas, se 
acercaba al sentir de la joven. Algo importante, 
amenazante, doloroso, se entreveía en los ojos  
muy verdes de su hija, una verdad que la lleva-
ba a la ensoñación y a la pena, al silencio, a la 
expresión de ausencia. Se descubrió como en 
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un brote poético preguntándose: “¿Es como si ese 
verde fuera una puerta que oculta una verdad?”.
 Cuando la pareja furtiva sintió que la ne-
cesidad irresistible de vivir su amor en libertad, 
de compartir con otros, de irradiar lo que sen-
tían, se armaron de valor y el joven trabajador   
habló con el padre de la joven.
 El patrón se sintió herido en sus con-
vicciones más íntimas. Un pobre ser humano, 
un objeto de su propiedad y sus caprichos, un 
peón, había entrado a otra propiedad suya, la 
de su hija. Un pobre entraba a su intimidad. 
Era una transgresión. Más que una insolencia, 
se rompía un tabú, se mancillaba algo presun-
tamente sagrado.
 Amenazó de muerte al joven y lo echó 
de su hacienda en un rapto de furia. Fuera de 
sí.
 La joven partió detrás de su amado. 
Cuando llegó al lugar donde se había traslada-
do, encontró al grupo familiar absolutamente 
desolado. Su amado había muerto. La señora 
de las yerbas, que llegó de urgencia, no tuvo  
otra explicación, lo dijo con voz muy emotiva: 
murió de pena.
 La joven se puso a caminar, sin rumbo 
fijo. Sus ojos verdes sólo veían algo muy negro. 
De súbito sintió que no podía  avanzar. Sus pies 
se hundían. Dio un grito. Creyó escuchar la voz 
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acogedora del joven peón. Como en una pesa-
dilla, el negro se fue haciendo absoluto, mien-
tras su cara se hundía en el barro.
 Unas horas después, unos campesinos 
de la zona encontraron sus zapatos flotando en 
una laguna verde. De un verde como de verdad, 
del tono de sus ojos. Desde entonces se habla 
de la laguna verde de Paine, de payne, el color 
azul.
 Alguien, interesado en las leyendas, se 
pregunta sobre el sentido de dos leyendas: La 
Laguna del Inca y la Laguna de Paine, donde se 
asocia el color verde con los ojos verdes de una 
joven muy bella.

54) un tipo dE tEsoro.

Un Tesoro Escondido en el Cerro Las Petacas
(Olivar Bajo)

 En Chile, a paso firme en el siglo 21, hay 
un tesoro de los incas. Un sacerdote lo cuidaba 
desde que lo escondieron. Algunos dicen que 
hasta ahora.
 Cuando los conquistadores españoles se 
hicieron dueños del Perú, surgieron voluntades   
leales, expresiones de resistencia, personas dis-
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puestas a conservar lo posible del patrimonio 
tangible y del intangible del gran imperio in-
caico.
 Entre los bienes tangibles estaban los 
tesoros, el oro tan codiciado por los invasores. 
Con todas las precauciones del caso, con ese 
patrimonio intangible de la fidelidad, el tesoro 
real fue llevado por caminos poco transitados, 
manteniendo la  absoluta reserva del caso, hasta 
Chile, hasta el cerro en las inmediaciones de 
Olivar Bajo.
 En ese cerro hay una inmensa caverna, el 
sitio del cerro escogido para guardar las petacas 
del noble y reluciente metal, que, con el correr 
de los días, recibió del sentir popular el nombre  
de Las Petacas.
 Al irse, los indígenas dejaron como cui-
dador del tesoro a alguien buen conocedor de 
los tesoros intangibles, un sacerdote insepara-
ble de su mula. El sacerdote fue tan leal con los 
seguidores de los incas, como éstos con la causa 
de su pueblo. Al parecer, el sacerdote cumplió  
con su misión sin interferencias del poder mili-
tar o el de la iglesia.
 El sacerdote murió, pero hay quienes su-
ponen que por algún poder trascendente, sigue 
presente en la figura que existe en una piedra,  
junto a la caverna, de un sacerdote y una mula. 
La mula en su mundo y el sacerdote, rezando.
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 Hay quienes aseguran que el sacerdo-
te sale de tanto en tanto de su estado de mero 
símbolo y, bien encarnado, entra a ver el tesoro   
e, incluso, da una ronda por el sector montado 
en su mula.
 Sigue faltando una explicación razona-
ble de por qué quien custodia el tesoro de los 
incas es, precisamente, un sacerdote. Se supone 
que ese es un secreto tan bien guardado como 
el del acceso mismo a la entrada de la caverna  
y al tesoro.

55) santiaGo, cErro santa lucía.

 Es difícil juzgar, sobre todo en materia 
amorosa. Nicolás Guillén, alegre y perspicaz, 
sintió desde su ángulo de miras la diferencia 
entre el día y la noche en el antiguo cerro Hue-
lén: “Cerro Santa Lucía / tan pecador de noche / 
tan inocente de día”.
 Tal vez respetando esa inspiración mu-
sical del poeta cubano, la muchacha encantada 
del cerro calló, pensativa, mientras Guillén me-
rodeaba por sus alrededores. Sin embargo, ella 
solía expresar, en un canto bello y conmovedor, 
la tristeza perdurable, profunda de sus desen-
cuentros amorosos.
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 Cuentan que, al inicio de unas noches, 
un señor de mucha edad daba vueltas por el 
cerro escuchando la canción, absorto, como en 
otro mundo. Lo inaudito era observar cómo se 
iba transformando, progresivamente, parecien-
do cada vez más juvenil. En lo más nocturno de 
la noche ya era un joven asociable en las fan-
tasías de los noctámbulos curiosos a la trama 
misma de las canciones de la joven encantada. 
Luego, venía la transformación inversa. Con el 
despertar del día, inocente como diría Guillén.

56) la Historia como cuEnto dE Hadas.

Historia de Ródope (antiguo Egipto)

 En una de sus formas de lo que hoy lla-
mamos cuento de hadas, la historia de Ródope 
es como sigue:
 Hace mucho tiempo, en el antiguo país 
de Egipto, allí donde el agua verde del Nilo 
se entrega al agua azul del Mediterráneo, vi-
vía una muchacha que había nacido en Gre-
cia, pero había sido raptada por unos piratas y 
llevada a Egipto, y allí vendida como esclava. 
Su amo había resultado ser un buen hombre, 
ya viejo, que pasaba la mayor parte del tiempo 
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durmiendo a la sombra de un árbol. Por eso, 
no se enteraba de que las otras muchachas de 
la casa, todas libres pero siervas, hacían mofa y 
befa de la extranjera porque era distinta. Ellas 
tenían el cabello liso y negro, y el de la otra era 
rubio y rizado. Ellas tenían ojos castaños, y la 
otra tenía ojos verdes. La piel de ellas tenía el 
fulgor del cobre, pero la otra era de piel pálida, 
que quemaba el sol con rapidez, y por eso la 
llamaron Mejillas Rosa. Además, le hacían tra-
bajar mucho y la reñían todo el día: “Ve al río a 
lavar”, “Arréglame la ropa”, “Saca a los gansos del 
jardín”, “Haz el pan”... Y los únicos amigos que 
tenía eran los animales.
 Había acostumbrado a los pájaros a que 
le comieran de la mano, a un mono a que se 
le sentara en el hombro, y el viejo hipopótamo 
dejaba el banco de barro para estar cerca de ella. 
Al acabar el día, si no estaba muy cansada ba-
jaba a la orilla del río para estar con sus amigos 
los animales, y, si le quedaban fuerzas después 
del duro trabajo de toda la jornada, bailaba y 
cantaba para ellos.
 Un atardecer, mientras bailaba haciendo 
remolinos más ligera que el aire y apenas to-
cando el suelo con los pies, el viejo despertó 
y vio cómo bailaba. Tanto le gustó, que pensó 
que alguien con ese talento no debía estar sin 
calzado, así que mandó que le hicieran un par 
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de sandalias muy especiales, adornadas con oro 
rojo y con suelas de cuero; las otras siervas, al 
vérselas, se pusieron muy celosas.
 Un día, llegó noticia de que el faraón 
se hallaba en Menfis, y todos los súbditos del 
reino estaban invitados. ¡Ay, qué ganas tenía 
de acudir con las otras siervas Mejillas Rosa, 
porque sabía que habría baile, canciones y mu-
chos y deliciosos manjares! Cuando ya estaban 
a punto de irse, vestidas con sus mejores ropas, 
las otras siervas le mandaron más tareas que 
tendría que hacer antes de que volvieran ellas, y 
luego se alejaron por el río en una balsa y deja-
ron en tierra a la extranjera.
 La muchacha, mientras empezaba a la-
var la ropa, se puso a entonar una triste can-
cioncilla: “Lava el lino, escarda el jardín, muele 
el grano...”. Cansado ya de la cancioncilla, su 
amigo el hipopótamo volvió a zambullirse en el 
río, y a la lavandera el agua le salpicó el calzado. 
Ella en seguida se lo quitó, lo limpió y lo puso 
a secar al sol. Mientras continuaba con sus ta-
reas, notó como si se oscureciera el cielo, así que 
miró arriba y entonces vio un halcón que bajaba 
volando, se apoderaba de una de las sandalias y 
se la llevaba. Mejillas Rosa tuvo miedo, porque 
sabía que era Horus quien se la había llevado, 
así que se guardó la otra en la túnica y se fue de 
allí.
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 Amosis I, faraón del Alto y del Bajo 
Egipto, estaba sentado en el trono mirando a la 
gente congregada y tremendamente aburrido. 
Hubiera preferido ir en su carro por el desier-
to. De repente, llegó el halcón y le dejó caer la 
sandalia en el regazo. Asombrado pero sabien-
do que se trataba de una señal de Horus, dio 
la orden de que todas las doncellas de Egipto 
habrían de probarse la sandalia, y la dueña sería 
su reina. Para cuando llegaron las siervas que 
habían ido en balsa, se habían acabado los fes-
tejos y el faraón había partido en su carro en 
busca de la dueña de la prenda.
 Tras buscar por tierra y no encontrar a la 
dueña del calzado, el faraón hizo traer su bar-
ca y empezó a recorrer el Nilo, aprovechando 
cada desembarcadero para que las muchachas 
del lugar pudieran probarse el calzado. Al lle-
gar la barca cerca de la casa de Mejillas Rosa, 
todos oyeron el sonido del gong y el estruendo 
de las trompetas, y vieron las velas de seda púr-
pura. Las siervas de la casa corrieron al des-
embarcadero para probarse la sandalia, pero 
Mejillas Rosa se escondió entre los juncos. Al 
ver la sandalia, las siervas la reconocieron, pero 
sin decir palabra se esforzaron una tras otra por 
calzársela. El faraón vio a la muchacha escon-
dida entre los juncos y le pidió que probase ella 
también. Mejillas Rosa salió de su escondite, se 
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calzó la sandalia y sacó la que tenía guardada 
en la túnica. El faraón anunció entonces que 
ella sería su reina. Las otras siervas protestaron 
diciendo que era una esclava y que ni siquiera 
era egipcia. El faraón les contestó así: “Es la más 
egipcia de todos, pues sus ojos son verdes como el 
Nilo, su cabello tan plumoso como el papiro y su piel 
tan rosada como la flor del loto”.

57) la autoayuda y El compromiso Ético.

 El florecimiento de los grupos de autoa-
yuda y de las prácticas individuales de medita-
ción, ejercicios de yoga, caminos solitarios de 
creatividad y otras expresiones de búsquedas de 
desarrollo y de sentido en que no se encuentra 
en primer plano una práctica social o ecológica, 
actualiza el tema de la relación entre lo indivi-
dual, lo vincular, lo social, lo universal...
 Desde el ángulo de miras del cambio 
social y ecológico, es frecuente escuchar ex-
presiones tajantes de descalificadoras hacia la 
autoayuda como un todo, a veces francamen-
te agresivas como el motejar de “miradores del 
ombligo”, “masturbadores”, “ególatras”.
 La práctica cotidiana nos coloca en si-
tuación de asumir que hay una raíz tangible 
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que explica esta mirada crítica. Se da la autoa-
yuda como camino de autoexaltación, de ali-
mentación del narcisismo, de indiferencia, de 
competencia, de lucha, de opresión del otro, de 
los otros.
 Por otra parte, cada persona, para ser 
completa, para asumir la coexistencia y la rela-
ción armónica con la naturaleza, el puesto del 
ser humano en la vida, requiere una autocon-
ducción, un hacerse cargo de su vida, de su pro-
yecto, de su camino a la coexistencia activa.
 La ayuda a los otros llama a la ayuda 
para el desarrollo de ese otro que es uno mis-
mo. Convoca a ampliar horizontes, a descubrir 
matices, a enfrentar la coexistencia interna de   
ideas y afectos, de impulsos y de proyectos de 
desarrollo de la espiritualidad.
 En alguna forma se acercan, hacen si-
nergia, los esfuerzos por llegar al compromiso 
social individual y los propios del camino del 
entendimiento entre los grupos, redes y movi-
mientos que están en lo social.
 En ese camino, la autoconducción, el 
diálogo, los grupos de formación, se integran, 
son como el cimiento de la convergencia hacia 
un nuevo sentido común, hacia el desarrollo sa-
ludable.
 Hay narcisismo y apertura a lo universal 
en los espacios de la vida individual, vincular, 
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grupal, ciudadana... La vía para su superación 
requiere conciencia y trabajo, llevar la autoayu-
da para el desarrollo personal a todos los espa-
cios de la vida humana.
 Hay autoayuda individualista en lo indi-
vidual, lo intermedio y lo macro. Es importante 
encauzar una autoayuda que integre al otro y a 
sí mismo, a los otros en general y a los otros afi-
nes, a la naturaleza y a la lucha por el sentido.
 Esa autoayuda implica el avanzar más 
allá de las descalificaciones autoritarias, de las 
idealizaciones inconsistentes entre quienes tra-
bajan por un desarrollo saludable desde la ac-
ción social y ecológica, la ciencia, la educación, 
la salud, la espiritualidad.

58) El nacimiEnto dE un Grupo.

 Los grupos suelen tratar de imitar a las 
personas definiendo un día determinado de 
nacimiento. Sin embargo, nunca es tan clara la 
fecha en que abandonan el útero, los úteros y 
cortan el/los cordones umbilicales.
 En algo coinciden, sin embargo, indivi-
duos, amistades, grupos, redes, movimientos: 
los nacimientos son más de uno y, además, los 
actos se dan en un proceso. Vivir es ir naciendo, 
e ir muriendo...
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 En los grupos se expresan diferentes 
momentos significativos, también susceptibles 
de ser recordados especialmente. Re-cordados, 
vueltos a vivir desde el corazón.
 El primer nacimiento es, a veces, la pri-
mera reunión, en que aflora el asombro de las 
semejanzas, el fulgor del encuentro, el entusias-
mo por el amanecer de los acuerdos y las pers-
pectivas de acción.
 Algo muy decisivo es la emergencia de 
ese vivenciar compartido, de ese sentir pleno de 
la coexistencia, cuyo nombre, que cala identi-
dad adentro, es fraternidad.

59) clima y conF ianza En los Grupos.

 A propósito del inicio de un grupo se 
tiende a abrir la perspectiva de su evolución, de 
la calidad de su posible desempeño, de cómo  
influir para que su actividad sea lo más acorde  
posible con las expectativas prevalentes. Salta 
de inmediato el tema del clima grupal y, en él, 
el de la confianza.
 Una mirada posible para atender al cli-
ma de los grupos es la de la salud integral.
 De acuerdo a una aproximación a la tra-
dición chilena de salud pública, se identifica a 
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la salud integral con los lineamientos siguien-
tes:
 
 a) La salud no es sólo la ausencia de en-
fermedad, como tiende a considerarla el senti-
do común, ni corresponde estimarla como un 
estado ideal, al estilo de lo planteado por la Or-
ganización Mundial de la Salud. La salud es lo 
que somos, “bueno y malo, como la naturaleza”, 
decía Goethe. No es sólo lo utópico. No es sólo 
lo no defectuoso.
 b) El concepto de salud incluye, integra, 
lo somático, lo psíquico, lo social, lo cultural, lo 
ecológico, lo epistemológico, lo ético, lo espiri-
tual.
 c) Son sujetos de la salud humana las per-
sonas, los vínculos, los grupos, las instituciones, 
las comunidades, las redes, los movimientos so-
ciales, las culturas, los estilos de desarrollo, los  
sentidos comunes...
 d) Las prácticas de intervención en la 
salud van desde la promoción hasta la prepa-
ración para la muerte, incluyendo la prevención 
inespecífica y específica, el diagnóstico de sa-
lud, el tratamiento y la rehabilitación.
 e) De alguna manera, todo lo humano es 
parte de la salud, pero los agentes de más peso, 
para bien y para mal, son la familia, las amista-
des, la educación, la medicina, las agrupaciones 
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recreativas, sociales, culturales, ideológicas, es-
pirituales, los medios de comunicación masi-
vos.
 
 Vista desde una expectativa de integri-
dad a la escala humana, la salud de los grupos, 
específicamente la de su clima, está asociada al 
hilo conductor de la naturaleza del grupo, sien-
do naturalmente distinto un grupo de socios de 
una empresa de un grupo de meditación, uno 
de índole deportiva de uno de expresión poé-
tica, aquel en que predomina el anhelo de efi-
ciencia del centrado en el goce, el aprendizaje o 
el servicio.
 Sin embargo, en todos ellos una dimen-
sión esencial de la salud es la confianza. El sen-
tirse discriminado, engañado, incomunicado, se 
acompaña del no experimentar la vivencia de  
des-con-fiar. El no estar “en” confianza.
 En el grupo la confianza se da y se reci-
be. El auténtico liderazgo en los grupos da con-
fianza y, paralelamente, también a consecuencia   
de ese dar, los otros le otorgan confianza.
 La confianza tiene un tenor, una dimen-
sión básica, la confianza en la integridad del 
otro, la confianza en el ser.
 La confianza incluye a la desconfianza. 
Es a pesar de la fragilidad humana, es una con-
fianza consciente, no crédula. Presupone la in-
completud humana.
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 Es una confianza de fondo en el sentido 
de la vida, es una intervención en la propia vida 
en que el confiar no se puede inventar, pero se 
puede cuidar.
 En el grupo la confianza incluye la críti-
ca, y también la autocrítica.
 No es un cheque en blanco al grupo, a 
sus fundamentos, a su conducción, a sus miem-
bros, a su propia persona, es una vivencia de 
sentido, de un vínculo, una afinidad profunda. 
Es abrirse al propio ser junto con acercarse al 
ser del otro.
 Confianza básica a otros y a sí mismo, a 
prueba de los fracasos, no basada en el desem-
peño instrumental, con cimientos en la vivencia 
del estar en lo mismo, con-fiando.
 Confianza, virtud esencial, cuyos ci-
mientos están en el primer año de vida y cuyos 
alcances no se suelen asumir hasta la edad de la 
sabiduría, la tercera edad.
 Confianza, capacidad, virtud, regalo co-
tidiano y misterioso.
 La confianza, como la alegría de fondo,   
abre fronteras. Lo dijo Jean Paul: “La alegría y 
la confianza abren, como la primavera, todas las 
flores de la intimidad”.
 Rilke le da a la confianza el sentido últi-
mo, de soporte: “Quien confía, subsiste”.
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 Paul  Eluard  ubica la confianza entre las 
palabras esenciales “que hacen vivir”:

La Voz del Soldado de la Paz

 Hay palabras que hacen vivir y son pala-
bras inocentes. La palabra calor, la palabra con-
fianza, amor, justicia y la palabra libertad.

60) El Grupo y las posibilidadEs.

“El hombre es la originaria trascendental
posibilidad de búsqueda del ser”
(Nicola Abbagnano)

 El grupo es un espacio, un proyecto, un 
mundo donde se expresa lo que somos, entre  
otras cosas, un ser de posibilidades...
 La posibilidad de ser, el movernos entre 
el sentido y el sin sentido, entre el límite y la 
libertad, entre el desarrollo, la estagnación y el 
retroceso... las posibilidades.
 En el grupo se juega la posibilidad de 
que florezca, de que dé frutos, que semille la 
coexistencia, y nos encontremos. Ayudemos a 
que lo hagan los miembros, a transformaciones 
de aquellos que coexisten con el grupo en sus 
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fronteras, en sus sinapsis, en sus redes, en su 
campo de influencia.
 Para vivir bien las posibilidades necesi-
tamos asumir el valor existencial de las posi-
bilidades en el arrojo por vivir cercano al crisol 
donde se constituye nuestro proyecto entre cer-
tidumbre e incertidumbre, entre la lucidez y el  
misterio, entre el asombro y el compromiso.
 Las posibilidades son múltiples, tienen 
que ver con nuestro proyecto, nuestra pasión, 
nuestro encuentro con otros significativos, 
nuestra oportunidad para poner a prueba nues-
tra tolerancia a la frustración, a la ambigüedad, 
a no ser comprendidos, a ser ninguneados...
 En grupo podemos dialogar sobre las 
posibilidades y a lo mejor acercarnos al lente 
de Graham Green: “Un solo acto de arrojo puede 
alterar el concepto de lo posible”.
 O, como de otra manera lo dice Amado 
Nervo: “La vida es como un arca inmensa llena 
de posibilidades. Es más bien como un inmenso río 
lleno de posibilidades. No es aventurado esperarlo 
todo. No le cuesta más trabajo a esa corriente for-
midable, en que están las causas y los efectos, llenar 
un ánfora grande que un ánfora chica”.
 Aunque tal vez baste con la sencilla afir-
mación de Pitágoras: “Lo posible habita cerca de 
lo necesario”.
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61) la autoayuda y la pErspEctiVa dE la
salud intEGral y El cambio dE paradiGma.

La Autoayuda Como una Posibilidad y
Necesidad Para el Desarrollo Humano

 Es frecuente escuchar a personas perte-
necientes a la minoría adversa al estilo de de-
sarrollo actual, sociales, científicos, espirituales, 
poetas... llevar a cabo críticas descalificadoras, 
indiscriminadas, a los programas y a la noción 
misma de autoayuda.
 En líneas generales, se afirma uno o va-
rios de los puntos de vista siguientes:
 
 1) La autoayuda es parte de una tenden-
cia individualista.
 2) Es un negocio que instrumentaliza 
con fines de lucro las necesidades humanas de 
salud, educación y desarrollo personal.
 3) Está constituido por publicaciones, 
cursos y talleres chabacanos, sin aliento espiri-
tual ni base científica.
 Estas críticas, valederas en muchas oca-
siones, tienden a no integrar dos consideracio-
nes importantes.
 La primera apunta, especialmente, al 
primer cuestionamiento, el presunto sesgo de 
individualismo de la autoayuda.
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 La autoayuda tiene una raíz antropoló-
gica. Somos seres finitos con posibilidades de 
desarrollarnos. Lo más humano es la concien-
cia. Cada ser humano es poseedor de su pro-
pia conciencia. Nos relacionamos, producimos, 
convivimos, de una manera que es inseparable 
del ser sujetos, de desarrollar nuestra concien-
cia. No hay posibilidad de ser ciudadanos cons-
cientes, generar visiones de conjunto, asumir la 
diversidad, llegar a vínculos profundos con la 
naturaleza, con la trascendencia, sin el desarro-
llo de conciencia. Ese proceso requiere autoa-
prendizaje, autocrítica, meditación, reflexión, 
experiencias creativas, junto a disciplinas vin-
culares a pequeños grupos a prácticas comuni-
tarias, a visiones del ser humano y del desarro-
llo humano.
 El diálogo, la crítica y autocrítica, el es-
tudio, la capacitación para no ser individualista 
requieren de la individuación, soporte del otro 
polo del desarrollo personal: la visión univer-
sal.
 La ayuda mutua para salir del autori-
tarismo y del consumismo, la desigualdad so-
cioeconómica y el rechazo a la diferencia, la 
separación de la humanidad, la naturaleza y la 
trascendencia pasan por integrar la autoayuda  
a la ayuda para cambiar el estilo de desarrollo.
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 La segunda consideración llama a no in-
tegrar toda la autoayuda en el mismo saco del 
lucro, el engaño, la superstición, la mediocri-
dad, la ignorancia. Hay múltiples experiencias 
que incluyen la autoayuda, en que se expresan  
anhelos y proyectos ecológicos, comunitarios, 
espirituales.
 Hay que discriminar: una parte de las 
acciones de autoayuda están presentes desarro-
llándose en las redes, no son ajenas al movi-
miento feminista, a la juventud y sus ideales,  
a la difusión de la biología de sistemas, de la 
física cuántica, de la psicología humanista y 
transpersonal.
 El movimiento de cambio paradigmáti-
co, confuso, fragmentado, también se nutre y 
nutre las acciones de autoayuda.

62) autoayuda, política y salud.

 En la óptica de las posibilidades, el tema 
de la autoayuda se cruza con el de la política, 
particularmente con el de la participación ciu-
dadana y, por cierto, con la órbita de la salud.
 En la raíz de la salud y la política, de la 
política saludable, de la salud con un sentido 
integral, está el gran olvidado, el ser humano.
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 Los seres humanos nacemos sin posibi-
lidad de sobrevivir sin la ayuda de otros seres 
humanos; con posterioridad, sin que esa ayuda 
deje de ser necesaria, el completarse, el hacer 
uso de las potencialidades de autotransforma-
ción, exige la participación de las personas, de 
los grupos, de la ciudadanía... la autoayuda.
 Al final, está la base de la vida huma-
na, de la educación, la salud, la convivencia, el 
trabajo, la vida comunitaria, la recreación, el 
deporte, la política, el arte, la espiritualidad... 
nuestra identidad, nuestra doble condición de 
ser semiautónomos relacionados, de identidad 
existencial y de pertenencia.
 La autoayuda es autocuidado, es higiene,  
es parte del proyecto de vida.
 En la medida que se aparta del lucro, de 
la improvisación y de la instrumentalización, se 
la asocia a dioses que son a su vez arquetipos: al 
cuidado, la atención, la empatía, la dedicación, 
la ayuda mutua, a Higia, la diosa de la promo-
ción de salud, y a Maat, la diosa egipcia de la 
justicia, de la verdad, del desarrollo que va inte-
grando al caos.
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63) nicomEdEs Guzmán, poEta.

Recordándolo en conversación
con su hija Florencia Vásquez.

 El escritor Nicomedes Vásquez Guzmán 
(1914-1964), que adoptó el nombre literario de 
Nicomedes Guzmán, es conocido como el no-
table autor, entre otras obras, de Hombres Os-
curos y La Sangre y la Esperanza.
 Reconocido por su profunda sensibilidad 
social, muy inspirada en su biografía, ejemplifi-
cada en una dedicatoria: “A mi padre, heladero; a 
mi made, obrera de casa”, delataba su ser poético 
en el compromiso humano de sus libros, y, en-
tre múltiples gestos, su generosa acogida diaria 
en su casa en El Polígono, Quinta Normal, a un 
niño vagabundo que allí pernoctaba y se iba al 
amanecer.
 En 1938, a los 24 años, publicó su pri-
mer libro, La Ceniza y el Sueño, del que dijo  
Neruda, en su prólogo a la segunda edición, de 
1960: “Su susurrante dulzura pareciera no convi-
vir con las cicatrices que nos imprimió La Sangre 
y la Esperanza, pero es signo de grandeza que el 
escritor que nos revelara el infierno de las calles de 
Chile tenga otro sello de errante desvarío, sueños y 
cenizas que le agregan la infinita dimensión de la 
poesía”.
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 Esta cita del libro lo confirma: “Mi cora-
zón es, también, como los días, un marinero ebrio: 
tripulando el recuerdo por las tardes se da a tocar 
en su acordeón de ausencias”.
 También es prueba, de otra manera, el 
que, con Óscar Castro, Nicomedes Guzmán 
formara en Rancagua, en 1933, el grupo Los 
Inútiles,  antecesor del grupo Sueños, de médi-
cos poetas.

64) notas sobrE El Guiar poÉtico.

El Guiar Democrático

 Hay un guiar autoritario y un guiar de-
mocrático. Es cierto, se trata de modelos idea-
les que, en la función de guías, se dan en forma 
cambiante, relativa a circunstancias, a temas. 
Sin embargo, en el guiar se presentan matices 
más o menos democráticos y más o menos au-
toritarios.
 Se llama modo de ser autoritario a un 
conjunto de rasgos que vamos a esquematizar:
 1) Lo predominante es la separación neta 
entre el mandar y el obedecer, con poco lugar 
para la crítica y la cooperación. La fórmula es 
“en esto mando, a aquel lo mando, aquí obe-
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dezco, a ese lo obedezco”. Cuando se manda no 
hay lugar a espacios de interacción, de escuchar 
a la otra parte. La obediencia es también ciega, 
sin discusión.
 2) Un tono de rigidez general, de encua-
dres sin flexibilidad, de nociones aprendidas 
que se generalizan no importa cuál sea el con-
texto.
 3) Intolerancia por lo subjetivo, por lo 
confuso, por lo ambiguo, lo ambivalente, lo frá-
gil, por las minorías.
 4) Adhesión a la fuerza, a los prejuicios, 
a lo establecido.
 Por contraste, en el modo de ser demo-
crático hay un rescate de la igualdad básica de 
los seres humanos, de la importancia de los de-
rechos humanos, de la participación, de la ri-
queza de la subjetividad, de las visiones de con-
junto, del espíritu crítico.
 Los guías turísticos muestran, hacen 
“tours”, explican, enseñan. En la función del 
guía turístico se da el consabido aspecto infor-
mativo. También, nuestro distingo temático, la 
tensión entre democracia y autoritarismo. Hay 
guías omnisapientes, reacios a toda pregunta, 
sugerencia, crítica. Son personas que se refu-
gian en su pauta, rehúsan todo innovar, no es-
timulan la participación de los grupos. Por otro 
lado, el polo de la apertura, el aceptar que las 
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personas “guiadas” pueden aportar algún dato 
útil, que tienen el derecho legítimo a preguntar 
y discrepar.
 Hablamos de tendencias y no de condi-
ciones absolutas. El trabajo de guía se enmarca 
en un tiempo, en una pauta. Está sujeto a una 
supervisión. No sólo no cabe la degeneración 
de la democracia en un “dejar hacer”, sino que 
la apertura a la participación y la creatividad es-
tán forzosamente limitadas.
 El elemento clave es, siempre, el contac-
to, la afectividad. Puede no haber tiempo para 
un discutir algo, para entretenerse más en un 
lugar, de acuerdo a los deseos de los participan-
tes en el “tour”. El tema es que la explicación 
sea respetuosa, se procure un buen contacto. 
Hay maneras “sintónicas”, no agraviantes, agra-
dables, de decir no, de poner límites.

65) El Guiar dEmocrático y El
Guiar poÉtico.

¿Guías Poéticos?

 Consideramos al “guía poético” como un 
desarrollo dentro del “guiar democrático”, en 
que no hay sólo un respeto por el otro, sino, 
también, una labor de promoción humana.
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 Más allá del respeto, del escuchar, exis-
te un interesarse en la subjetividad del otro, en 
su intimidad inefable, una complicidad con su 
sensibilidad, con su apertura a la belleza, a la 
emoción profunda.
 En ese sentido, el guiar poético es dis-
tinto al ser guía en el aprendizaje de técnicas 
de escribir poesía, en el estudio de autores o 
en el recorrido por instituciones dedicadas a la 
memoria de un autor.
 Ponemos el subtítulo entre interrogantes. 
Estamos en un camino de búsqueda, de hipó-
tesis, de preguntas. Partimos de una distinción 
entre poemas, formas literarias y poesía. La 
poesía, en esta lectura, discurre por la música, 
por las artes plásticas, por las vivencias de los 
enamorados, por instancias de estremecimien-
to social, por momentos de plenitud espiritual.
Los poetas no son poseedores exclusivos de la 
poesía, son intérpretes. Son asientos de floreci-
miento de lo poético. Sin embargo, en ánimo 
pluralista, democrático, decimos que hay poesía 
en muchas vivencias de personas que no escri-
ben: mientras contemplan el mar, recorren un 
bosque, miran a alguien a los ojos, escuchan a 
Bach, rezan o leen a Shakespeare.
 ¿Cómo se guía prácticamente, qué es 
ser guía poético? De partida, un objetivo nun-
ca alcanzado plenamente, en consonancia con 
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las profundidades de las vivencias poéticas. Sin 
embargo, el guiar democrático no implica je-
rarquías. Una persona puede ser guía poético, 
en el sentido instrumental, sin ser alguien de 
una sensibilidad o de una creatividad poética 
excepcional. Lo importante es que, necesaria-
mente, entre a orientar, a formar en un sentido 
determinado.
 Un guía poético, por ejemplo, muestra 
donde las olas se elevan en un roquerío, dando 
la emoción de la fuerza y de un colorido inusi-
tado, sin tener que dictar cuál es la vivencia que 
debieran necesariamente despertar en el otro. 
Muestra, a lo mejor cuenta algo de sí, escucha, 
se interesa en lo que le ocurre al visitante.
 Un guía poético destaca la presencia en 
el campo de una astromelia, flor silvestre de es-
pecial belleza, entrega algunos datos generales 
al modo de que en esta zona las hay de un color 
naranja y de un rosa pálido, que son flores cul-
tivadas en otros países. Luego, escucha, conec-
tado, el comentario, pone atención en el rostro, 
en la emoción de la persona, del grupo.
 Un guía poético señala la casa de un 
pintor o un poeta, da alguna referencia sobre 
su obra y su conexión con el lugar, pregunta si 
alguien tiene algo que contar. No da la impre-
sión de un cierre, de una verdad absoluta. No es 
omnipotente. Por supuesto, no es autoritario.
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 Los guías poéticos no son, necesaria-
mente, poetas ni eruditos en poesía, son perso-
nas que facilitan, democráticamente, que se ex-
presen las vivencias poéticas, diversas, propias 
de cada grupo y de cada participante.
 Es evidente que para poder cumplir esa 
función los guías poéticos requieren ser sensi-
bles, querer lo poético. Es una condición ne-
cesaria, pero no suficiente. Además de tener 
proximidad con la poesía, deben ser personas 
que ayuden, que faciliten, el que otros entren 
en contacto con la poesía. Eso significa ser co-
municantes, abiertos a los otros, susceptibles de 
engendrar confianza, confiados.
 Sobre esa base, personas que están dis-
puestas a trabajar como guías, que empatizan 
con lo poético, podemos aventurarnos a hacer 
una tipología de los guías poéticos posibles.
 Como todo lo planteado en este artículo, 
estamos en un terreno muy preliminar, hilva-
nando supuestos, esperando la confirmación en 
el diálogo, en la práctica, en los procesos forma-
tivos por realizar.
 Anticipamos, según se puede presumir 
de lo esbozado, dos énfasis en este guiar poéti-
co, ambos referidos a la “vivencia poética”.
 Por una parte, la experiencia poética di-
recta, la naturaleza, las personas, el encuentro, 
no mediados por el arte. Es un acercarse a ins-
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tancias “naturales” y “sociales”, de difícil dife-
renciación.
 Podríamos llamar “momentos naturales” 
a la visión de un cielo estrellado, sin nubes, con 
la majestad de la Vía Láctea, la Cruz del Sur, 
Venus apareciendo. Sería “momento social” la 
compenetración con la forma cómo un grupo 
entra en un silencio, recuerda, se emociona, tie-
ne deseos de contar su vivencia.
 En todo caso, siempre estableciendo hi-
tos provisorios, hay un conjunto de “objetos 
poéticos”: el atardecer, la aurora, la noche, el 
mar y su contorno, las plantas, las montañas, 
ciertas viviendas, pueblos, carruajes, animales, 
canto de pájaros. Podemos, igualmente, apun-
tar a instancias humanas poéticas: una ronda 
infantil, un diálogo adolescente, miradas de 
enamorados, personas mayores ayudándose y 
acariciándose, el despedirse de un moribundo, 
la alegría de un nacimiento.
 Pueden existir guías poéticos-naturales y 
guías poéticos-sociales. A ello habría que agre-
gar lo clásico, los guías “artísticos”. Allí, para 
facilitar la comunicación, podría establecer la 
subdivisión, la poesía del arte, en general, y la 
poesía del género poético.
 Poesía del arte, más allá del poema, la 
sensibilidad de la prosa de Gabriela Mistral, 
Neruda, Huidobro, Manuel Rojas, poesía nues-
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tra de Las Campanas de la Esperanza, de las 
“gordas” de Ricardo Mesa, de las bordadoras de 
Isla Negra, o de los ponchos campesinos. La 
“poesía del género poético”, puede, por supues-
to, ser facilitada desde la perspectiva del incen-
tivar la creación propia y a partir del conoci-
miento, la aprehensión, intuición, fantasía de 
los poetas que se deban acercar.
 Cuando hacemos estos distingos provi-
sorios estamos pensando en los énfasis, en las 
fronteras de los guías potenciales. No es nece-
sario elegir. La experiencia demuestra que tien-
den a darse mayores o menores facilidades. En 
los hechos, en primera instancia, emergen con 
vocación y con trayectoria los guías “naturales”, 
enamorados de ríos, rocas y paseos, junto a los 
apasionados por el género poético, deseosos de 
compartir a Whitman, Gabriela o Neruda.
 En el objetivo de facilitar el desarrollo 
humano, será importante sensibilizar con todo 
el campo de lo poético, legitimarlo como un 
todo y diferenciarse, comprometerse, de acuer-
do a la vocación, a las capacidades, sin una exi-
gencia a priori de excluir o de integrar nada.
 Cuando hablamos de “guiar”, en un sen-
tido democrático-poético, no presumimos su-
perioridad sobre los “guiados”. Es sólo la opor-
tunidad de facilitar procesos. A veces será un 
simple saber elegir qué mostrar, con qué con-
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tacto, con qué adaptación a los interlocutores. 
En otras ocasiones, se estará en condiciones de 
llevar a cabo una exposición, un taller, con jue-
gos, con expresión corporal, con instancias de 
imaginería, con recitales.
 Detrás del guía poético tiene que haber 
la “virtualidad” de una gran diversidad de que-
haceres. Lo común está en la búsqueda de una 
no muy común capacidad de aliar la democra-
cia y la belleza, el respeto a lo insondable de la 
poesía y el arrojo para buscar la veta personal, la 
dimensión en que sea dable hacer un “servicio” 
poético.
 En el fondo, siempre es indispensable 
tener presente la advertencia de Shakespeare: 
“No tratéis de guiar al que pretende elegir por sí su 
propio camino”.
 

 Permitir que fluya la vida y no quedarse 
al margen...

 GUÍA 

AUTORITARISMO DEMOCRÁTICA 

PRÁCTICA 

(Instrumento) 

ARTÍSTICA 

(Arte – Literatura) 

VIVENCIAL 

NATURAL 

(Persona- Naturaleza) 

SOCIAL 
(Persona- Persona) 
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66) un Grupo sE asoma a la VEntana.

 Es una reunión en Azulandia; cuatro 
personas, asomándose a formar un grupo, para 
conversar, simplemente para eso, con-versar, 
compartir versiones sobre la realidad.
 Hablan con modestia, de un tema gran-
de, de las realidades del ser humano, a escala 
humana. De la escala humana.
 Les han pasado experiencias extrañas, 
que no corresponden a lo que el sentido co-
mún imperante considera “normales”. No están  
mentalmente alterados; han tenido las expe-
riencias, comparten el propósito de contribuir 
a que la educación, las conversaciones, el sen-
tido común, se abran a esos planos. A la cla-
rividencia, a las sincronías, a la telepatía, a la 
psicoquinesis, a la bilocación. A reconocer, por 
fin, que las certezas son una isla en el océano 
del misterio. Que junto al misterio del ser y del 
yo se da la existencia de un orden acausal, el 
clarividente, el cuántico...
 Hablan de los indicios de que, por aquí y 
por allá, nos asomamos a las ventanas que dan 
a otro, u otros, universos con su propia “norma-
lidad”.
 Se preguntan sobre las relaciones de esta 
mirada, a las ventanas que abren la ciencia, la 
espiritualidad, la poesía...
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67) la Virtud dE mayo dE rudolF stEinEr.

El Equilibrio se Transforma en Avance 

 Todo equilibrio es rico en avances.
 Todo avance presupone equilibrios.
 Los equilibrios llevan en sí el peligro del 
estagnamiento en una humanidad, en un cos-
mos, portador de sentido. De un sentido inse-
parable de desequilibrios, en la evolución.
 Todo avance implica nuevas síntesis, 
nuevos equilibrios.
 Los avances son pasos evolutivos de un 
equilibrio a otro equilibrio.
 Hay situaciones reconocidamente com-
plicadas. Entre ellas, las decisiones en torno a 
llevar a una persona mayor a una casa de reposo. 
El paso del tiempo nos lleva a perder la capaci-
dad de asumir lo extenso, lo diverso y lo nuevo. 
Se instalan rutinas. Perturban los cambios. Se 
da la sorpresa de constatar cómo esa persona 
mayor no acepta visitas y aquella llevada a una 
casa de reposo en aparente buen estado de sa-
lud, atendida con mucho esmero, lamentable-
mente, fallece al poco tiempo.
 Se dan equilibrios en que el avance po-
sible, deseable, no lo tiene una persona muy 
querida sino los otros significativos. El avance 
posible se da en el terreno de la tolerancia al 
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autocentramiento, al decaimiento, a las moles-
tias que trae la persona querida.
 Los desequilibrios posibles inseparables  
de grandes avances los estamos viendo a escala 
global. El avance en recursos tecnológicos, en 
la relación con las cosas, en las posibilidades de 
hacer gimnasia financiera, ha desequilibrado la 
relación entre las personas y entre los humanos 
con la naturaleza y la trascendencia. Un avan-
ce espectacular, pero muy parcial, ha traído un 
desequilibrio, la mayor crisis en la historia hu-
mana.

68) pErsEVErancia y FidElidad.

La Virtud de Steiner Para el Mes de Junio:
La Perseverancia se Transforma en Fidelidad

 Mario y María, participantes de un curso 
de desarrollo personal orientado hacia el cam-
bio cultural, se enfrentaron con la pregunta si-
guiente: ¿Cómo integrarían esta propuesta de 
Rudolf Steiner como una meditación para el 
mes de junio, apoyándose en las citas siguien-
tes?:
 
 “Con orden y tiempo se encuentra el secreto 
de hacerlo todo, y de hacerlo bien”. Pitágoras
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 “Es el cuidado el que hace prosperar la obra”. 
Hesíodo

 “La fidelidad es la confianza erigida en 
norma”. Ortega y Gasset

 “Dar confianza es una prueba de valentía; 
ser fiel, una señal de fuerza”. Marie Von Ebner-
Eschenbach

 “La fidelidad es el esfuerzo de un alma 
noble para igualarse a otra más grande que ella”. 
Goethe

 Mario dijo: “Ordeno las citas en el orden 
que se muestra, que iría dando a conocer eta-
pas en esa transformación, desde las considera-
ciones de Pitágoras, formales, operativas, hasta 
Goethe, que entra al espesor de lo valórico, la 
nobleza, y del apuntar hacia lo superior, propio 
de la fidelidad. El cuidado y la confianza que-
dan como unas mediaciones relevantes entre  la 
perseverancia y la fidelidad”.
 María estuvo de acuerdo, diciendo: “En 
el perseverar estamos en los límites de lo hu-
mano con lo vital, y hasta se siente lo inani-
mado. Persevera el ave en la construcción de su 
nido; como se ha dicho, todo persevera en su 
ser. En la fidelidad nos acercamos a la frontera 
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de lo humano con la trascendencia, y, a lo me-
jor, la cruzamos en el caso de la fidelidad a una 
persona, a una causa, al coraje de ser...”.
 ¿Y qué piensas tú?

69) jóVEnEs compromEtidos con la salud y 
la Espiritualidad.

Encuentro de bienvenida a jóvenes que
participaron en el congreso en Suiza

“Fortalecimiento del Corazón”, de
profesionales jóvenes y estudiantes de carreras

de la salud, de orientación antroposófica.

El Viaje de la Amistad

 Amigas y amigos que viajaron con el 
cuerpo, el alma y el espíritu.
 Amigas y amigos, viajeras y viajeros que 
acompañaron a los viajeros con el alma y el es-
píritu.
 Es decir, quienes están aquí y muchos 
que habrían querido hacerlo.
 Pocas veces vivimos así: separados en el 
espacio, muy cercanos en una intimidad a la 
que una cordillera y un océano no son capaces  
de poner obstáculos.
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 Del congreso han contado y seguirán  
contando las y los partícipes, podemos pronos-
ticarlo, por el resto de sus vidas. Eso ocurre con 
las vivencias altas, significativas.
 Permítanme decir algo sobre este ami-
go que se llama viaje y este viaje que se llama 
amistad.
 El atrevimiento se modera porque seré 
breve y, además, consistirá en compartir pen-
samientos de autores conocidos, abiertos a ser 
objetos de diálogo, reflexión y de ejercicios me-
ditativos.
 Dijo Rodó: “Viajar es reformarse”.
 Parece agregarle Antonio Machado, alu-
diendo al aquí y ahora: “Y viajar en compañía es 
motivo de alegría”.
 Si la compañía es de amigos, si la com-
pañía es propicia para cultivar la amistad, cabe 
recordar a Zenón: “Una amistad es un segundo 
yo”.
 Y vienen las advertencias. La de Hazlitt: 
“Me gustaría tener toda la vida para viajar, si al-
guien me diera otra vida para pasarla en casa”.
 Es posible que nuestras viajeras y nues-
tros viajeros nos digan, sin embargo, que ellas y 
ellos en muchos momentos en este viaje se sin-
tieron en casa. Se sintieron cerca de su visión, 
su misión y su pasión.
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 Byron nos podría proponer anteponer el 
amor a la amistad, afirmando que: “La amistad 
es el amor sin sus alas”.
 Es dable que entonces recordemos un ar-
quetipo del amor. El primer Eros, el que, emer-
giendo del Caos original, guía las personas, los 
astros y los océanos. “El que une el sol y las demás 
estrellas”, diría Dante, muchos años después.
 Vaya que tiene alas el amor universal, el 
amor fraternal, el amor ético, es decir, la amis-
tad.
 Se nos dijo que partir es morir un poco. 
Este congreso en que se juntaron jóvenes an-
tropósofos de todo el mundo, escuchando, dia-
logando, profundizando, aprendiendo, muestra 
que los viajes pueden permitir vivir más, como 
ocurrió en la preparación, la ejecución y ha em-
pezado a serlo en la rememoración del congre-
so. En los viajes, en los congresos vivos, frater-
nales. Profundizadores.
 Junto al Eros primordial se suele in-
cluir la presencia de otro arquetipo, el Cuidado. 
Nuestra responsabilidad en la residencia en la 
Tierra, el hacernos cargo de nosotros, de la co-
existencia, de la relación con la trascendencia.
 Todo lo dicho se integra en amistad, en 
correspondencia con el arquetipo de Maat, dio-
sa egipcia, la que resistía los embates del Caos, 
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la que sostenía los esfuerzos por la justicia y por 
la verdad.
 Bienvenidas y bienvenidos tras este viaje 
amistoso, formador, a lo mejor reformador, re-
forzados por una visión más amplia del mun-
do, por esta experiencia de convivencia, de viaje 
por ideas y valores, por lugares, por vínculos, 
porque ayudará a integrar en el trabajo en salud 
más cuidado, más antroposofía.
 Más certeza en el concordar con Cer-
vantes en que: “A amistades que son ciertas nada 
les puede turbar”.
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 Estas notas diarias quieren mo-
tivar el diálogo, el desarrollo de vín-
culos, de grupos y de redes, de trabajo 
comunitario, de desarrollo personal; 
todo con base en la noción de cambio 
cultural en la dirección de un nuevo 
paradigma ecológico complejo, demo-
crático... El paradigma integrador del 
amor y el desapego, de lo que tenemos 
de original y lo propio de nuestra per-
tenencia al todo, a la naturaleza, a la 
humanidad, de la sabiduría, la crea-
ción y la poesía...
 Paradigma que va tomando la 
forma de lo que todavía es fantasmal; 
la integración en torno a la reevo-
lución, a la evolución permanente; el 
derecho humano a la coexistencia, a 
la fraternidad, a la salud integral, a 
la humanización.
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