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Prólogo

¡Qué privilegio Luis, que me invites a prologarte...!
Y como pueda y con mucho amor, comienzo con una sonrisa. 
Como Alicia y el Principito, en su visita al país del asombro, me he queda-
do tras leer tu libro: Con deseos de compartir un sentimiento inefable de 
gratitud.
Luis Weinstein, con la generosidad que te caracteriza, nos presentas en tu 
libro, con algunos de los hitos poéticos de tu pluma de entre los años 1945 al 
2015, tu modo de vivir en poesía, abriéndonos la conciencia y asombrándonos.
En este recorrido tuyo, a través de tu libro, nos invitas a vivirlo, guiándo-
nos de la mano, con amorosa paciencia, sabiendo que portamos nuestras 
máscaras de domesticados, y queriéndonos recordar que somos libres. Así, 
partimos en este viaje, comenzando a través de los ojos de tus 14 años, 
con dos poemas de tu autoría, “Tras el crepúsculo” y “morir”, donde vemos 
que quieres unirte a la noche, al silencio, ser uno con todo el misterio que 
te rodea y con el fin de tu vida. ¿Comenzamos por el final? ¿Contradicción? 
¿Tener que aprehender, desde la primera página sobre la contradicción? ¿A 
asombrarnos? ¿Tolerarla y a partir de ahí creer en nosotros, crear y enten-
der una parte del misterio que viene? Como:

“Siempre estamos en un planeta de Asombro y de Amistad”.
“Y sabemos que con mayor o menor conciencia, viajamos del 

[nacimiento a la muerte”.
“Qué cerca estamos siempre de lo extraño y qué raro es encontrarlo”. 
“¿Por qué me traes la poesía en un vaso, si antes la tenías en la cuenca 

[de la mano?”
“Lo evolucionario de lo revolucionario”
“Lo buscamos porque lo tenemos”
“El sapiens sería sabiduría enlazada en su quehacer”
“Tiene conciencia de su incompletud y de su necesidad de infinito”
“Si desfilaran todas las sonrisas, el cuerpo de la poesía sería el compás”

Puedo advertirles a las demás personas que lean este libro, que a mí, du-
rante cada página que leí, me acompañaron la sonrisa y la felicidad. La son-
risa de recordar lo sabido y no sabido, lo intuido, sospechado, lo verdadero. 
La felicidad de no cerrar preguntas con respuestas definitivas. Lo sintiente 
de siempre, por ejemplo: mirar una noche estrellada...
Una y otra página, van acariciando el alma, caricias de hojas de bosques, 
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de colores y de personas desconocidas iguales-diferentes a cualquiera. Es 
caminar sin tocar el suelo y tocando entera la tierra a la vez.
“Voy a cumplir 85 travesías alrededor del sol” me dijiste Luis “y todavía soy 
como un niño distraído que llevan de la mano por las calles del mundo”. 
Niño con capacidad de asombro, que compartes y despiertas en nosotros.
Luis, nos cuentas que el asombro, es la emoción básica que sostiene la espi-
ritualidad, la filosofía, la ciencia y el arte, la que nos acerca a la integración 
y al amor. El asombro  porque existe el ser, existe el yo, existe el encuentro 
y  la comunicación profunda.
En el asombro aparece nuestra inocencia con su capacidad de ver, de reco-
nocernos a través de las máscaras, de sabernos realmente.
A su vez, en la poesía, encuentras el punto de unión entre todos los polos 
contradictorios.
¿Qué tienen de común los opuestos? “en cualquier tema en que ahonde-
mos  se llega al misterio” nos respondes.
En tu relato de “El nacimiento de la Poesía” nos muestras cómo se produjo 
esa situación confusa en relación a Poesía, de  haber sido engendrada por 
una mortal pero haber nacido  finalmente de madre  inmortal, por lo que 
uno de los aportes de la Poesía, sería el ayudarnos a asumir la ambigüedad, 
la incertidumbre, el misterio.

En tu relato, su madre, Psique, recordó un poema de Juan Ramón Jiménez: 

No corras, ve despacio,
que donde tienes que ir  
es a ti solo.

Y André Breton, médico y poeta, dijiste que dijo: “Todo conduce a pensar 
que hay un cierto punto del espíritu donde la vida y la muerte, lo real y lo 
imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto 
y lo bajo, dejan de percibirse como contradictorios... en vano buscaríamos 
en la actividad surrealista otro móvil que la esperanza de la determinación 
de ese  punto”.
La poesía es recién nacida permanente.
La dimensión poética de la vida es recién nacida permanente y nos lleva a 
la capacidad de asombro aún no domesticada. 

Silvia Alarcón, mi madre, escribió de Luis:

Arquitecto de sueños.
Percibe el misterio,
lo fragmenta en palabras,
murmullo infinito de sabia en espera...
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Sí. Percibes el misterio y lo muestras con la exquisita trama de palabras, 
imágenes y emociones, que urdes en “Mala Pesca”. Brindándonos el senti-
do que cada uno se da, a la motivación de sus pasos. Y qué natural magia 
resumida en la verdad de “Qué cerca estamos siempre de lo extraño y qué 
raro es encontrarlo”. Es prosa poética. Va una sonrisa especial.
Y en “Vivir los colores”, ¿Que el negro sea, el derecho absoluto a la dife-
rencia?
Avanzando unas hojas más, en tu poema “La pregunta es libertad” se aclara 
lo ya intuido. Que “Cuando nace tu certeza te ciega su luz”. No, a las res-
puestas absolutistas, a las recetas cerradas, los protocolos y las miradas de  
quienes dicen tener las respuestas. Sí a la duda, la opinión, el escucharse y 
compartir trozos de verdades...
El regalo que nos das en “Manifiesto para radicalizar los regalos”, es un re-
galo de verdad: Espacios de encuentro. Por lo tanto: A hacerlos. Ahí está el 
futuro, lleno de días sin estrenar, para realizarlos. Y va otra sonrisa.
En tu poema “Para encontrar el encuentro”, nos hablas de “Ese aprender a 
nadar en el miedo, ese llegar a la costa del otro, en la certeza de que la pro-
piedad no existe” y “Es un germinar de banderas más allá de las formas, con 
todos los colores y todos los misterios”, es un “Encuentro con las utopías” 
en búsqueda permanente, dando sentido y haciendo caballeros, como lo 
haría Dulcinea en “Dulcinea, Don Quijote y Sancho” donde ella dice: si los 
caballeros no existen, hay que formarlos.
Qué absurdo habría sido todo si el hombre no se hubiera inventado a sí 
mismo…
Sobre la locura dice: “Hay tanto para hablar, gordo, sobre ese desequilibrio 
resbaloso del aceptar la realidad”.
Y es increíble el poema “Caminos de fuga”. Al principio lo encontré difícil. 
No lo entendía. No podía viajar en él, pero al final, bueno también lo encon-
tré difícil, aunque ya creo que lo entendí más, al llenarme de emociones...
Cómo podemos ser tan mensos y estar inmersos en tal confusión. Y es eter-
na y generalizada e imposible de sacudirse de ella. Cada párrafo me habla 
de un autoengaño, de un error radical y perpetuo ... y son tantos...
Como: “Con lamentable olvido de su condición de huésped, criticó torpe-
mente la vida de la tierra”. 
¿Decidimos matar a las avispas porque no nos dan miel? ¿Y nos auto pro-
clamamos los que deciden quien vive y quien muere, siendo huésped igual 
que ellos? Ya sospechaba algo en este asunto...
Con tu radical texto de “El paso al homo sapiens”, nos presentas que se 
trata de una crisis que apunta a una promesa no cumplida, a una denomi-
nación prematura. Y seríamos aún homo habilis. El sapiens sería sabiduría 
enlazada en su quehacer.
Y así, estamos más abocados en el hacer que en el ser, con una comuni-
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cación sin profundidad, siendo un engranaje hábil, un técnico aún de la 
ciencia y dejando roma cualquier interpelación desde la ética, desde la bús-
queda de sentido.
¿El Homo Sapiens? Como dijo Gandhi respecto a la “civilización occidental”, 
“es una buena idea, ojalá que se lleve a cabo”.
Y nos das la clave. El paso real al homo sapiens no es un camino de meros 
quehaceres, no es llegar a más economía o más técnica. Al contrario, inclu-
ye un dejar de hacer. Tener tiempo para sorprenderse.
Si nos abrimos al asombro, emergen las preguntas trascendentes. 
Como homo habilis nos contestamos las preguntas con dogmas y funda-
mentalísimos, nos amortajamos y nos dejamos de preguntar, en la búsque-
da de alivio para la angustia que las pregunta nos despertaban.
Tendríamos siempre que pensar que las mejores respuestas son las res-
puestas parciales, para no cerrar la pregunta, para no dejar de interrogar-
nos, para no dejar de asombrarnos.
Y nos cuentas, que el segundo presunto satisfactor, es la negación lisa y lla-
na del ámbito de lo “extraño”. Todo es familiar, es físico, no existe la metafí-
sica. De allí el pan-pragmatismo. Es la frivolidad, aquí y ahora, en el espesor 
del consumismo. Ante la pregunta hay una expresión cultural dominante 
que reprime, suave y eficazmente: “son tonteras... pensemos en otra cosa, 
entretengámonos... hagamos cosas útiles, ten fe...
Luis, nos amplias la visión al mostrarnos el tema en la necesidad del cam-
bio de conciencia acercándolo al debate político. Nos refieres que desde el 
neoliberalismo la propuesta es coherente: eficiencia, agresividad y compe-
tencia. Por omisión, pero no por ello menos importante, capacidad de ser 
habilis integral, en la manipulación, en la falta ética bien oculta, en el no 
ceder a los impulsos humanitarios, solidarios, estéticos, ecológicos, si no 
van encaminados a tener ventajas, a ganar en poder. 
Y no pensamos. Usamos la racionalidad para justificarnos. ¡Qué increíble! 
¡No pensamos realmente! Sólo absorbemos pasivos lo que nos entrega la 
sociedad en la que estamos inmersos.
La ética pasa por el reconocimiento del otro como un igual–diferente. So-
mos compañeros existenciales. Partes del ser. Lo que le pasa al otro me 
afecta a mí. 
Y el asunto al final, se trata de ir consiguiendo una unidad en la diversidad 
de todos los que anhelan alcanzar el homo sapiens, 
Les adelanto, a los lectores, que Luis nos aclara que aquí no se trata de 
nombrar un guía, un gurú o a nadie. Que éste es un proceso de cambio al 
interior de cada conciencia ¿He entendido bien Luis? de cada proceso de 
socialización, de cada mensaje en el aula o en el internet, en la poesía y 
la filosofía, el amor, la amistad y la solidaridad. Y hay un arduo trabajo en 
liberarse de certezas, hábitos y defensas. 
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En el asombro nos abrimos, nos interesamos, somos parte, nos nutrimos, 
nos involucramos.
Y vamos viendo que lo confuso es imprescindible en todo período de “incu-
bación” de cualquier acto creativo.
Buscaríamos la tolerancia a la contradicción, a la ambigüedad.
Buscaríamos la tolerancia de la incubación del acto creativo.
Con esta tolerancia se va constituyendo, también, en un sentido inverso, 
espacios facilitadores para el asombro básico.
Y les cuento a los lectores, que Luis es también un formador de guías poé-
ticos. En una labor de enseñar a apoyar la promoción humana. Con respeto 
por la subjetividad, la emoción profunda e individualidad del otro, dando 
así el espacio y la oportunidad de facilitar procesos de desarrollo.
Nos regalas en tu “Estudiar y seguir siendo persona”, que escribiste para 
alumnos de medicina, la certeza de que no alcanza la vida ni para lo uno, ni 
para lo otro. Nos cuentas que la palabra “y”,  aproxima y separa, individua-
liza en una relación. ¿Cómo estudiar y seguir desarrollándose en la esencia 
humana?. Hipócrates dice “el arte es largo, la vida es breve”, 
En la actualidad, ante la dramática explosión de conocimientos, el aprender 
es inacabable y no es una herejía pedir que el estudio especializado no sa-
ture nuestra vida excesivamente breve. En nuestro proyecto de estudio no 
puede quedar fuera lo que somos, nuestra persona.
Nuestro vínculo entrañable con la carrera no nos puede  dejar perder el hilo 
de nuestra relación total con la vida. En lo específico, no podemos olvidar 
que la tarea de salud, ingente, hermosa, noble, también tiene enferme-
dades. No es sólo servicio. No es sólo misión. Existe la corrupción, el mer-
cantilismo, hay  juegos de poder, se da la instrumentalización del quehacer 
médico, en todos sus planos, para una función inadvertida de toilette hi-
giénico que toma, por ejemplo, la úlcera gastro-duodenal o la hipertensión 
bajo el ángulo bío-médico exclusivo,  dejando fuera del sentido crítico, de la 
apreciación causal, la competencia, la banalidad,  la explotación, la cultura 
del sistema.
Complementando esto, nos dices en “El regalo del ser” que en el laberinto 
entre el nacer y el morir, no alcanzamos a conocerlo. El ser es un regalo que 
no terminamos de abrir.
En tu “Colores de poesía” nos aclaras que es tan absurdo querer limitar la 
poesía como ingenuo es tomar la muerte en forma textual. Y nos mues-
tras cómo el Sin Colores, erudito y de currículum impresionante, diseca y 
publica sobre la poesía antes que otros y firma con su nombre añadiendo 
porcentajes y anunciando la relación entre poesía y vaguedad…
Y para los lectores, les cuento que en “Testamento”, Luis nos entrega la 
madre de todos los asombros. El milagro. 
Y siempre somos milagro y caminamos por el  milagro. Lo hemos olvidado
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Y con todo, nos cuentas que la amistad, siendo esencial para nuestro de-
sarrollo, alcanza el fulgor del descubrimiento mágico. En la amistad nos 
abrimos a una actitud positiva, de acercamiento, de afecto, de compartir, 
de converger, de cuidado y ayuda mutua, de promoción humana. Con la 
Amistosofía, le sumas la sabiduría a la amistad, ampliándose el desarrollo 
personal, el desarrollo de la conciencia, de las aproximaciones a la felicidad, 
que nos ampliaría la visión de la mejor convivencia, y el  cómo enfrentar las 
crisis particulares y la actual crisis de la civilización.
En esa vivencia se integra  nuestra condición de ser finitos. Finitos con nos-
talgia de infinito. Y en este viaje por la vida, que compartimos torpemente, 
nos damos cuenta que somos a la vez individuos y parte única de todo lo 
demás. Un engranaje único y perfecto del todo universal, en conjunción 
con el resto.  Y si estamos hechos de polvo de estrellas y sintiéndonos ya 
parte de todo, de pura cercanía, nos dice Lucho, que podemos anticipar la 
humanización de las estrellas...

Catherine Fieldhouse
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TRAS EL CREPÚSCULO
 1945

Tras el crepúsculo, fantasía de silenciosa espuma,
vierte la noche su licor oscuro
y llena de antorchas su balcón,
mientras se mueven, lentas, las horas, 
entre blancas aristas de silencio,
yo contemplo los guijarros de la noche,
yo quiero entregarme a la noche,
llevar mis sombras, mis huesos,
a ese cuerpo sensual, obscuro.
Mis gritos se pierden en las ramas de la noche
y es inútil que golpee esa lápida inmensa.
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Entre Preguntas, Propuestas y Regalos

MORIR

Prefacio
Aquí no entran intenciones premeditadas, no hay ideas, sólo hay el 
deseo de hacer poesía.
Yo no conozco la muerte, no la presiento sobre mí, siquiera, no creo 
en atavismos de otras existencias; pero me preocupa, sin embargo.
Así he tratado de alabarla, de engañar a ella o de engañarme a mí 
mismo.

Al final sentí un acre gusto
bebía el fondo de la copa de la vida
frente al precipicio, pálido de susto
ante aquella irrevocable partida.

Los ojos vislumbraron por la última vez
aquel mundo sobre el cual atardecía
según los mismos rumbos de mi melancolía
quería grabarlo, por si después uno es.

Allí estaba todo, lleno de sentimientos,
misteriosos, cuajados de íntimo dolor:
terrible existencia de un trabajador
o algún magnate con sus aburrimientos.

El campo era inmenso y nadie oía
todas las revelaciones de mi pasado:
infancia, madurez; y el actual vado,
que hice mientras yo lentamente moría.

Algo delicioso, tapizado de flores.
era la victoria de la especie humana
sobre la vida ---larga ¡orden y hermana
de dioses! que ellos disfruten sus azares.
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Luis Weinstein

UNA MALA PESCA
(De El Niño la Mirada y el Otro. Ed. Orbe (1965)

Cayó un aerolito en la laguna. Toda la familia fue a verlo, pero 
llegaron tarde. La laguna se había hecho dueña del aerolito y 
no quiso mostrarlo. 
En vista de eso el papá siguió, dele que suene, golpeando con 
el martillo; la mamá, fregando la olla; la abuelita, haciendo 
las camas.
Juan siguió pensando en el aerolito.
En la laguna había un señor pescando, sin darle importancia 
al aerolito.
Juan se acercó a él. ¿Viste el aerolito, tío? No lo había visto 
antes, pero era, lógicamente, un tío. Estuvo ahí cuando caía 
el aerolito.
Estoy pescando, contestó el señor.
¿Podrías pescar el aerolito?
El pescador movió la caña y permaneció largo rato sin 
contestar. Luego dijo: no.
¿Por qué?
¿Crees que vas a pescar?
Pasó un zancudo. Después una abeja. Saludó un tordo. 
Cacareó una gallina.
Terminó por decir: no. Las respuestas, no obstante su forma 
resumida, eran amables. Podían ser las de un tío.
Juan fue a ver a la gallina en su pequeña laguna de paja y 
regresó con un huevo calentito. ¿Quieres? Está fresco.
El señor contestó cortésmente, sin hacerse esperar: no, 
gracias, estoy pescando.
Juan le abrió un hoyito al huevo en su punta puntiaguda y 
comenzó a beberlo.
Tío ¿dónde estará el aerolito?
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Entre Preguntas, Propuestas y Regalos

La abeja y el zancudo se cruzaron sin saludarse. Ahora, había 
una bandada de tordos. Juan alcanzó a terminar el huevo. No 
sé, contestó el pescador; estaba pescando.
El papá seguía, dele que suene. Vio al niño conversando 
con el señor y entendió, de lejos, que todo estaba en su 
lugar. La abuelita, llegando después de Juan a despojar a la 
gallina de su huevo, admitió, complacida, que el niño se le 
había adelantado. La mamá terminaba de limpiar la olla y se 
preparaba para hacerla, nuevamente, parte y testigo de la 
sopa.
A estas alturas, la laguna era dueña, sin contar el aerolito, 
de dos sapitos tirados por Juan. La cáscara del huevo flotaba 
medio hundida, ya sin fuerzas; no era claro si le pertenecía o 
no.
Tío ¿usted está seguro de que se puede pescar en esta laguna?
Por lo menos no con caña, explicó, hablando por primera vez 
sin pregunta previa. Desde que estoy aquí he pescado, sin 
embargo, con una caña que no se ve.
¿El aerolito? preguntó el niño, esperanzado.
Sí, respondió el señor de inmediato, pero sin darle la 
importancia esperada.
¿Por qué no me lo muestras? preguntó el niño, más curiosos 
que pedigüeño.
Lo tengo dentro de la laguna, explicó el señor, apartando un 
zancudo.
¿Y tú no lo vas a ver? preguntó el niño, personalmente 
desinteresado. 
La laguna se apoderó absolutamente del huevo. Un tordo se 
hizo añicos en el horizonte. La mamá inició la brega por la 
nueva sopa. Juan esperó, indiferente al escurrir insistente del 
tiempo. Al cabo, el tío dijo, simplemente, no.
Juan buscó otra pregunta, con una sensación de saciedad, 
como un golpe de remache a un clavo fijo: un golpe gratuito.
Tío ¿a usted le gustaría pescar algo?
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No, contestó el señor, tras una pausa un poco dolorosa. 
(Qué cerca estamos siempre de lo extraño y qué raro es 
encontrarlo).
La sopa se puso a humear. La abuela encendió el fogón. El 
papá lavó sus manos, terminada la faena. Todo eso ocupa un 
buen rato. Fue cuando estuvo concluido que el señor dijo: no.
¿Por qué no, tío? preguntó el niño, suelto, como si recién 
empezara a preguntar.
El señor, caña en mano, lo miró con aire de conocerlo desde 
hacía mucho tiempo. Sería como suponer a tu mamá vaciando 
la sopa o a tu padre arrancando los clavos, respondió.
Pero tú ¿qué haces con la laguna? preguntó el niño, halagado 
con la mención de su casa.
El diálogo se encogía sin huecos. El tío respondió como si 
estuviera esperando la pregunta: le hago compañía con mi 
caña. Además, siempre hay novedades: un aerolito, tus 
preguntas bajando por mi caña. No es difícil tener pescada 
una laguna.
Juan contó la conversación a sus padres, omitiendo decir que 
el señor demoraba tanto en contestar. La abuelita escuchaba 
soñolienta. Mirando a los tordos, contestó: a lo mejor el señor 
tenía guardado el aerolito desde antes y lo levantó para que 
lo viéramos caer.
Conviene pensar en lo que hablaste mientras esté calentito, 
dijo el papá.
Traes clavitos nuevos; no se van a salir, dijo la mamá.
Antes de retirarse, el pescador hizo un sapito en la laguna.
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HACIA EL SECRETO 
(De Año Nuevo del Dos Mil, Ediciones Mimbre.1970)

-  Vamos a contar un secreto.  
-  Es una historia vieja y casi cierta.  
-  La dirás tú o yo.  
-  Así son los secretos.  

- Un guiño en el suspenso normal. 
- Respira con sentido azul, mientras maduran las miradas, 
hacia un solo gajo. 
- Di si escuchas un pálido 
aroma Goteando el universo 
vecino. 
 

- Entremos a una historia de círculo y río, hacia, desde un 
[secreto.

- Entremos recordando la contextura de los secretos.  
- Lo que sentimos, por ejemplo, preguntando al azar:  

¿Por qué me traes la poesía en un vaso, si antes la tenías en la 
cuenca de la mano? 
- Hablemos, jugando a situar nuestro secreto  ¿Será de 
aquellos cuya red espléndida está siempre vacía? 
-¿Será inmóvil, tendrá herrumbre, crecerá con la vida? -
Juguemos, hablando con círculo y con río. 
Te ayudo, hay un secreto al decir tú: -Tú serás todos los tú. 
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EL PARTO DE ELLA MISMA
(De Fábulas Abiertas, 1978)

La montaña empezó a sentir contracciones íntimas. Al 
principio, distanciadas, confusas, opacas. Luego, cada vez 
más cercanas, más nítidas, más brillantes hasta tomar en 
ritmo encantador…. Uno, dos, tres y la pausa amable, entera, 
comprensiva.

¿Recuerdas? La querían ayudar, palpándole la nieve, aquellos 
valles, las mesetas conocidas. Era tiempo de parto, aunque el 
sol se distraía y las amapolas enrojecían como siempre.

Urgencia en el respirar. Aquel sonido anhelante. El llamado de 
las entrañas se hacía presente creciendo, tibio, vivo.

Entonces, el tiempo se ensanchó y, relajándose, la montaña 
nació de nuevo, mientras, como un ratoncillo gris, se alejaban 
los años gastados.
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LA BELLISIMA DURMIENTE
(De Fábulas Abiertas, Ed Nascimento 1978)

 Durmió largos años. De ser normal, habrá soñado 
muchísimo. Sin embargo, no lo sabemos porque, al 
despertar, en vez de contar los sueños que recordaba, los 
empezó a vivir, muy en confianza.

Hay que suponer que llegó a ser muy grande el desorden 
que hicimos como para llegar a despertar a la naturaleza.
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VIVIR LOS COLORES 
(1980)

 

Buscar los Colores, darles la mano, seguirlos a diario, 
desnudando lo que sentimos a través de la crítica y la 
autocrítica, en la amistad, la pareja, el grupo, la 
comunidad, la familia, la educación. 

Identificar el color de nuestras vivencias como forma de 
conocernos, de crecer, de comunicarnos, de ir 
transformando la sociedad. 

Dejar que los colores hablen entre sí, se asomen a los 
sueños.

El café es la herida porque se olvidaron de ti, no te 
reconocen, prefieren a otro… Es la reacción sensitiva, el 
centrarse en el ego o el narcisismo, o la quisquillosidad 
pequeño burguesa de otros tiempos.  Sé la experiencia 
como puñalada profunda. No deja dormir. Perturba el 
trabajo colectivo y los vínculos amorosos con su sesgo 
individualista.

Cuando se logra superar esa vivencia penosa, se recupera 
un centro más universal; el amor, en vez del narcisismo; la 
unidad de todo, en lugar del ego; la humanidad, versus el 
individualismo; la magnanimidad y el perdón, en vez de la 
afrenta dolorosa… el café se transforma en naranja.  

El naranja, balsámico, es la vivencia de restablecimiento de 
lo adulto, lo grande, lo auténtico, después del café.
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La vivencia de ternura evoca el turquesa.  
Es el anciano feliz de identificar a su antiguo amigo y que 
sólo puede expresarlo con la mirada. 
Es el niño, la niña, resplandeciendo.
Es la sensación de tibieza, de acogida, de proximidad.

El azul es la apertura, el estar en el proyecto de cambiar la 
vida, el horizonte en grandes avenidas.  Invulnerable a las 
carencias.  Identificado con lo constructivo y lo profundo.  
Seguro, pero al mismo tiempo atento, flexible, en sintonía.  
Es la mirada más directa a los ojos, a la verdad compartida 
sin velo alguno.  
El celeste anuncia lo azul, es la amplitud en ciernes, no 
consolidada todavía.

El gris es su reverso.  Lo chato, lo mezquino. También lo 
fatuo, lo pedante, lo inauténtico. Lo que va contra la vida.  
Es la tortura.  Es la sordidez de la explotación.  Es la ofensa 
del lucro y la ostentación. Es la búsqueda burda del poder 
del dictador y el financista y la menos transparente de las 
inconsecuencias de la familia o el grupo progresista.

La duda es violeta. Tanto más violeta cuanto más ultima, 
más un situarse en la necesidad radical de certeza.  A veces 
es el color de la crítica, de la investigación. La pregunta 
que abandona raíces y empieza a humear de inasible se va 
haciendo violeta, como la duda entre el vuelo, la magia y la 
disciplina humilde del trabajo de hormiga.

El amarillo es alegre, liviano, aceptador. Como salir 
silbando de madrugada. O jugar a la escondida con un 
niño pequeño.

interior entre preguntas.indd   22 09-03-2016   16:15:49



23

Luis Weinstein

El verde es la prodigalidad de la naturaleza, dándose en 
plenitud, incluyendo paisaje, animales, océanos, ciudades y 
seres humanos. Es la integración. Lo ecológico. Es lo 
amistoso, en contacto, unitario. Es un momento, una 
actualización del azul, una visión holística.

Lo negro es el polo radical de lo azul, la exigencia de 
infinito, igualdad, el derecho absoluto a la diferencia.

Entre el azul y el negro, el endrino es el instante del 
hallazgo, la apertura azul y la afirmación total, negra, se 
encuentran en la aparición de lo nuevo, ideas, arte, 
vínculos, mutación…

El rojo es el momento de pasión. La sensualidad tierna 
turquesa, la juguetona, amarilla, se hacen turbulencias, 
turgencia, orgasmo, eclosión, marejada revolucionaria, 
gritos torrenciales de los pueblos. En general, la lucha es 
más bien rojo pálido, rosa, fervor contenido. Enrójese al 
tomar plenitud, al llegarse a lucha denodada, inspirada. 
Lo revolucionario de la revolución. Lo evolucionario en 
ciernes.

Lo práctico, sin alma, sin odio, sin amor, sin amplitud, sin 
sombra, es el sin color, a veces grumosos, viscoso, aunque es 
difícil que no se tiña de gris.
Dejémoslo acercarse-azul apertura, gris negatividad, 
café narciso, naranja café metabolizado en saludable, rojo 
revolucionario en lucha y fervor, negro total, utópico, verde 
ecólogo integrador, endrino distante creativo, violeta de 
dudas, pragmático sin color.
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LA PREGUNTA ES LIBERTAD
(Auto edición, 1980)

En toda estación
pregunta,
con vientos y estrellas y fuego, 
con miedo,
cuando  viajan las hojas
pregunta,
si hay destierro helado,
si sueña el sol silvestre,
si tú desapareces,
pregunta.

Si tengo el nudo inmenso.
Dime que pregunte.
Si la marea regala un mirar íntimo,
si silencian los fulgores del amor,
pregunta,
en los brotes plenos humeando poesía, 
en la muerte nieve nada,
pregunta.

La pregunta es libertad.

En la estación del niño
cuando asombran
sus preguntas:
Por qué, rítmico, insistente,
de dónde vienes tú, redondo,
qué hay más allá, más allá. Más allá…
Pregunta en ola interminable,
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por qué, 
después,
de dónde,
tú,
yo,
qué hay más allá, después,
de dónde,
tú,
yo,
qué hay más allá, después, 
ee dónde,
tú, 
yo,
qué hay más allá, más allá, después,
sencillo, silvestre preguntar.
Y tú huyes,
pides ayuda,
te rindes, transas, mientes, hieres
por qué 
no das la mano a estas preguntas
y las acercas a las tuyas,
como el río al mar.

Cuando llega la estación del amor,
con todos sus colores,
pregunta,
con asombro, con tu miedo,
con tu ser niño, 
por qué nosotros,
por qué no el otro, por qué él,
por qué nosotros y no todos los otros.

Cuando respiras grande y pequeño,
cuando se acerquen a la poesía,
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cuando empiece el huracán del cosmos,
si el cuerpo se transforma en mirada,
cuando el tercero acecha peligroso, implacable,
si el nudo duele desde la sombra y antaño,
pregunta,
aunque abrume como tajo brutal de amapolas,
pregunta hasta las primeras vertientes
donde ciega la luz porque nace tu certeza.

Pregunta, en la estación del miedo,
cuando el terror recorre hasta las últimas galerías donde 
quieren apresar al infinito.
Si hay furor de relámpagos en acantilados
insurgentes,
cuando el pesar estalla 
como el más obscuro de los astros,
pregunta

Pregunta, por ejemplo,
por las palabras vivas de los amigos muertos,
pregunta dónde están,
las más queridas, las últimas, las más de ellos,
el gesto luminoso,
la pregunta que nunca le hiciste,
la melodía única de sus ojos,
pregunta,
desde tu raíz trizada,
desde tus inmensas tormentas,
pregunta.

Pregunta la pregunta para darles nuevos amigos
pregunta la pregunta que puedan sembrar.
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MANIFIESTO PARA RADICALIZAR LOS REGALOS
(Auto edición, 1980)

Dialéctica del regalar.

Es tiempo de fiestas y regalos,
y entre tanta gente
y extraños
en paquetes, comidas y saludos,
hay algunos muy por dentro confundidos,
con cuyas dudas va este manifiesto.

La fiesta está ahora y tenemos por qués
y una rabia tremenda
y también vacilaciones conmovidas.
Mientras nos cruzan pasos y afanes
presurosos y múltiples,
y días apretados
como pasta de dientes y hábitos,
externos, estruendosos,
saliéndose, insultando,
y caminan otras realidades paralelas,
las de quienes no tienen
cómo hacer regalos, 
porque vienen tomando agüitas y esperanzas.

La fiesta, fuera de nosotros.

Los otros, gritando, movimiento dinero, ajenos,
en vitrinas, en avisos, en cosas,
en regalos porque hay que hacer regalos,
en regalos como siguiendo un ritmo,
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en regalos, la orden es hacerlos,
en regalos, sin sentir qué se regala,
en regalos, por corrientes, por contagio,
en regalos para ser bien aceptados,
en regalos, viéndose grandes y buenos y dignos,
regalándose el no mirar la vida.

El regalo, sin embargo, dentro de nosotros,
porque algo nos llega muy al fondo
detrás de los ruidos y los títeres,
del vacío, del uso y el escándalo,
porque junto al oscuro adicto al dinero
hay, también, cierto sentido,
el mostrar cómo somos,
cómo queremos
y el deseo natural de hacer regalos.

Entonces, tú y yo estamos y no estamos,
y en medio del abuso
no dejamos la trinchera del afecto.

De aquí esta dialéctica muy simple,
regalar y mantenerse libres,
regalar hasta las raíces,
regalar de verdad,
regalar la verdad,
regalar dentro y fuera de las fiestas,
regalar siempre, como se espera el futuro,
regalar lo que no es de nadie,
por ejemplo, tu risa,
o los sueños que queremos y no podemos recordar,
o una caja con mis grandes vergüenzas,
o el color que habías escogido para ti.
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Regalarse uno mismo.

Regalarse uno mismo
es regalar secretos que no deben ser secretos,
como contar la historia de las mejores miradas,
o qué entendemos por felicidad,
o nuestras preguntas más remecedoras,
o cómo explicaríamos
a un visitante de otros mundos
lo que es el ser humano.

El regalo de verdad,
espacio justo del encuentro
entre lo que sucede y lo que podría ocurrir,
o un cordel de campo envolviendo
aquel momento tan significativo
en que te diste cuenta que crecías.

Regalar por regalar,
cuando torturado,
o engañado hasta el hueso,
o atrozmente abandonado,
o impotente ante quien muere
al lado de tu alma,
o furioso de hambre,
llega, como un regalo, doliendo,
hasta sangrando, pero sanamente,
misteriosamente,
la CONFIANZA,
(tal vez la mano amiga,
quizás el recuerdo de sol),
confianza,
regalo porque seguiste,
seguimos, siguieron,
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siendo más persona que antes;
porque ser persona es un regalo.

Regalo, regalo de ser tú,
regalo de preguntar quién eres tú,
regalo al brindarte,
que es ir dando a conocer tu alternativa,
lo que propones a la vida,
el camino para tratar al mundo
de tú.

La poesía del regalo
es un topo que horada los poderes,
y, cuando entendamos con Machado
que la monedita del alma
se pierde si no se da,
se hará persona el fantasma
que recorre el mundo,
esa brisa matinal
del hacer el amor, silvestre,
igual a vivir el amor,
del hacer la revolución
como el venir de todos los días,
esa fiesta igual a mirarse a los ojos,
esa utopía dándole la mano a uno.
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 PARA ENCONTRAR EL ENCUENTRO
 (De Autoritarismo o Creatividad Social. Ed. Minga, 1982)

La lucha verdadera
no es, siempre, la más heroica.

Qué difícil decirlo,
si matan y dinamitan cadáveres
hasta estremecer desiertos en soledad dolida,
sólo por obedecer.

La lucha 
profunda
es un vibrar, tenue y enorme,
es la victoria
o la derrota
en el buscar encuentros.

Es el lento y terrible dar sentido
a esa masa sanguinolenta 
y jamás transparente,
que poco a poco va construyendo al hombre.

La lucha en plenitud
No es la más visible.
Te avergüenza sábelo,
porque aprieta las vísceras la miseria absurda,
porque hay hambre seca y total,
cuando los siderales, sensitivos,
ven partes del mundo eructar de abundante y vacío.

Hay la lucha que no tiene fin,
lucha de luz pequeña, niña, pero más viva que la vida, 
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lucha hacia desentumecer el amor,
el amor quieto y confuso hacia las cosas queridas,
el amor olvidado, incluso, en consumos amarillos de anodinos
el amor frió de las drogas confusas
el amor vestido de lealtades grises
el amor a vivir construyendo los días.

Lento despertar
de amor helado en mitos,
en gestos, costumbres y cositas.

Quisieras todo más al alcance de la mano y la consigna,
pero la lucha integral no tiene grandes textos,
no la honran batallas y monumentos,
no responde a recetas y nombres y etiquetas,
no le caben los santos.

Lo supo el torturado
resistiendo todo
menos el súbito espanto
la duda:
¿Es humano o no humano el torturador?

Te diste cuenta al no trabajar aquel DÍA
y descubrir como un vuelo,
y un centro en el niño, que el niño es él y no eres tú.

Tanta urgencia, ignominia,
da miedo decirlo,
pero es cierto,
hay un frente, una lucha,
donde el tiempo, desnudo,
se atreve a jugar.
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¿Gritar hay un camino sencillo, oculto,
cuando ahoga el dinero en aluviones idiotas?

Sí, recuerda ese encontrar,
ahí,
clandestino,
tu nombre real,
ese aprender a nadar en el miedo,
ese llegar a la costa del otro,
en la certeza de que la propiedad no existe.

¿Podemos confesarlo?
Los energúmenos y los explotadores más triviales
tal vez sean resistentes a las grandes personas y verdades
al destello del discurso, al estruendo de las explosiones.

Ellos, tal vez, temen en el fondo,
la gran alianza,
ese frente de la vida que está al amanecer.

Hay una alianza azul
un anhelo de muy hondo,
vivir tú personalmente
el mañana el humanismo.
De la mano con esa vieja y humilde lucha tuya
por ser comprendido por alguien muy concreto.

Es un germinar de banderas más allá de las formas,
con todos los colores y todos los misterios,
la textura del amor,
el navegar los silencios prohibidos,
la cosquilla a las últimas tabas,
la atención al rubor del mar porque coincide consigo mismo.
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Es construir la transparencia
modulando tierra firme
asumirse como humanos
frágiles y maravillosos
donde la soledad es fértil en movimiento de rosas,
abiertos a las marejadas de todos los conflictos.

Encuentro contigo, con nosotros, con quienes me viven dentro
con la alianza de las utopías
encuentro que es siempre buscar.
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CAMINOS DE FUGA
(1996; incluido en varios libros)

El opio de las palabras
desgrana la videncia.

Quiso guardar todas las sonrisas
y ya nadie confió en sus lágrimas.

Todavía intenta juntar los dos árboles prohibidos
sin dar con el espejo apropiado para sí.

En su testarudez
cuida de mantener la muerte con llave.

Moviendo en deleite las alas
dejó de escuchar al infinito.

Su mirada pálida 
construía muros de dolor ante el asombro.

Débil de asombro,
creyó mortal al color azul.

Ofendió a la vida
olvidando a la nada.

Intentando vadear el encuentro
se prodigó en pequeños asombros.

Quería tomar el tiempo con la mano desnuda
dejó de soñarlo la eternidad.
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No pudo cicatrizar la nostalgia
las flores nunca pasaron del botón.

Puso sin pudor la escalera más abajo del ser
todas las lenguas convergieron hacia la letra o.

Levantó el mar suavemente hacia el cielo
los hechos de todos colores cantaron la letra y.

Quiso más certeza que la noche
ella sólo le guiñó una estrella.

Confiado, conectó su corazón con los gestos de la luna
maduro, el sol lo protegió del lado oculto.

Creía beber savia del universo,
pero dejaba escurrir las preguntas.

Inscribió la propiedad sobre almas ajenas
se sobresaltó al constatar la comunidad de mundo.

Puso al instante en un insectario:
voló acompañado de las mariposas.

Cada vez que se vestía de alguna emoción
alguien delataba que estaba desnudo.

Pretendía ser indiferente a las sincronías:
no pudo entender la relación con su cuerpo.

Llegó a la cima del deber:
se extrañó de las alturas innombrables en el horizonte.

Pretendía ordenar piedras, nubes y fechas
con un deseo turbio, alucinante.
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Navegaba incansable en pos de la magia
aquella con que construyó su embarcación.

Venía cabalgando, confiado, en su sombra
no la vio galopar el laberinto de los sueños.

Era leal con la religión de las cosas
su luz obscurecía su sed de profundidad.

Con lamentable olvido de su condición de huésped
criticó torpemente la vida de la tierra.

Empeñado en cortar una rebanada de amor
perdió la mirada que habría cambiado su vida.

Esmerándose en definir la vida en son de crisálida, 
no sentía el dolor del infinito.

Angustiado, soñaba con exámenes
ajeno, no reconocía ser quien examinaba.
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EL PASO AL HOMO SAPIENS 
(De Hacia el Homo Sapiens. Ed. U. Bolivariana, 2003)

EL ASOMBRO Y LA CRISIS EVOLUTIVA
Una evolución unilateral. 

El predominio de la acción sobre el sentido.

La Perspectiva del asombro.

La crisis en la relación del ser humano con su 
entorno natural y cultural, con los otros significativos y con 
la comunidad en general, con el planeta en su conjunto y 
con la intimidad de su conciencia, con la orientación en el 
presente y la dirección hacia el futuro, la crisis de civilización, 
de desarrollo evolutivo, de paradigma básico existencial… 
es una crisis que apunta a una promesa no cumplida, a una 
denominación prematura.

La condición de homo sapiens señala una  profecía 
histórica, una necesidad de transformación para el ser 
humano realmente existente, el homo habilis.

El milenio termina en la epifanía de los logros y los 
desequilibrios del homo habilis. Vivimos la culminación de 
una historia de predominio del hacer sobre el ser. Asistimos 
a la impresionante salud de la innovación tecnológica 
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cotidiana. Participamos de un mundo en que se enseñorea 
la comunicación instrumental omnipresente, dejando 
exangüe, en los márgenes, la profundidad del diálogo. 
El dolor del prójimo es espectáculo en las pantallas del 
televisor y del computador, mientras se olvida o se obvia la 
mirada a la intimidad de la conciencia. El hambre de África, 
la sobrepoblación de la tierra, la enfermedad del vecino, 
los odios raciales, el adelgazamiento de la capa de ozono… 
son todas “informaciones”, cifras absorbidas mientras se 
manipula, en forma actualizada, tangible, o de un modo 
vicario, algún fragmento de la realidad circundante, sin 
espacio para preguntas. Somos “Habilis”, no somos “Sapiens”.

Homo habilis, ser de que-haceres, de habilidades. 
Habilidades practicadas con un cierto placer funcional, las 
suficientes para hacerse cargo, en forma cómoda, de los 
productos de la revolución científico-tecnológica. Mover ese 
tornillo, aquella tecla, la palanca de más allá. El complemento 
de ello son las destrezas más sofisticadas para competir en 
el mercado y en la distribución del poder en los espacios 
públicos y privados. Habilidades para la seducción personal 
o publicitaria. Ser “habilis” en la gimnasia financiera, en su 
rapidez, en su imaginación operativa, en dejar roma cualquier 
interpelación desde la ética, desde la búsqueda de sentido.

¿El Homo Sapiens? Como dijo Gandhi respecto a la 
“civilización occidental”, “es una buena idea, ojalá que se lleve 
a cabo”. Hay algunas personas ejemplares, hay momentos, 
destellos en la vida de la mayoría de nosotros, en que vemos 
la vida con un sentido de integridad, con cierta sabiduría, 
pero somos esencialmente hábiles, operadores, “tareistas”, 
hacedores… 
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La retórica de llamarnos sapiens sapiens no tiene 
efecto transformador. Es un ritual mágico, reiterativo, 
mostrando, sí, un deseo y una disposición latente.

Si miramos el tema del desarrollo y de la dinámica 
de la cultura desde una óptica humanista, incidimos en un 
contenido esencial de la crisis planetaria. El ser humano es el 
factor principal, responsable, del mal–estar en la condición 
del planeta, de la vida, de la cultura, de la dignidad de cada 
sujeto. Los excesos y las omisiones del homo habilis están 
asociados al aumento de la pobreza, a la destrucción del 
medio ambiente, a la violencia y las perturbaciones en 
la convivencia. El hombre económico, el individualismo, 
el autoritarismo, la falta de visión ecológica, lo pobre de 
la apertura del ser humano actual a su espiritualidad, a su 
lugar en el cosmos, son todas expresiones de un primate 
con un desarrollo parcial: capaz de salir hacia el cosmos, 
pero alienado con respecto a su condición, a las necesidades 
esenciales del más conspicuo habitante de la tierra.

El paso real al homo sapiens no es un camino de 
meros quehaceres, no es llegar a más economía o más 
técnica. Al contrario, incluye un dejar de hacer. Un progreso 
a partir de un retroceder a asumir una necesidad primaria. 
Lo importante es interrumpir una represión básica, lo que 
concierne a la más natural de las vivencias humanas, el 
sorprenderse de tener vivencias, el asombro. Por múltiples 
conductos buscamos la magia, el salir de lo condicionado, el 
espacio gratuito no sujeto a las “constantes” de la realidad. 
Lo buscamos porque lo tenemos. Si nos abrimos al asombro, 
emergen las preguntas trascendentes, las que van más allá  
de nuestro contexto  habitual de los límites de lo vivido como 
“real”.
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En la primera adolescencia, entre los tres y cinco 
años, afloran espontáneas, las preguntas de los niños: “qué 
pasó antes del antes, de antes...” La interrogante sobre el 
origen. La madre de todas las preguntas. El porqué de todo. 
Por qué este universo. Por  qué el ser humano, por  qué yo. 
Por qué necesitamos un por qué… Con todos los matices, 
las especificaciones posibles. No importan las palabras. Por 
qué somos, por qué hay existencia. Son el desgarro inicial. La 
señal de nuestra inconsistencia ontológica. La expresión de la 
relatividad de nuestro existir. El sitio de gravitación axial de 
nuestra finitud. La fuente de nuestra añoranza de absoluto, 
de consistencia ontológica, de una otredad  protectora…

En nuestra problemática existencial subyace una 
fuente de desasosiego, de subversión y de angustia. La 
pregunta es el reverso, el antídoto, la respuesta al vacío, al 
desasosiego. El homo habilis reprimió la inquietud metafísica. 
Los medios de esta represión psico-cultural son más 
invisibles y complejos que los descubiertos en el terreno de 
la sexualidad y la agresividad. No hubo, por supuesto, una 
conjura, una política explícita, deliberada, individuos o grupos 
a culpabilizar.

En la marcha evolutiva predominó el homo habilis, 
en base a dos grandes medios culturales de des-activar las 
preguntas existenciales, la inquietud metafísica, la zozobra 
ontológica. Por una parte, la pregunta, la duda, la vivencia de 
misterio, ha sido “hibernada” en relatos edificantes, coagulada 
en dogmas, en casos extremos, la in-quietud fundante es 
amortajada en el rigor mortis del fundamentalismo. Ese es 
el primer gran satisfactor, pobre satisfactor, de la búsqueda 
de alivio para la angustia de la pregunta, del quiebre con 
la realidad ordenada a partir de lo “natural”, para la escala 
humana, de la  pregunta, del asombro.
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El segundo presunto satisfactor es la negación lisa y 
llana del ámbito de lo “extraño”. Todo es familiar, es físico, 
no existe la metafísica. De allí el pan-pragmatismo. Es la 
frivolidad, aquí y ahora, en el espesor del consumismo; en la 
apetencia por lo trivial se diluye hasta el  ahogo al asombro 
primario.

Cuando el niño pregunta, cuando el adolescente 
divaga, cuando emergen las preguntas obvias y aparentemente 
desestabilizadoras, por qué estamos aquí, no estaremos 
soñando, hay un sentido común, hay una expresión del 
paradigma cultural dominante que reprime, en general 
suave y eficazmente: “son tonteras... pensemos en otra cosa, 
entretengámonos... hagamos cosas útiles, ten fe en eso, 
escucha a aquél, lee al de más allá”… No hay tiempo-espacio 
para el asombro primario, pero la emoción se proyecta, en 
búsqueda de absoluto, se canaliza, metabolizada, en la–el 
amado, en la pareja, los hijos, el negocio, el equipo deportivo, 
el espectáculo televisivo, el último descubrimiento científico, 
la proeza artística, la maravilla de la naturaleza. El asombro 
discurre por instancias particulares como ellas, a veces 
iluminado, en disposiciones de amor, de servicio, de creación, 
de armonía, en ocasiones, afrontando caminos sin salida de 
búsqueda de enjaulamiento de lo absoluto en el vínculo, en la 
idea o en el proyecto.

Las inquietudes existenciales desbordan los muros 
del desarrollo dominante. El médico racionalista acuda a 
la consulta del tarot, el ingeniero computacional se da un 
tiempo para practicar meditación, crece el interés por lo 
religioso como un fluir ecuménico. Lo esotérico se ventila en 
los cafés y la parapsicología ocupa lugar en la pantalla chica y 
la literatura de alcances masivos.
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Del modo indicado, el homo habilis contiene la 
presencia de lo no-racional en la vida cotidiana sin una 
apertura al asombro básico, desplazándolo a través de los 
dos grandes medios culturales de represión, la formalización 
dogmática y la negación en la inmanencia absoluta, junto 
con una expresión vicaria en la poetización de la vida 
cotidiana, particularmente vínculos, ideas y proyectos, con 
un acercamiento a una manifestación directa política, en la 
revitalización de la espiritualidad y la presencia de tendencias 
ecuménicas. En la crisis actual, se habla con frecuencia de 
la necesidad de cambios de mentalidad. Esa fue una frase 
favorita de Gorbachov en su intento de transformación 
democratizadora de la antigua Unión Soviética. Terminó mal…  
su régimen fue la culminación del fracaso de los socialismos 
“irreales”, los autoritarios, que negaron la esencia de lo 
“social” porque estuvieron lejos de considerar la magnitud 
del cambio de mentalidad necesario. Porque actuaban desde 
el referente del homo habilis, desde lo instrumental.

El cambio de mentalidad, la propuesta de avanzar 
hacia el homo sapiens, parte de asumir la condición 
humana, se inicia con el reconocimiento del misterio, se 
nutre de la experiencia de 100 a 200 mil años de historia 
del homo habilis, de prehistoria del homo sapiens. El tema 
del cambio de conciencia se acerca al debate político. Desde 
el neoliberalismo la propuesta es coherente: eficiencia, 
agresividad, competencia. Por omisión, pero no por ello 
menos importante, capacidad de ser habilis integral, en la 
manipulación, en la falta ética bien oculta, en el no ceder a 
los impulsos humanitarios, solidarios, estéticos, ecológicos, 
si no van encaminados a tener ventajas, a ganar en poder. 
Los portadores de otras propuestas, sociales, ecológicas, de 
género, espirituales, plantean transformaciones de conciencia 
más o menos explícitas para permitir el reconocimiento de los 
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derechos humanos, el avance sobre la pobreza, las drogas, 
la violencia, la armonía con la naturaleza, el desarrollo 
sustentable, la apertura a la trascendencia, a un sentido 
integrador.

Esas diversas transformaciones en la orientación 
humana presuponen un cambio del ser humano, el paso 
del homo habilis al homo sapiens. Podemos hacernos una 
visión de conjunto sobre los rasgos que darían esa identidad 
de sapiens. Desde luego, no se trata de hacer salir al sapiens 
de la cabeza de unos elegidos. Emergerá del ser humano 
realmente existente, del habilis. Más, todavía, debe conservar 
su naturaleza habilis... incorporando la necesaria “sapiencia”. 
Habilis, en la realización de los proyectos individuales sociales 
y planetarios. Sabiduría en la formación, en el seguimiento, 
en la evaluación de las acciones. Sabiduría, cambio de 
mentalidad, es, ahora, una ética y una imaginación, enlazada 
con un quehacer.

El homo habilis no tiene una ética ni una imaginación 
como la que se requiere para salir de la crisis. Una ética y 
una imaginación para establecer justicia, armonía con la 
naturaleza, vidas diversificadas en continuo enriquecimiento 
personal. La ética pasa por el reconocimiento del otro como 
un igual–diferente. La imaginación requerida corresponde al 
proyecto de un planeta sustentable con seres humanos iguales 
en derechos a desarrollar sus originalidades, sus diferencias. 
La energía para el desarrollo de esas transformaciones está 
en lo más originario del ser humano, en la medida que es tal, 
que se hace consciente y afronta, junto con las necesidades 
de subsistir y de expresar lo propio, la vivencia de estar en una 
realidad que no se basta a sí misma, la vigencia del  misterio 
y del asombro.
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Necesitamos un cambio en el sentir común, para ir 
más allá del “habilis”. El asombro nos muestra una “existencia” 
a la que llegamos con otros, en que sentimos nostalgia de 
certeza, de absoluto. El pleno reconocimiento del asombro, 
ese no saber “situado”, asumido, en el convencimiento 
de que los humanos  somos compañeros existenciales, 
sintiendo una interpelación a formar parte de la vida y de la 
humanidad, a “completarse a sí mismo”, a dar su grano de 
arena para enriquecer la realidad, a dar testimonio, contiene 
los elementos necesarios para el surgimiento del homo 
sapiens. No se trata de cualquier sabiduría. Es la sabiduría 
“a escala humana”, para la condición humana. Ella no puede 
dejar de nutrirse de las vertientes propias de lo constitutivo 
del ser humano.

Unamuno habló del sentimiento trágico de la 
vida. Queremos vivir, y enfrentamos la inevitabilidad de la 
muerte. Ese sentimiento viene, naturalmente, después de 
un sentimiento mágico, la vida parece trágica porque se nos 
escapa la magia, la aventura  de existir sin parámetros, la 
utopía, de no estar en parte alguna… 

Buscamos la utopía y ya la tenemos, no estamos en 
realidad en nada definido, absoluto. Un planeta no es un 
dato epistemológico, existencial ni ontológico. La muerte, la 
finitud, es una parte “trágica” de esta magia. También  son 
parte de ella  la razón, la habilidad, los logros del homo habilis. 
Nuestro primer hábitat es la magia, el asombro, la utopía. 
En la consideración de lo mágico no pueden estar fuera los 
otros, nuestros compañeros existenciales, en el trasfondo 
se da un horizonte de complicidad con el ser. Junto con los 
otros seres humanos estamos aquí, somos testigos, tenemos 
una invitación a intervenir, inter-venir, juntos, en el espacio, 
la materia, el tiempo, las conciencias... Somos compañeros 
existenciales, partes del ser.
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No hay salud completa con represión de lo propio. 
Necesitamos aire, proteínas, cierta temperatura, equilibrio 
entre la vigilia y el dormir, también sueños, compañía, 
comunicación y contacto con nuestro referente existencial, 
con nuestras preguntas, con el misterio. Los problemas de 
desarrollo de conciencia no tienen sólo alcances clínicos 
individuales o de pequeños grupos. Hoy entran en la política 
mundial. Forman parte de la crisis. La soledad, las drogas, 
la violencia, la desconfianza en la política, la corrupción, el 
abuso, la pobreza, la devastación ecológica, reflejan actitudes, 
maneras de ser dominantes. En el centro está el desequilibrio 
habilis–sapiens. El dilema está planteado ¿Ser lo suficiente 
“sapiens” para poder ser habilis, individualistas, sin perspectiva 
imaginativa? ¿Llegar a ser “Sapiens” con las condiciones 
para integrarnos en una perspectiva humanizadora y con la 
capacidad “habilis” de llevarla a la práctica?

El “regreso” al asombro, su legitimación, el vivir el 
sentimiento mágico de la vida, es la reserva ética, a la mano, al 
alcance de los ciudadanos. La fuente de sentido para cooperar 
y aceptarse a sí mismo, para desarrollar la imaginación ético–
socioecológica, para dar cauce a las capacidades del homo 
habilis y a su cultura científica tecnológica en un desarrollo 
integrado.

Se trata de ir consiguiendo una unidad en la diversidad 
de todos los que anhelan alcanzar el homo sapiens, de una 
manera “sapiens”, desde perspectivas de género, de derechos 
humanos, ecológicos, epistemológicos, de intuiciones, 
de fantasías. Es decir, por momentos, a gran parte de la 
humanidad. El tema es continuar con la evolución. Es integrar 
al homo habilis en el homo sapiens. 

Aquí no hay vanguardias iluminadoras. No se trata 
de cambiar al comité central del partido por el científico, 
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el gurú o el animador de una tendencia. La evolución es 
una revolución en que participan todos. No es problema de 
proclamas y rituales. Es un proceso de cambio al interior de 
cada conciencia, de cada proceso de socialización, de cada 
mensaje en el aula o en el internet. Es la apertura. Es el 
desapegarse comprometido. Es el compromiso desapegado. 
Desde el misterio, somos compañeros existenciales. Al lado 
del computador tiene vigencia la meditación. Junto al mensaje 
televisivo banal, contamos con la profundidad del diálogo de 
un ser finito  sumido en el misterio a otro que está también 
en la contingencia y tiene conciencia de su incompletud y 
de su necesidad de infinito. Se trata de abrir los cauces del 
asombro, desde la filosofía y la poesía, a la modulación de la 
cotidianidad, a las redes solidarias, ecológicas y espirituales, 
a una nueva forma de hacer política para dar salida a la crisis 
universal.

No es sólo un hacer, es un liberar la magia esencial, 
la que nos constituye, la sabiduría de la autenticidad, de la 
condición humana originaria. El homo sapiens, integrando al 
homo habilis, lo complementa con lo que siempre se refugia 
en la poesía y la filosofía, el amor, la amistad y la solidaridad. 
No es un nuevo hacer del homo habilis, no lo es en lo esencial, 
pero hay un arduo trabajo en liberarse de certezas, hábitos y 
defensas y facilitar el camino al homo sapiens en cada uno de 
nosotros. Es el costo de nuestra contribución a la salida de la 
crisis y al desarrollo humano.

El asombro en el horizonte de la esperanza, en la 
política de un desarrollo a escala humana con participación y 
conciencia de la evolución y su contexto. El asombro está en 
el camino de la esperanza porque viene de los orígenes, de 
los primeros pasos en la larga -a escala humana- marcha de 
la humanidad, dando un sentido al asumir la incertidumbre, 
calmar la ambigüedad, participar del misterio.
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Hay una esperanza pasiva, dependiente, la “espera” 
absoluta, el camino trazado del destino, del curso de la historia, 
de Dios. Existe la esperanza “participativa”, la confianza en “la 
parte” responsable del ser humano, su proyecto. Es esperanza 
a escala humana cuando incide en los límites humanos, 
siguiendo el viejo discurso estoico “en relación a las cosas que 
interesan al ser humano, sobre algunas puede influir y sobre 
otras no”. Obviedad negada, violentada, en la afirmatividad 
totalitaria, creciente, del homo habilis. 

El asombro mueve a una esperanza “participativa”. De 
participación existencial. El ser, el universo, el ser humano, el 
yo, son obscuros, sombras, ocultos, misteriosos. Sin embargo, 
ad-miramos, nos a-sombramos, nos incorporamos a un 
confiar, a una exaltación, a una esperanza.

En la perplejidad estamos inmovilizados, en un estar 
“pasivo”, des-concertados. En el asombro nos abrimos, nos 
interesamos, somos parte, nos nutrimos, nos involucramos. 
El abrirse, aceptar, vivir el asombro, es propio de la salud, 
un rasgo “sapiens”... en todas las épocas. En la actualidad, 
en los tiempos de la megacrisis, pasa de ser una necesidad 
individual y social, a constituir, además, una necesidad del 
desarrollo humano. Es parte de la salud integral de la cultura.

Hemos asociado el asombro con la incertidumbre, 
la ambigüedad y el misterio. Sin embargo, insistimos en 
el asombro, con las connotaciones de asombro filosófico, 
existencial. Nos hemos guiado por el adagio “quien puede 
lo más, con razón puede lo menos”. La apertura al asombro 
filosófico facilita la actualización del sorprenderse, admirado, 
en todas las instancias de la vida.

El asombro porque uno está en el escenario de la vida 
invita, insensible, maravillosamente, al regocijo receptivo, 
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poroso, sin resguardos, en el encuentro personal, la labor 
conjunta, el conocimiento, el hallazgo de lo bello.

La incertidumbre meta-física, absorbida, metabolizada, 
contribuye a la modulación de lo impredecible, de los vínculos, 
de las decisiones colectivas, del talante de la naturaleza. 
La tolerancia a la ambigüedad de la “situación humana”: 
animal consciente de sí, capaz de conocer y de transformar, 
de hacerse preguntas, prepara, da sentido, al asumir lo 
confuso indiscernible del período de “incubación” de todo 
acto creativo, respalda la maduración para sobre-pasar el 
autoritarismo en la vida social, las instituciones y los vínculos 
internos.

A través de la tolerancia a la incertidumbre y a la 
ambigüedad se va constituyendo, también, en un sentido 
inverso, espacios facilitadores para el asombro básico. La 
cultura democrática da receptividad al sentido crítico sobre 
los paradigmas culturales. Del saber escuchar, ceder, tener 
transparencia, podemos pasar a preguntarnos el porqué de 
las posesividades, los cierres, las pequeñeces, todo lo que 
no se excluye, no se asume como ajeno a las perspectivas de 
evolución en el paradigma del homo habilis. Junto con ello, 
más allá de ello, la urgencia de los problemas cotidianos y 
la amenaza brutal a la supervivencia de la especie llaman a 
una transformación cultural y de mentalidad, a la apertura al 
misterio.

El asombro es una emoción, una necesidad, una 
capacidad. Está en el horizonte de la esperanza de salir de 
la crisis de desarrollo, de pasar del homo habilis realmente 
existente al homo sapiens, al ser de salud integral, a la mujer 
y al hombre nuevos nacidos de un gran proyecto de unidad en 
la diversidad. El ser humano de la esperanza. 
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El cambio presupone un nuevo sentir común, la 
cultura cuántica de afirmatividad y pregunta, de compromiso 
y desapego, de simultánea individualización, vinculación 
y proyección transpersonal, un sentir en que la razón, la 
operatividad, la ecología y el amor trasunten la apertura al 
asombro, al sentimiento mágico de la vida.

El sentimiento mágico de la vida, en la continuidad, 
ampliación, del homo habilis al homo sapiens, implica un 
confiar en la razón y la ciencia como partes de la realidad a 
la escala humana, como contribuyentes al desarrollo de la 
especie. Con la seguridad última dada por la emoción del 
misterio esencial, la expresión de la capacidad de asombro 
ante el ser, la vida y el ser humano, el reconocimiento de 
nuestra necesaria finitud en permanente búsqueda de mayor 
completud, de infinito, de integración.
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LA POESÍA DE LA VIDA
Manifiesto

(De Viviendo la Poesía, libro colectivo editado por el autor. 
Ediciones de la U Bolivariana, 2006)

 El  tiempo y el espacio, la energía, las leyes  del 
cosmos, la complicidad del mar y la memoria, de la historia, 
del amor y del poder, de la lucidez y la sombra,

silenciosos, conspiran  en arco iris. 
liban sobre el vivir humano.

Al interior, hay inasible, azul, marginado a los bordes, 
extraño.
Es lo nuestro. 
Es misterio, es magia, es poesía… 
               
Poesía de palabras y miradas,
de momentos y de gestas,
de lágrimas y sonrisas,
de encuentros y de sueños,
de montañas y de flores,
de reverencias al sol y de cavilaciones con  la luna.

Poesía, como el nombre del sentir atónito ante el hecho de 
estar en este planeta.
Poesía, reconciliación por no llegar al absoluto.
Poesía como el trueque de la muerte por la creatividad.
Poesía, militancia en el sentido mágico de la vida.
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Poesía: puente entre lo profano y lo sagrado.
Entre la sabiduría y la belleza.
Entre el verdecer del tiempo, el instante y la eternidad.
Entre la utopía y la primera sonrisa del niño.
Entre la trascendencia  y la raíz estremecida del diálogo.
Entre el secreto de la vida y el rubor de algunas miradas.

Poesía como aquel tañido donde se encuentran la confianza 
y el asombro

Miradas a la poesía en preguntas y esquemas

¿De dónde viene la palabra poesía?
Del griego, poiesis, creación. Por allí discurre la 
opción, en biología, de Maturana y Varela, de 
considerar a la vida como un “auto-poiesis”, auto-
creación.

Se habla de poesía, de “lo poético”, de los poemas, qué 
ordenación se podría establecer sobre la “cobertura” del 
concepto de poesía.

Lo más difundido, actualmente, es llamar poesía 
a un género literario, caracterizado por una cierta 
forma, particularmente el uso del verso, en una 
clasificación en que acompaña al cuento, la novela, 
el ensayo, el teatro, la crónica…

De allí se pasa a niveles más amplios de 
consideración:  
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La poesía como un género, no sólo escrito, sino, 
también, oral, recitado y cantado. Poetas eran los 
rapsodas, narradores de tradición de los griegos, 
los bardos, poetas místicos celtas, nuestros poetas 
populares y payadores, los tlamatinimes, poetas-
sabios de la antigua cultura mexicana, y muchísimos 
personajes en toda clase de culturas.

La poesía como dimensión de toda literatura, 
ubicando como tal no sólo los llamados poemas en 
prosa, sino también a numerosas novelas y ensayos.

La poesía como trasfondo del arte, en general, 
por lo que se habla de música, pintura, escultura, 
fotografía o danza poética.

La consideración de instancias o vivencias poéticas, 
más allá de los poemas o del arte, incluyendo 
momentos expresivos del amor, la amistad, la 
comunicación profunda, visiones de la naturaleza, 
de fantasías, de sueños, de acciones colectivas, de 
descubrimientos teóricos o científicos.

Lo poético como sinónimo de la situación humana, 
de nuestro lugar en el cosmos como testigos del 
universo y su belleza, como co-partícipes de la 
creación. Lo emblemático, a ese respecto, es la frase 
de Hölderlin, “poéticamente habita el hombre…”.

¿Qué es lo poético, cuál es su fondo?
Hay una especie de gran división entre quienes ponen énfasis 
en el lenguaje, particularmente, poetas y filósofos y público, 
en general, más propenso a ver los radicales poéticos en 
diversos rasgos de psiquismo humano.
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Para gran parte del público, como para algunos 
pensadores, lo esencial es lo afectivo, la poesía 
“conmueve”, es pensamiento unido a sentimientos.

Otros, ponen el acento en la relación entre la 
búsqueda poética y el conocimiento. Se explora, se 
descubre, a través de la poesía.

Hay quienes dan un relieve especial al papel de la 
poesía concerniente a lo misterioso, a lo inefable y, 
al mismo tiempo, a su capacidad para producir un 
“encantamiento”, dando así una percepción que 
aúna las anteriores, poesía como un conocer-sentir 
lo enigmático.

Para muchos virtuosos en este arte, la poesía es 
expresión lúdica, goce de un cierto hacer.

Por fin, la referencia al lenguaje, artesanía, 
descubrimiento, responsabilidad, dotes para dar 
brillo y desarrollo al lenguaje.

Tomando la poesía como proceso, viene la pregunta sobre 
dónde situar lo poético, ¿en el afuera, lo externo, en la vivencia 
del poeta, en la obra, en la recepción?

Para los “realistas”, lo poético es el mundo, sus 
colores, sus mares, sus pueblos o montañas. Es el 
“poesía eres tú…” de Becker.

Los románticos se identifican con el sentir, la 
intuición, la imaginación de los poetas.
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La poesía como producto, como obra, es cercana a la visión 
académica y el arte por el arte.

La orientación social se proyecta en el dar 
importancia a la recepción, a la llegada de la poesía 
al público.

Vecina a la consideración anterior, es la pregunta sobre el 
origen de la poesía, cómo se explica, de dónde viene.

Para Platón, la inspiración es reminiscencia, 
recuerdo de otra existencia, del plano de las “ideas”.

Para Aristóteles, la poesía es mimesis, imitación de 
la naturaleza.

Según Schiller, hay dos poesías, la ingenua, directa, 
expresión de la naturaleza, junto a la sentimental, 
la de la añoranza, nostalgia de una unidad perdida.

Psicológicamente, se ha visto la poesía como 
contacto con lo inconsciente, como desarrollo 
creativo, entre muchas visiones diferentes.

Desde la neurofisiología, se insiste en la participación 
del hemisferio cerebral derecho, intuitivo, analógico, 
afectivo.

Siempre se da la interrogante sobre el sentido y la valoración 
de la poesía. ¿Para qué se vive o se escribe la poesía?

Caben detractores y afines, partidarios de la poesía 
“aséptica” y acérrimos defensores del compromiso 
social o educativo. Una sistematización provisoria 
podría ser…
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Una expresión de inmadurez, de incapacidad 
de asumir la realidad. “La poesía es escapismo, 
incapacidad…riesgo”.

La capacidad de expresión, de creación. Allí se puede 
situar el creacionismo de Huidobro y Reverdy.

Es una manera integrada, amplia de ver la realidad, 
como afirma el surrealismo.

Participa de capacidades extrasensoriales. El poeta 
es vate, vaticina, es vidente.

Es una forma de conocer, equivalente a la razón o 
más profunda que ella.

Es una actividad centrada en sí misma, poesía pura, 
poesía por la poesía.

Es una forma de explorar, de desarrollar, de 
preservar el lenguaje.

Es un medio de alcanzar estados superiores, 
elevación, trances místicos.

Es una forma de aportar a la educación, a la 
capacitación en cualquier área de la vida.

Es una manera de contribuir a los cambios, a la 
conciencia política, a la crítica social, a cambiar la 
perspectiva cultural.

Las polaridades en la forma de evaluar el posible 
aporte de la poesía están simbolizadas en Platón, quien dejó 
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a los poetas fuera de su utopía, por ser “poseídos”, ajenos 
al control de la razón, y, en el otro extremo, por Shelley que 
definió a los poetas como legisladores de la humanidad. 

Notas sobre el Guiar Poético1  

Guiar

 Para la Enciclopedia Británica2, la función de guiar, 
“guidance” está asociado a dos aspectos básicos propios de la 
cultura democrática, que son:

a) El que cada individuo tiene el derecho de 
conformar su propio destino.

b) El que los miembros relativamente maduros y 
experimentados de una comunidad son responsables 
de asegurar de que cada persona tome sus opciones 
atendiendo a sus propios intereses como a los de la 
sociedad a la que pertenezca.

 Los diccionarios suelen hacer especificaciones 
neutrales en el sentido valórico y engloban al término guía en 
sus diversas acepciones que incluyen distintos instrumentos 
de uso cotidiano.

 Así, el diccionario Etimológico de Roque Barría3  
apunta a la función de “encaminar y dirigir”.

1Material de apoyo utilizado en los cursos del Proyecto Las Coincidencias, Isla Negra.
2Enciclopedia Británica. W. Benton. Publisken Chicago 1962 “Guidance”.
3Barría, Roque. Primer Diccionario General Etimológico de la Lengua Española. F. 
Seix, Barcelona, Tomo 2, 1879. 
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 El diccionario de la Real Academia4 define guía como: 
Persona que acompaña y enseña a otra el camino, fig. Persona 
que enseña y dirige a otra. Mil. Sargento o cabo que dirige la 
alineación de la tropa, Lo que dirige o encamina. Libro en que 
se dan reglas y preceptos para encaminar o dirigir en algo. 
Despacho que lleva consigo el que transporta algunos géneros 
y sin el cual no pueden circular libremente. Sarmiento o vara 
que se deja en las cepas y en los árboles para dirigirlos. Pieza 
que sirve para obligar a otra a que siga en su movimiento 
camino determinado cada una de las puntas o extremos del 
bigote cuando están retorcidos. Caballería que va delante de 
todas en un tiro fuera del tronco. Mas. Voz que va delante en 
la fuga. Amér. En Colombia, gamarra del mes de un caballo, pl. 
Riendas para gobernar los caballos de guías.

Ambos textos enumeran una serie de medios, de 
“cosas que guían”, incluyendo las “guías de despacho”, las 
guías, mechas de pólvora, las guías varas para dirigir el 
crecimiento de las plantas.

 Rodolfo Oroz señala, en su Diccionario de la Lengua 
Castellana5, que guía es:
El que acompaña a alguien para enseñarle el camino.
Es persona que enseña y dirige a otro.
Despacho que lleva consigo el que trasporta algún género.
Documento que acredita el envío de una mercadería.
Lo que dirige o encamina.
Baquiano, conocedor de una regla.
Pauta, norma, jefe, cabeza.

4Enciclopedia Concisa, Sopena, Tomo2, Editorial Ramón Sopena, S.A. España, Barce-
lona 1974. 
5Oroz, Rodolfo, Diccionario de la Lengua Castellana, De. Universitaria, Santiago 1942.
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Nicolás Abbagnano6 en su Diccionario de Filosofía 
hace equiparable “guía” con principio. A su vez, especifica 
que en la tradición filosófica principio equivale a inicio y a 
fundamento o causa.

Sintetizando y recurriendo a nuestra vida cotidiana, 
nos encontramos con el término guía en relación a una serie 
de objetos de uso corriente y en la consideración de un 
determinado rol personal, la función de guiar.

Contamos, efectivamente, con guías de despacho, 
guías telefónicas, la antigua guía de los caballos que ahora 
conocemos como rienda, las guías turísticas, los libros que 
“guían” para múltiples propósitos. Basta recordar los cursos 
en que se planteaba que el Marxismo es “una guía para la 
acción”, textos como el  de Schumacher presentado como una 
“Guía para perplejos”, el gran acopio de guías de diferentes 
dominios culturales y, en especial, su presencia en el ámbito 
de la formación espiritual.

La Enciclopedia Británica hace hincapié en la 
inscripción de la función de guías en la cultura democrática. 
A ese respecto, podríamos describir tres formas de guiar, 
tres dimensiones, susceptibles de sus llamadas, con todas 
las relatividades del caso, mecánica práctica autoritaria y 
democrática.

Hay instancias neutras desde el punto de vista de la 
tensión autoritarismo – democracia. Cuando mostramos un 
camino, “es por ahí señora…” estamos entregando un dato, 
ni forzamos a alguien a realizar algo ni entramos en diálogo, 
estamos informando.

6Abbagnano, Nicola, Diccionario de Filosofía. Fondo de Cultura Económica, México 
1963. 
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Puede, por supuesto argumentarse que en la realidad 
siempre hay un tono, más o menos amable, de mayor o menor 
compromiso y respeto con el otro, pero es innegable que hay 
una función humana próxima a la de los “objetos que guían”, 
en el sentido de que decir esa es la calle Narciso Aguirre no 
está muy alejado del ubicar esa dirección en un croquis de la 
localidad El Quisco.

Lo complejo, lo que prepara para la discusión sobre 
el perfil de un guía práctico es el componente “formativo”, no 
“informativo” del guiar.

El Guiar Democrático:

Hay un guiar autoritario y un guiar democrático. Es 
cierto, se trata de modelos ideales que en la función de guías 
se dan en forma cambiante, relativa a circunstancia, a temas. 
Sin embargo, en el guiar se presentan matices más o menos 
democráticos y autoritarios.

1.- Se llama modo de ser autoritario a un conjunto 
de rasgos7 en que lo predominante es, la separación neta 
entre el mandar y el obedecer, con poco lugar para la crítica 
y la cooperación. La fórmula es “en esto mando, a aquél lo 
mando, aquí obedezco, a ése lo obedezco”. Cuando se manda, 
no hay lugar a espacios de interacción, de escuchar a la otra 
parte. La obediencia es también ciega, sin discusión.

2.- Un tono de rigidez general, de encuadres sin 
flexibilidad, de nociones aprendidas que se generalizan no 
importa el contexto.

7Weinstein, Luis. Autoritarismo o Creatividad Social, De. Minga, Santiago 1982
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3.- Intolerancia por lo subjetivo, por lo confuso, por lo 
ambiguo, lo ambivalente, lo frágil, por las minorías.

4.- Adhesión a la fuerza, a los prejuicios; a lo 
establecido.

Por contraste, en el modo de ser democrático hay 
un rescate de la igualdad básica de los seres humanos, de la 
importancia de los derechos humanos, de la participación, de 
la riqueza de la subjetividad, de las visiones del conjunto, del 
espíritu crítico.

Una relación autoritaria padre e hijo no admite 
dudas, réplicas, opiniones. El padre “sabe” hacia dónde va, 
no requiere la exploración de los intereses y características 
del niño, no se abre a la consulta de otras personas.

Los guías turísticos muestran, hacen “tours”, explican, 
enseñan.

En la función del guía turístico se da el consabido 
aspecto informativo. También, nuestro distingo temático, 
la tensión entre democracia y autoritarismo. Hay guías 
omnisapientes, reacios a toda pregunta, sugerencia o crítica. 
Son personas que se refugian en su pauta, rehúsan todo 
innovar, no estimulan la participación de los grupos. Por 
otro lado, el polo de la apertura, el aceptar que las personas 
“guiadas” pueden aportar algún dato útil, que tienen el 
derecho legítimo a preguntar y discrepar.

Hablamos de tendencias y no de condiciones 
absolutas. El trabajo de guía se enmarca en un tiempo, en 
una pauta. Está sujeto a una supervisión. No sólo no cabe 
la degeneración de la democracia en un “dejar hacer”, sino 
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que la apertura a la participación y la creatividad están 
forzosamente limitadas. 

El elemento clave es, siempre, el contacto, la 
afectividad. Puede no haber tiempo para un discutir algo, 
para entretenerse más en un lugar, de acuerdo a los deseos 
de los participantes en el “Tour”. El tema es que la explicación 
sea respetuosa, se procure un buen contacto. Hay maneras 
“sintónicas”, no agraviantes, agradables, de decir no, de 
poner límites.

¿Guías Poéticos? Consideramos al “guía poético” 
como un desarrollo dentro del “guiar democrático”, en que no 
hay sólo un respeto por el otro sino una labor de promoción 
humana…

Más allá del respeto, del escuchar, un interesarse 
en la subjetividad del otro, en su intimidad inefable, una 
complicidad con su sensibilidad, con su apertura a la belleza, 
a la emoción profunda.

En ese sentido, el guiar poético, es distinto al ser guía 
en el aprendizaje de técnicas de escribir poesía, en el estudio 
de autores o en el recorrido por instituciones dedicadas a la 
memoria de un autor.

Ponemos el subtítulo entre interrogantes. Estamos en 
un camino de búsqueda, de hipótesis, de preguntas.

Partimos de una distinción entre poemas, formas 
literarias y poesía. La poesía, en esta lectura, discurre por 
la música, por las artes plásticas, por las vivencias de los 
enamorados, por instancias de estremecimiento social, por 
momentos de plenitud espiritual.
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Los poetas no son poseedores exclusivos de la poesía, 
son intérpretes. Son asientos de florecimiento de lo poético. 
Sin embargo, en ánimo pluralista, democrático, decimos que 
hay poesía en muchas vivencias de personas que no escriben, 
mientras contemplan el mar, reconocen un bosque, miran a 
alguien a los ojos, escuchan a Bach, rezan o leen Shakespeare.

¿Cómo se guía prácticamente, qué es ser guía poético? 
De partida, un objetivo nunca alcanzado plenamente, en 
consonancia con las profundidades de las vivencias poéticas. 
Sin embargo, hay algunas señales. El guiar democrático no 
implica jerarquías. Una persona puede ser guía poético, en 
el sentido instrumental, sin ser alguien de una sensibilidad 
o de una creatividad poética excepcional. Lo importante es 
que, necesariamente, entre a orientar, a formar en un sentido 
determinado. A contactarse.

Un guía poético, por ejemplo, muestra dónde las olas 
se elevan en un roquerío, dando la emoción de la fuerza y de 
un colorido inusitado, sin tener que dictar cuál es la vivencia 
que deberán despertar en el otro.

Muestra, a lo mejor cuenta algo de sí, escucha, se 
interesa en lo que le ocurre al visitante. 

  
Un guía poético destaca la presencia en el campo 

de una astromelia, flor silvestre de especial belleza, entrega 
algunos datos generales al modo de que en esta zona las 
hay de un color naranja y de un rosa pálido, que son flores 
cultivadas en otros países. Luego, escucha, conectado, el 
comentario, pone atención en el rostro, en la emoción de la 
persona del grupo.

Un guía poético señala la casa de un pintor o un poeta, 
da alguna referencia sobre su obra y su conexión con el lugar, 
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pregunta si alguien tiene algo que contar. No da la impresión 
de un cierre, de una verdad absoluta. No es omnipotente. Por 
supuesto, no es autoritario.

Los guías poéticos no son, necesariamente, 
poetas ni eruditos en poesía, son personas que facilitan, 
democráticamente, que se expresen las vivencias poéticas, 
diversas, propios de cada grupo y de cada participante.

Es evidente que para poder cumplir esa función los 
guías poéticos requieren ser sensibles, querer lo poético. 
Es una condición necesaria, pero no suficiente. Además de 
tener proximidad con la poesía, deben ser personas que 
ayuden, que faciliten, el que otros entren en contacto con la 
poesía. Eso significa ser comunicantes, abiertos a los otros, 
susceptibles de engendrar confianza, confiados.

Sobre esa base, personas que están dispuestas a 
trabajar como guías, que empatizan con lo poético, podemos 
aventurarnos a hacer una tipología de los guías poéticos 
posibles.

Como todo lo planteado en este artículo, estamos en 
un terreno muy preliminar, hilvanando supuestos, esperando 
la confirmación en el diálogo, en la práctica, en los procesos 
formativos por realizar.

Anticipamos, según se puede presumir de lo 
esbozado, dos énfasis en este guiar poético, ambos referidos 
a la “vivencia poética”.

Por una parte, la experiencia poética directa, la 
naturaleza, las personas, el encuentro, no mediados por el 
arte. Es un acercarse a instancias “naturales” y “sociales”, de 
difícil diferenciación.
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Podríamos llamar momento natural a la visión de un 
cielo estrellado, sin nubes, con la majestad de la vía láctea, 
la cruz del sur, Venus apareciendo. Sería momento social, la 
compenetración con la forma como un grupo entra en silencio, 
recuerda, se emociona, tiene deseos de contar  vivencias…

En todo caso, siempre hilando hitos provisorios, hay 
un conjunto de “objetos poéticos”: el atardecer, la aurora, la 
noche, el mar y su contorno, las plantas, las montañas, ciertas 
viviendas, pueblos, carruajes, animales, canto de pájaros… 
podemos, igualmente, apuntar a instancias humanas poéticas, 
una ronda infantil, un diálogo adolescente, miradas de 
enamorados, personas mayores ayudándose y acariciándose, 
el despedirse de un moribundo, la alegría de un nacimiento…

Pueden existir guías poéticos-naturales y guías 
poéticos-sociales. A ellos habría que agregar lo clásico, los 
guías “artísticos”. Allí, para facilitar la comunicación, podría 
establecer la subdivisión, la poesía del arte, en general, y la 
poesía del género poético.

Poesía del arte, la sensibilidad de la prosa de Gabriela 
Mistral, Neruda, Huidobro, Manuel Rojas, poesía nuestra de 
Las Campanas de la Esperanza, de las “gordas” de Ricardo 
Mesa, de las bordadoras de Isla Negra, o de los ponchos 
campesinos. La “poesía del género poético”, puede, por 
supuesto, ser facilitada desde la perspectiva del incentivar la 
creación propia y a partir del conocimiento, la aprehensión, 
intuición, fantasía de los poetas que se deban acercar.

Cuando hacemos estos distingos provisorios, 
estamos pensando en los énfasis, en las fronteras de los guías 
potenciales. No es necesario elegir. La experiencia demuestra 
que tienden a darse mayores o menores facilidades. En los 
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hechos, en primer instancia, emergen con vocación y con 
trayectoria los guías “naturales”, enamorados de ríos, rocas 
y paseos, junto a los apasionados por el género poético, 
deseosos de compartir a Whitman, Gabriela o Neruda. 

En el objetivo de facilitar el desarrollo humano, será 
importante sensibilizar con todo el campo de lo poético, 
legitimarlo como un todo y diferenciarse, comprometerse, de 
acuerdo a la vocación, a las capacidades, sin una exigencia a 
priori de excluir o de integrar nada.

Cuando hablamos de “guiar”, en un sentido 
democrático – poético, no presumimos superioridad sobre 
los “guiados”. Es sólo la oportunidad de facilitar procesos. 
A veces, será un simple saber elegir qué mostrar, con qué 
contacto, con qué adaptación a los interlocutores. En otras 
ocasiones, se estará en condiciones de llevar a cabo una 
exposición, un taller, con juegos, con expresión corporal, con 
instancias de imaginería, con recitales.

Detrás del guía poético tiene que haber la “virtualidad” 
de una gran diversidad de quehaceres. Lo común está en 
la búsqueda de una “no muy común” capacidad de aliar la 
democracia y la belleza, el respeto y lo insondable de la poesía 
y el arrojo para buscar la veta personal, la dimensión en que 
sea dable hacer un “servicio” poético.

En el fondo, siempre es indispensable tener presente 
la advertencia de Shakespeare “no tratéis de guiar al que 
pretende elegir por sí su propio camino”.
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ESTUDIAR Y SEGUIR SIENDO PERSONA 
(Conferencia en la Usach; de  Manual de Auto Ayuda para la 

Promoción de la Salud Integral Ed. U. Bolivariana, 2007)

Estudiar y ser persona… Las palabras estudiar y 
persona nos suenan, seguramente, de inmediato, con relieve, 
como figuras, con centralidad. Todo lo que queremos decir 
está vinculado a la necesidad de asumir, de reflexionar, 
de empapar con nuestros afectos y nuestra capacidad 
de intuición, de sacar de la sombra de lo inadvertido y lo 
mecánico, el término ser y la conjunción “y”.

El ser, el hecho de que somos, estamos aquí, tenemos 
un yo, la existencia del ser y de nuestro ser. Es ese vértigo y 
ese horizonte que se nos abre ante algo tan cotidiano  como 
la frase de la sabia Mafalda:” justo a mí me tocó ser yo…”

interior entre preguntas.indd   69 09-03-2016   16:15:52



70

Entre Preguntas, Propuestas y Regalos

El “y” que nos integra al otro, a la naturaleza, a 
la historia, al ser… El “y”, al mismo tiempo, que establece 
entidades, que nos recuerda que en lo humano entra lo 
cualitativo, que Neruda tiene razón cuando dice: “El pétalo se 
extiende y no llega a la rosa…”

El ser y el “y” que nos permiten ubicarnos, 
obviamente, ante la persona y el estudio, en una relación 
de un todo a una parte. El estudiar es parte de lo que se es, 
lo vivido, elaborado, involucrado en el yo, es una actividad, 
un conjunto de representaciones, afectos  y  valores  de las 
personas que lo practican. Estudiar y ser persona… Es una 
parte y un todo, hay un “y” que aproxima, que anuncia  
analogías, que hace presumir vínculos, que, también, separa, 
distingue, individualiza.

 
El todo y la parte… En verdad, podemos dedicarnos 

con diferente asiduidad, rigor y profundidad al estudio y, 
entre otras opciones, no estudiar en absoluto. Por otro lado, 
cualquiera sea nuestra cotidianidad, nuestro imaginario, 
nuestro proyecto, los humanos siempre somos personas. Nos 
“toca” ser el yo de cada cual. Somos personas más o menos 
diferenciadas, desarrolladas, evolucionadas, pero siempre 
seres humanos.

Durante nuestra vida universitaria participamos en 
frecuentes conversaciones y no faltan las admoniciones, los” 
cuidado con” y las constataciones demasiado prácticas y a 
veces dolorosas sobre la importancia del estudio y de contar 
con la metodología adecuada para ello.

Tal vez, tengamos menos oportunidades de escuchar 
análisis, divagaciones, interrogantes, propuestas, sobre la 
relación del estudio con nuestra vida como un todo.
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En la Universidad, en las carreras de la salud, el 
estudio se asocia a una responsabilidad mayúscula. La suerte 
de una persona, su sufrimiento, su posibilidad de invalidez o 
auto valencia, a veces, la inmediatez de la muerte… podrían 
depender de cómo, de cuánto estudiamos, de cuánto  
aprendemos, de cuánto practicamos lo que sabemos.

No es difícil caer en aquello que los griegos denunciaron 
como la hubris, lo desmedido, el punto en que la exageración 
lleva a lo contraproducente, al desencadenamiento de la 
llamada némesis, la venganza del destino, de los dioses, de 
la naturaleza… ante al pasar ciertos límites. En la antigua 
tradición sufí del Eneagrama, el perfeccionismo aparece 
como una fijación del ego, lo que  en nuestro contexto cultural 
equivaldría a un pecado, a deficiencia, al camino erróneo de 
buscar la perfección absoluta. 

El pétalo se extiende y no llega a la rosa… En mi 
vida estudiantil viví esa lección. Me perdonarán que haga 
referencias personales. La excusa ya la expresó por todos, 
Unamuno: “hablo de mí mismo porque  es la persona que 
más conozco…”

Al entrar a la carrera, junto a la focalización en 
el estudio, como algo propio de la época, de acorde con 
mis compañeros, yo estaba saturado de un ideologismo. 
Implacable. El curso se dividió en dos grandes grupos, cada 
uno muy empapado de un sentido de misión, marxistas y 
acción católica. Había una tremenda tensión que complicaba 
nuestra dedicación al estudio y, sobre todo, nuestra realización 
como personas en la convivencia cotidiana. De improviso, en 
una reunión muy densa llena de recriminaciones mutuas, un 
compañero propuso que nos diéramos un tiempo para decir 
por qué estábamos allí, qué queríamos de la vida, en qué 
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creíamos… El resultado fue sorprendente… ideas y prejuicios, 
más o menos, los valores eran los mismos, las afinidades 
cruzaban las fronteras de las identificaciones ideológicas. Se 
sintió como una gran y alegre distensión y, con toda facilidad, 
decidimos hacer algo en colaboración. Así, en pocas horas, 
nos encontrábamos  trabajando juntos como voluntarios en 
una población.

El compañero que  sugirió que nos abriéramos y 
conociéramos como personas era, entonces, “el Chicho”. Es 
ahora conocido en el mundo con el nombre de Humberto 
Maturana.

Vida y estudio… Nuestra primera clase en medicina 
nos enfrentó, no como esperábamos con otro con quien 
pudiéramos hacer contacto, si no, bisturí en mano, con el 
silencio de un cadáver…

Se trató de un impacto inicial sordo, angustioso, que 
fue adquiriendo cuerpo, una  sensación de falta de respeto 
por la vida, por el ser humano, por nosotros mismos, por 
aquello que nos había llevado a entrar a una carrera de la 
salud.

En nuestro tercer año, en el curso se acogió una 
inquietud que recorría la Facultad: necesitábamos más 
tiempo  para nosotros, había poca práctica con el enfermo, 
la carrera se sentía lejos de la vida… Las cosas se precipitaron 
y se planteó una huelga para hacer presión para obtener un 
cambio en el programa de estudio.

Se me pidió que abordara al Decano para explicarle 
una idea central: los estudiantes no teníamos tiempo para 
leer, para dialogar, para reflexionar, para  tener contacto 
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con la comunidad, para desarrollarnos como personas, nos 
sentimos ante muchas exigencias para aprender mucho de 
temas de pocos alcances. 

El Decano no me dejó terminar y dio su dictamen:” 
son puras palabras, en mi tiempo estudiábamos 16 horas 
diarias…”.

Seguimos con nuestro movimiento y de allí salieron 
cambios interesantes como la instauración del internado en 
vez de la antigua obligación de hacer una Tesis. 

Sin embargo, después tuve una sorpresa. Pasaron los 
años. Me dediqué a trabajar como profesional en el campo del 
desarrollo personal. Buscaba un texto  para apoyar un taller 
sobre el tratamiento de temas médicos en Shakespeare y… 
mi gran hallazgo fue un libro sobre el tema cuyo autor era… el 
antiguo Decano que me había dicho, descalificándome, que  
había que estudiar y que lo demás eran puras palabras. Era 
evidente que no pensaba que por lo menos interesarse en 
Shakespeare no tenía que ver con la salud  Era como el pétalo 
y la rosa. Si yo extendía mi experiencia de esa actuación 
puntual del decano, no… no llegaba  necesariamente a 
conocerlo bien.

 
El primero de los aforismos de Hipócrates dice “el arte 

es largo, la vida es breve.” Nadie podría discutirlo. Aprender 
sobre  la  salud  y  la tarea de los profesionales de las diversas 
tareas médicas es aprender a aprehender la complejidad 
inagotable del binomio  salud-enfermedad. 

En la actualidad, ante la dramática explosión de 
conocimientos, es asimilar y  tener la aptitud de aprender 
a aprender un vasto hasta inabarcable conjunto de 
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conocimientos interdisciplinarios en permanente revisión y 
extensión. Sin embargo, si el estudio es parte de la vida, si los 
conocimientos médicos son parte de lo que constituye al ser 
humano, el arte de vivir es algo más hondo, más abarcante 
que la ciencia y el arte  del quehacer de las profesiones de 
la salud. Se podría decir, categóricamente, que la vida es 
muy corta para poder entenderla y comprenderla, quererla y 
hacer el granito de arena que nos corresponde para hacerla 
mejor, para agradecer el regalo de ser. 

Por algo en las culturas tradicionales, en los mitos y 
en la psicología científica del desarrollo vital, se pone la edad 
de la sabiduría al final de la existencia, después de un largo 
período de aprendizaje. Cuesta integrar… cuesta llegar al “y”, 
cuesta  concebir que alguien pueda desear que se estudie 
16 horas diarias y, a la vez, conozca, ame a Shakespeare. Tal 
vez no sea una herejía pedir que el estudio  especializado no 
sature nuestra vida excesivamente breve.

Ese es el trasfondo, la síntesis de lo que quiero decir: 
En nuestro proyecto de estudio no puede quedar fuera lo 
que somos, nuestra persona; hay un aspecto del estudio, en 
el amplio sentido de la palabra, una dimensión, un centro 
que no debemos descuidar, es el hacernos cargo de nosotros 
mismos, la promoción de ese ser conocido y misterioso que 
somos cada uno de nosotros. Lo que somos, inseparables de 
lo que es el otro. Lo que somos, nuestra participación en el 
ser.

Todos los humanos debemos hacernos cargo 
de lo humano, pero muy en especial, los que tenemos 
responsabilidades directas con otros, trabajando en 
educación, en salud, en lo social. Coincidentemente, en 
sinergia, nuestro proyecto más amplio, el proyecto de vida, 
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renguea, se hace vulnerable, si no tiene una relación orgánica 
con nuestros hábitos y programas de estudio.

 
Por eso  también podríamos decir: ser persona y, por 

lo tanto, estudiar. 

El período de estudiante en las carreras de la salud 
afronta el problema del posible descuido de la salud personal 
y de la salud de la cultura, del abandono, en los márgenes, del 
arte y la ciencia del vivir.

Los antecedentes  inmediatos, lo visible del iceberg, 
los síntomas, son el exceso de tensión por los estudios, la 
dificultad de concentrarse, la vivencias de menor  valía si se 
tiene menos facilidad que el resto, la hipertrofia del yo de los 
que son bien calificados, la soledad de muchos, la intemperie 
frecuente ante problemas  familiares, las exigencias de 
una vida demasiado sedentaria, la posible distancia  con 
los modelos de rol de los profesores, la ansiedad por la 
competencia con los compañeros y los controles  propios del 
programa de estudio, el uso de drogas, la ingestión excesiva 
de alcohol.

Con esa introducción, posiblemente explicatoria, 
recibimos consultas de jóvenes estudiantes angustiados, 
deprimidos, confundidos, estresados, víctimas del llamado 
burnt out, quemados por el estrés.

En la intimidad del diálogo, del compartir sentidos en 
entrevistas individuales o trabajos de grupos, en confidencias 
o en el lenguaje del llanto y del síntoma, van saliendo los 
temas de fondo, la conjunción de factores personales y socio 
culturales que se actualizan en malestares y crisis.
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Los estudiantes son jóvenes que entran a estudiar 
al final de la adolescencia y transitan, luego, siendo 
universitarios, por los avatares de la juventud. En términos de 
Erik Erikson, pasan de tener como eje de su madurez el logro 
de la identidad al período en que el avance es en el terreno 
de la intimidad.

Identidad, cohesión, enfrentada a la posibilidad de 
difusión, de dispersión.

Intimidad, capacidad de establecer vínculos, de 
ponerse en el lugar del otro.

Identidad: juego entre el desarrollo interior y el 
medio. Intimidad: experiencia de llegar al otro, de establecer 
vínculos. 

Se dice que la vida universitaria, como una especie de 
túnel, favorece la prolongación de la adolescencia y, por ende, 
la postergación de la capacidad de llegar a la comunicación 
profunda, al arte de no intimidarse con la intimidad.

En mi tiempo, el libro de cabecera en medicina interna 
eran dos sendos tomos del famoso Harrison, sucesor, como 
nuestra Biblia, del Testut de Anatomía de los primeros años.

Un día escuché una confidencia de un compañero 
de curso, se había llevado el Harrison para su luna de miel. 
Parece que había tomado en serio lo de las 16 horas diarias 
de estudio.

La identidad y la intimidad son capacidades, son 
desarrollos que están en el centro de nuestra capacidad para 
asumir nuestro ser y seguir avanzando en las próximas etapas 
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en que es dable llegar a la productividad y, finalmente, a la   
posesión de la cualidad de la integración, de las visiones de 
conjunto, de la sabiduría.

El estudio de la vida, el hacerse cargo de la vida, el 
arte de vivir siendo estudiante, confluyen en la identidad y 
la intimidad, estos dos hilos conductores entretejidos que 
requieren cuidado, no ser olvidados, no quedar atascados en 
los hoyos negros del estudio mal programado, del carrete, de 
la angustia por las necesidades básicas,  por la autenticidad 
de la vocación,  por la vida sentimental o familiar.

La identidad, o sea la capacidad de reconocerse como 
ser humano, finito con  nostalgia de lo absoluto, ser original 
en la misma situación existencial que otros  seis mil quinientos 
millones de humanos, habitante simultáneo de un mundo de 
vigilia, de ficciones, de sueños, de hechos habituales y de 
acontecimientos insólitos, de temas en que es dable llegar 
al consenso y otros que son definitivamente divergentes, de 
lo que podemos saber y del misterio, de  lo que no está a 
nuestro alcance.

La intimidad, es decir, la capacidad, la necesidad de 
reconocer los vínculos. Somos nosotros mismos y somos 
parte de un todo. Somos autónomos y tenemos vínculos 
significativos  con  ciertas personas, con nuestras carreras.  
Somos parte de la humanidad,  del planeta, del ser…

Nuestro vínculo entrañable con la carrera no nos 
puede  dejar perder el hilo de nuestra relación total con la 
vida. En lo específico, no podemos olvidar que la tarea de 
salud, ingente, hermosa, noble, también tiene enfermedades. 
No es sólo servicio. No es sólo misión. Existe la corrupción. 
Existe el mercantilismo. Hay  juegos de poder. Se da la 
instrumentalización del quehacer médico, en todos sus planos, 
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para una función inadvertida de toilette higiénico que toma, 
por ejemplo, la úlcera gastro-duodenal o la hipertensión bajo 
el ángulo bío-médico exclusivo,  dejando fuera del sentido 
crítico, de la apreciación causal, la competencia, la banalidad,  
la explotación, la cultura del sistema.

A ese respecto, son actuales las palabras, de más de 
treinta años atrás, de Laura Conti, una autora italiana, país en 
que se ha dado mucha reflexión sobre el sentido de la acción 
de salud:

 
“¿Nos dicen que la medicina es una lucha por la 

vida contra la muerte? Si así fuera, como algunos creen 
erróneamente, deberíamos decir a la gente no os  daremos 
bálsamos para vuestros bronquios, porque debierais respirar 
aire puro; no os daremos tranquilizantes para vuestras 
neurosis, porque debierais suprimir las causas de las mismas: 
no os daremos vasodilatadores para vuestros espasmos 
porque debierais eliminar los atascos del tráfico y la 
consideración hacia vuestro jefe; no os daremos protectores 
hepáticos para vuestro hígado porque no tenéis que comer 
alimentos artificiales; no os daremos cortisonas para vuestras 
alergias porque tenéis que eliminar las substancias alérgicas; 
no os daremos vitaminas o aminoácidos, porque tenéis que 
comer carne y fruta; no os ofreceremos nuestra paciente 
comprensión mercenaria, porque el amor tenéis que hallarlo 
en las mujeres (o respectivamente en los hombres) y en la 
solidaridad entre los compañeros; no firmaremos días de 
enfermedad, porque tenéis que reducir la jornada laboral y 
construir ciudades en que no sean necesaria horas diarias de 
conducir o agolpamiento en los autobuses cargados de gente. 
Deberíamos comportarnos de este modo si la medicina 
realmente se orientara a la  conservación de la vida y a la 
cenestesia ideal”.
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En el proyecto de vida, si existe la tarea diaria del 
estudio, éste necesita el contexto, la identidad, la persona 
que lo esté viviendo en toda su profundidad; la intimidad, los 
vínculos, los otros; el asumir lo que es el mundo en sí y el 
mundo de las acciones de salud, con sus blancos y negros, con 
sus matices. No podemos olvidarlo: el pétalo extendido no 
llega a la rosa… el estudio especializado no puede abarcarlo 
todo… el estudio por más extendido que sea no llega al centro 
del yo, al centro del sentido de la vida,  al corazón del proyecto 
de cada uno.

 
Nuestro hilo conductor debe abrirse camino en dos  

laberintos, el existencial, el de la crisis constitutiva del ser 
humano, el histórico, el de la crisis epocal.

Somos seres con crisis constitutivas de identidad, 
crisis propias de la situación humana, más allá de los avatares 
de la adolescencia. Vivimos la tensión entre el instalarse en 
la vida y la certeza de la muerte: tenemos el complejo de 
Ícaro, el que voló hacia el sol, del no resignarnos a captar 
que estamos viajando con este planeta y nos caemos cada 
vez que queremos evadirnos en un vuelo de química, magia 
y omnipotencia; tenemos el complejo de Midas, el rey frívolo 
que quiso  convertir todo en oro, en placer banal. Hoy, en la 
cultura de lo mecánico, constamos la vigencia del complejo 
de Caos, nuestra incapacidades de tolerar la confusión, 
el desorden, los procesos de incertidumbre que, de ser 
tolerados, llevan a las grandes creaciones. 

Somos seres capaces de tener conciencia del  ser,  
de que  somos, de que somos parte de lo que existe. Somos 
seres que, en beneficio del tener, del poder,  del disfrutar, nos 
olvidamos del ser.
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La crisis constitutiva se nos enlaza hoy con la crisis 
histórica. La salud del mundo  nos está llamando a reconocer 
que no cabe enfrentar la crisis mundial, la crisis  del desarrollo 
humano, sin ahondar en  la crisis del ser humano como tal. 

El desarrollo humano se encuentra con el desarrollo 
personal.

La salud histórica, la de la cultura, la del desarrollo 
dominante actual, vista a grandes zancadas, esquematizada 
como si fuera un trabajo de jíbaro, está  vertebrada en seis 
aspectos básicos:  

Primero, lo más obvio, el contraste entre los productos 
de los seres humanos y lo que somos nosotros mismos. Hay 
un desarrollo científico-técnico brillante hasta lo espectacular. 
Vivimos la utopía del internet, de la salida al espacio, de los 
conocimientos de la intimidad del átomo y del genoma. Por 
otra parte, el economicismo, la competencia, el hambre, el 
consumo, la guerra, la degradación del ser humano… son hoy 
problemas semejantes a los enfrentados al inicio de la historia 
conocida… unos siete mil años después…

En segundo lugar, por cierto, el conflicto entre 
paradigmas hegemónicos que parecen irreconciliables: el 
paradigma de la modernidad, de la racionalidad instrumental, 
de los medios como más importantes que los fines, del 
autoritarismo del mercado, el del siglo americano... Ello, frente 
al fundamentalismo, fanático, integrista, el totalitarismo de la 
fe. El de la obediencia ciega.

Asociado a lo anterior, en tercer lugar, los grandes 
problemas del mundo actual: la pobreza, la destrucción del 
vínculo con la naturaleza, los riesgos de que a las guerras 
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convencionales se sumen las armas nucleares, la mala calidad 
de vida en que pesan la soledad, la violencia, la falta de 
sentido, la frivolidad, las dependencias y las evasiones de la 
realidad.

En cuarto término, la falta de confianza en los  
referentes básicos del pasado. Se cuestionan los grandes 
relatos, se descalifican las utopías y las ideologías, se 
habla del fin de la historia. Fracasan las grandes gestas de 
transformación social  del Siglo XX.

En quinto lugar, lo propio de las enfermedades graves, 
de las psicosis, las psicopatías, las dependencias profundas… 
la falta de conciencia del problema… Para la mayoría sólo 
existe lo cotidiano, pueden asumir crisis en sus proyectos de 
vida, en la pareja, en el trabajo, en el club, en el partido, pero 
no una crisis histórica, esta mega crisis que amenaza el futuro 
de la humanidad y del planeta.

En sexto lugar, el horizonte de esperanza, los espacios 
de esperanza de que habla el sociólogo Alejandro Rojas. Allí 
se sobreponen, se potencian, se complementan los nuevos 
movimientos culturales con las perspectivas que provienen de 
avances de la ciencia, con la revitalización de la espiritualidad, 
con el  emerger de una nueva opción para ver la realidad, un 
nuevo paradigma.

Hoy van creciendo y lentamente convergiendo 
nuevos movimientos culturales como los de los derechos y 
las responsabilidades humanas, el ecologismo, los propios de 
los pueblos originarios, el feminismo, el trabajo en función 
de un desarrollo a escala humana. En el campo de la salud 
se observan múltiples iniciativas a favor de una humanización 
de conjunto y del diálogo entre la medicina  occidental y otras 
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visiones complementarias como la Ayur Veda, la medicina 
china, la antroposofía, las prácticas y conocimientos de los 
pueblos originarios.

La ciencia en los últimos cien años, con el desarrollo 
de la física cuántica, de la biología de sistemas, con la 
psicología de Jung, la logoterapia, la psicosíntesis, la  psicología 
transpersonal… está superando la visión mecanicista, 
tecnócrata, la separación del sujeto y del objeto propia de su 
emerger “moderno” del Siglo XVII…

Hay, indudablemente, un renacimiento espiritual. Se 
multiplican las iniciativas  para meditar, para el encuentro 
con la trascendencia, para ahondar en búsquedas de sentido, 
se revitalizan las grandes religiones entrando a actividades 
ecuménicas  e, incluso, a la apertura  a  aceptar,  en el macro 
ecumenismo, que las verdades de una religión  no son  
incompatibles con las de otras.

Son los signos esperanzadores, los que en su diversidad 
van formando los gérmenes de un nuevo sentido común, un 
nuevo paradigma cultural básico distinto al fundamentalismo 
de la fusión de las individualidades en un todo indiferenciado, 
diferente al paradigma moderno y postmoderno de la 
separación y del individualismo… Es el paradigma de la 
integración. El del reencuentro con el ser,  el del “y”, el que 
asume que a cada ser humano existente le “toca” ser, ser un 
yo… con el misterio y la dignidad de asumirse parte del ser. 

Podemos resumir lo dicho en tono irónico, 
haciéndonos cargo que se propone  que a los ya pesados 
problemas de la vida estudiantil se agreguen el de hacerse 
cargo de la condición humana y  sus problemas, el de la crisis 
histórica y sus atolladeros, el de la tarea de renovarse en lo 
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más difícil y en lo más esencial, en la mirada básica, en el 
paradigma orientador.

Es cuestión de percepciones, de énfasis. Preferimos 
sintetizar diciendo que  sugerimos  profundizar en una 
perspectiva de salud integral. Integrar el estudio en la vida, 
integrar la vida de uno con la vida de todos.

Salud integral, salud del yo, de la conciencia, de 
la totalidad psicosomática, de los vínculos, de los grupos 
e instituciones, del desarrollo… Nosotros, ciudadanas y 
ciudadanos, estudiantes y no estudiantes, considerando la 
salud con una mirada amplia, la de seres humanos, una mirada 
integradora, desarrollando nuestro proyecto de vida en forma 
saludable para ser o llegar a ser auténticos trabajadores de la 
salud.

¿Cómo plasmar esta propuesta para que deje de ser 
retórica, para vivirla?

Hay dos puntos iniciales en una propuesta de salud 
a la escala humana: conocerse y  transformarse; conocer al  
ser humano y participar, a la escala de las posibilidades, en el 
logro de mejor salud. No sólo la higiene física arraigada desde 
nuestra infancia, también la de la conciencia y el proyecto  de 
vida. No sólo una práctica en un período, en una crisis, en una 
terapia.

Incorporar el trabajo de cuidado y desarrollo 
personal como parte de nuestro proyecto de vida, de nuestra 
cotidianidad.

Los caminos son muchos y no es éste el momento del 
detalle. Podemos, sí, precisar las grandes líneas. Necesitamos 
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instancias  de continua revisión como un trabajo interior, 
con nosotros mismos, como parte de un diálogo con otro 
significativo en una relación testigo, como instancia grupal, 
como participación en la comunidad, como presencia en 
redes de confianza mutua.

Lo dijo Einstein; “el verdadero valor de un ser humano 
es determinado, en primer lugar, por el grado y la medida 
en que haya logrado emanciparse de su propio yo”. En la 
relación con el yo, se juega el proyecto de cada persona y la 
profundidad, el grado de evolución de una cultura.

Trabajamos con el yo a través del diálogo y de la 
meditación, de la creación artística, de la reflexión, de la 
acción de servicio, de todas y cada una de las dimensiones de 
la salud integral. 

¿Cómo llegamos a las disciplinas individuales, 
vinculares y grupales, en la perspectiva de ir permanentemente 
conociéndonos y transformándonos, de consumo con el 
conocer, comunicarnos, escuchar y hablar constructivamente 
con otro?

Hay una emoción básica que sostiene la espiritualidad, 
la filosofía, la ciencia y el arte, la que nos acerca al “y”, a la 
integración y al amor. Es el asombro. El asombro  porque 
existe el ser, existe el yo, existe el encuentro y  la comunicación 
profunda, existe la capacidad humana de entender, de amar 
y de apreciar lo bello. También, la de cuestionar el iniciar el 
estudio de una carrera de medicina   mostrando un cadáver. 

También, el asombro que despierta un acto de 
autopsia que dice “los nervios acústicos estaban atrofiados 
y privados de mielina; las arterias acústicas que los 
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acompañaban están distendidas hasta el punto de exceder el 
calibre de una pluma de cuervo;….” Este protocolo de autopsia 
pertenece a una persona que padeció  sordera absoluta y 
que, en medio de ella, escribió las que son, tal vez, las más 
grandes composiciones musicales de todos los tiempos. Se 
llamaba Ludwig Van Beethoven y es fuente permanente de 
inspiración, de sentido de vida, para estudiantes y para toda 
clase de ciudadanos.

El asombro nos trae la motivación para  integrar 
estudio y vida, para ver en ello la salud con sentido amplio. 
Por eso puede ser apropiado el compartir un poema de 
Roberto Juarroz, como una motivación para plantearse desde 
esa emoción el tema de asumir el estudio de quiénes somos, 
de cómo vivimos y de cómo queremos ser, para ser mejores 
estudiantes de las profesiones de la salud. Para ser más 
saludables. Para ser trabajadores del cambio.

Detenerse ante el asombro

Detenerse ante el asombro
que se despliega en el gesto de la rosa
o en la maravillada tertulia
que entablan los colores y los pájaros
sobre la franja insegura del atardecer:
Equivale a asombrarse del asombro.

Aparece entonces una nueva inocencia
más esencial que la primera
sólo en ella germina el asombro definitivo
el reconocimiento a través de las máscaras.

La salvación por el asombro.
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COLORES DE POESÍA
(De Poesía en Nacimiento Ediciones Caballo de Mar 2008)

Brotan  pareceres

Amanecida, otoño y jueves.
Varios, asomados a la poesía,
buscándole el cuerpo.

El rocío, relajado
aunque la mayoría de los sueños
se ven diligentes, afanosos, 
suculentos.

Miran
trenzan pareceres.
Haciendo un arco iris
al borde,
queriendo tomar la poesía.

Así,
anuncio, temblor, yema, ala,
fueron dándose colores y palabras.

Amarilla  Armonía,
el amarillo se entibia junto a la poesía
y la siente amiga como el silbar del sol.

Tan absurdo es querer limitar la poesía
como ingenuo es tomar la muerte en forma textual.
La poesía es un reloj de cuerda permanente,
detrás del canto y del verano.
Si desfilaran todas las sonrisas
el cuerpo de la poesía sería el compás.
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Dejando solas, jugando, sus palabras.
El amarillo
bailó con la madrugada
como si fuera el mar.

El rojo quemando
el rojo se entusiasma
y es todo al hablar.
Una vez encendida,
la poesía empezó a latir,
purificando.
Volcán encendido
en cada hogar.

El fuego
demasiado fuerte,
ciega al mirar a los ojos, y debe
llegar de pensamiento
a pensamiento.
Victorioso, incesante.

Lo cubren con modorra, los pálidos, 
las sombras.
En las brasas queda, siempre, deslumbrante,
la magia normal.
El Sin Colores, Académico
Sin colores,
Investigador.
(currículum imponente),
va lentamente envolviendo el mirar de la poesía.
Dispone fases, números, razones,
arrancando de cuajo los dientes,
tiernos,
del secreto.
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Luz para ubicar el cuerpo de la poesía
(obvio, es el método).

Fue fijando datos en su alcancía
y los publicó, heroico, antes que 
los otros,
asegurando los límites de su territorio
su estudio, sin color, lleva su nombre.

Sale hervor de celos en su mundo,
buscadores de la verdad,
y llega a su saber:
el cuerpo de la 
poesía
es debilidad, mórbida,
vaga, 
de los poetas.

Se erguía con parsimonia 
El Jueves otoño, mientras
Sin Colores, graficaba sus hallazgos,
añadía porcentajes
y probaba,
el primero,
la existencia de hilos 
entre poesía y vaguedad 

El  Amigo Azul
Adelante, amiga, Amigo Azul, 
vamos hacia el encuentro,
pasajeros al tren…
El Jueves da la mano al otro Jueves, 
la mirada a los ojos,
se alcanza el cuerpo de la poesía 
en el alma de la amistad.
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La Amiga Azul 
quiere mar para todos, 
el futuro compartir los planetas, 
sabiendo que somos  huéspedes
de un universo infinito.

Amiga Azul, Amigo Azul, azulinos de todos los mundos,
el cuerpo de la poesía son las caricias del tiempo y la eternidad.

Zozobra  Violeta
Entra Violeta angustiando al Jueves:
“¿Ese cuerpo tiene un yo?”
“¿Por qué hay poesía?”
Espejismos
médano de siempre, reflejos de humo en el laberinto muerto
más de una vez.

Pesadillas de lava insidiosa 
de preguntas
goteando la nada, 
descubriendo
cómo lo trágico es la no existencia de lo trágico.

Violeta hace guiños a los amigos azules, pero resbala ante 
el calorcito 
sonriente
del cuerpo de la poesía.
El Gris de las Normas
El gris,
agobiado en letras,,
quiere ahogar la llama del naciente Jueves.
Su poema es un gabán de palabras
tejido por inercias y formas descarnadas…
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El Verde Diálogo Entero
El Verde conmovió hasta la vieja aurora,
íntima nobleza en su relámpago,
rocío de las gotas de representación, 
presencia.

La secreta raíz en visible fruto y flor.

El cuerpo de la poesía 
confía
manantial hacia las cumbres
verdor del diálogo.

Simpatía del Naranja
Naranja, sin querer queriendo regaló familia:
otoño perdió algo de tristeza
y Sin Colores creció en sencillez

Allí,
con el juego frugal, abrazo de aguas 
del entusiasmo y la armonía,
la poesía en la mejilla de los pájaros 
sin pensar en ellos mismos,
chisporroteó de la simpatía..

El cuerpo de la poesía 
son gavillas de miradas,
de huella muy fina.
Tiene leves grandes playas
en la costa de los niños
y rincones de sombra y sabor en todas las edades

Como llegó a acontecer que el Jueves mirara
con expresión  sensata de pregunta,
Naranja
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invitó a susurro de hojas 
y al oído de la brisa,
a danzar la simpatía 
de la luz joven de otoño.

Hay pepas de poesía
en ríos inesperados,
El Negro Total
El Lila, extraño y cerca
Lila descubrió a los de otros mundos,
incógnitos de siempre entre nosotros.

Cómo decirlo, con poesía,
con añoranza 
de galaxias donde la ley es lo sutil.

Sueños 
repetidos 
hasta verse en plena luz.

Lila
donde aquel niño cogió la pregunta:
dónde se van, al terminar, los días.

Secreto 
en migas de crujiente alborada:
dónde estaría el pudor de la poesía
si mostrara el cuerpo
todos los crepúsculos.   
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EL REGALO DEL SER
(2008; incluido en varios libros)

Los humanos no abrimos el regalo del ser.
El ser no termina de abrirnos su regalo.
El ser es un regalo que no termina de abrirse.

El regalo del ser no termina de abrirse:
Necesita más mágico el azulear de la vida
y a la historia brincando como pájaro hacia   
sueños.

El regalo del ser no termina de abrirse:
Nos embriaga la suculencia del día,
huimos ateridos del fulgor de la noche.

El regalo del ser no terminará de abrirse, 
aunque atisben jirones de sonrisas en luna
y la sombra del sol pestañee ciertas almas.

Al regalo del ser lo rodean ausencias:
Un hacer sideral desborda miradas
el tener perturba el corazón del infinito.

El regalo del ser da migas de aurora,
guías en laberintos de crepúsculos eternos.

Hijos del misterio,
también somos misterio: 
Del regalo es parte la familiaridad.
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La tea del misterio se enciende,
más allá, incluso, del  azul y de las flores,
con presencia de gratitud.

Laberinto entre el nacer y el morir,
entre misterio y naturalidad, gratitud
poniendo granos de aurora al regalo del ser.

Necesita más mágico el azulear de la vida
y a la historia brincando como pájaro hacia sueños.

El regalo del ser no termina de abrirse:
Nos embriaga la suculencia del día,
huimos ateridos del fulgor de la noche.

La tea del misterio se enciende,
más allá, incluso, del  azul y de las flores,
con presencia de gratitud.

Laberinto entre el nacer y el morir,
entre misterio y naturalidad, gratitud
poniendo granos de aurora al regalo del ser.
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JURÓ SER POETA 
(Manual Ediciones, 2009)

Era el gran encuentro.
La luna y el sol mirándose 
más allá de los ojos, a su razón de ser.

El regalo del ser no terminará de abrirse, 
aunque atisben jirones de sonrisas en luna
y la sombra del sol pestañee ciertas almas.

Al regalo del ser lo rodean ausencias:
Un hacer sideral desborda miradas
el tener perturba el corazón del infinito.

El regalo del ser da migas de aurora,
guías en laberintos de crepúsculos eternos.

Hijos del misterio,
también somos misterio: 
Del regalo es parte la familiaridad.

Las olas del  amor cubrieron todo  el tiempo por recorrer 
y lo previsto para después del atardecer de la eternidad.

Estremecida, a  la luna  le brotaron  palabras por primera vez
Juro ser poeta, 
se escuchó en tierra y mar
El sol le preguntó… solícito: 

¿Quién jura, tú, o el momento?
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Sólo…  sé,    balbuceó la luna
en palabras  hendiendo sus entrañas:
El juramento es poesía y la poesía es juramento,
Son los  padres biológicos del ser….
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EL NACIMIENTO DE LA POESÍA
(Ediciones Caballo de Mar, 2010)

Presentación al Congreso de médicos escritores, Termas de 
Cauquenes, mayo 2008

Me sentía muy emocionado. Todavía resonaban en mis oídos 
las voces de las y los asistentes cantando en el cementerio 
“Para que no me olvides”… el poema de Oscar Castro. Yo 
volvía a Santiago en un bus, después de concurrir ese primero 
de Noviembre a Rancagua, a participar en el homenaje que 
se hace tradicionalmente en ese día, en el cementerio, al gran 
poeta rancagüino.

Sentado al lado de la ventana, sentí necesidad de correr la 
cortina e incorporarme a la tarde soleada, cobijadora de 
pájaros errantes. Al hacer el movimiento, cayó sobre mis 
rodillas un sobre. “Ábralo, señor, puede ser importante para 
alguien,” fue la inmediata sugerencia de mi vecina de asiento, 
señora entrada en años, comedida, amable, con algo de 
mágico en el mirar obsequiado por unos  ojos claros. Con un 
gesto tímido le pasé el sobre al acomodador, parado al lado 
nuestro, no sé si casualmente, observando la escena, quien, 
comprobando que el sobre estaba abierto, dio una rápida 
mirada al escrito, advirtió que se trataba de un texto que no 
estaba firmado, y me instó a leerlo, a intentar saber quién era 
el autor y devolverlo en el terminal de Santiago. Le pregunté 
a mi vecina si se quería hacer cargo, pero ella  me  indicó, 
lacónicamente, que me correspondía a mí: “Hay cosas del 
destino, hay que  tener cuidado con el destino…” comentó, 
como quien está muy familiarizada con los secretos de la vida, 
haciendo, a la vez, una especie de rima entre sus palabras y 
su mirada.
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Me puse a leer. Me pareció que tanto la señora que se sentaba 
al lado como el ayudante del conductor me observaban, pero 
me fui adentrando morosamente en la lectura, con necesidad 
de no detenerme, de hacer avances y retrocesos, y no me 
aparté de ella hasta su final. 

El texto empezaba hablando de una persona llamada Cuidado 
y de su necesidad de tomar contacto con una recién nacida de 
padres que llevaban nombres, para mí bien, extraños, que  me 
traían vagos recuerdos del colegio, de las clases de mitología. 
Cuidado se escribía con mayúscula. Había algo misterioso en 
este relato. Como una cortina abierta a una mirada distinta a 
la realidad del bus,  incluso a las canciones del cementerio… 
Sentía la sombra del viejo Destino.

El escrito partía haciendo referencias  a un contexto que me 
pareció propio de la Grecia clásica.

**************

El Cuidado conocía bien la historia de la recién nacida, ya 
que estuvo en el matrimonio de sus padres, Eros y Psique. 
En el Consejo Olímpico se había producido una  discusión 
entre Zeus y Afrodita acerca de si a él, máxima autoridad del 
Olimpo, le correspondía alguna responsabilidad tutorial hacia 
la hija de quienes eran dos Dioses. 

Atenea pidió la palabra y dejó a todos conforme con su 
propuesta lúcida, integradora.
Se explicó así:

“La alternativa del abuelo Cronos fue, por cierto, algo 
concerniente a los humanos. Voy a recordar:
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Cuidado llegó al estero, recogió barro, empezó a moldear 
como poseído por un impulso irresistible y llegó a una forma 
que sintió lograda, significativa. Pasó por allí mi padre Zeus. 
Cuidado le solicitó que a su obra le otorgara el espíritu. Él 
accedió, luego, vino la conocida disputa en que también 
intervino la Tierra. ¿A quién de los tres, Cuidado, Tierra o Zeus, 
pertenecía este recién llegado? Tomaron como árbitro a mi 
abuelo Cronos. El dictamen parece de ahora, de siempre. La 
creación es, sin duda Homo, Humus, Ser Humano, hecho de 
tierra, pero portador de espíritu. Cuando muera, su espíritu 
pertenecerá a Zeus y su cuerpo quedará a cargo de la Tierra, 
pero, mientras viva quien velará por él será el Cuidado, su 
escultor, su autor.”
Atenea prosiguió, segurizada por una mirada cariñosa, 
aprobadora, de Zeus: “En verdad, se trataba de los mortales, 
los seres de un día, los humanos. Psique, nacida como humana, 
aunque fuera muy especial y pareciera Diosa, ha recibido 
hace poco la condición de inmortal, enhorabuena, pero 
cuando se embarazó de Eros… era todavía un ser mortal… Por 
lo tanto… la hija,  por lo menos por ahora, es humana, está 
viva, y corresponde que vele por ella el Cuidado. Sugiero sí”, 
terminó diciendo Atenea, “que lo converse con Apolo porque 
aquí hay mucho de salud y también de este gran tema que 
compartimos con Apolo y con las musas, la Poesía…”
Cuidado y Apolo dialogaron en forma muy distendida, como 
auténticos amigos y, de común acuerdo, propusieron que 
Higia, la Diosa de la Salud y su hermana Panacea fueran a 
conocer y, si era posible, a conversar, con la recién nacida. 
Ellos llegarían después.

**************
Higia y Panacea abrazaron a Eros y fueron muy bien recibidas 
por Psique, ya de pie, con rostro de felicidad, dando una gran 
sensación de salud integral a sus dos visitantes.
Ante la sorpresa de todos, la recién nacida dejó la cuna, besó 
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a sus padres y a las   dos hermanas visitantes y se incorporó a 
la reunión con toda naturalidad.
“Cumplo con una tradición entre los Dioses,” comentó, 
“tendemos a ser individuas e individuos precoces…” Psique 
hizo un ademán de temor, como deseosa de  tener a su hija  
acostada, con pañales y chupete, pero pronto la abrazó con 
mucha ternura, posesionada de su nueva conciencia de ser 
una Diosa, contenta por lo que parecía una evidencia de que 
su hija seguiría por esa misma senda de  existencia divina.
“A qué debemos esta visita”, preguntó la recién nacida, 
haciéndose cargo de la situación, con voz infantil y palabras 
de adulta educada, los ojos verdes muy comunicados
“Perdona”, dijo Higia, “yo soy de bajo perfil, pero estoy 
intentando entrar,  participar, en responsabilidades más 
complejas, lidiando con humanos… con humanos más o 
menos divinos...”. “ Por mi parte,” agregó Panacea, “ yo me 
siento  sobreexpuesta, demasiado solicitada, con creciente 
conciencia de límites…”
“Aquí las haremos sentir bien,” dijo la recién nacida,  haciendo 
un guiño amistoso a su padre Eros, quien, enternecido, quiso 
tomarla en brazos, pero la menor con dulzura puso una 
sonrisa en sus labios, apuntó con sus pequeños dedos a  Higia 
y Panacea  y dijo: “veamos  qué pasa. Queremos, necesitamos 
conversar…”
“Coincidimos, supongo, en que es conveniente examinar el 
camino que conduce a tu nacimiento, “dijo Higia,” la…las 
personalidades de tus padres,” agregó con cierta inhibición… 
Panacea la interrumpió, asertiva… “ir hacia tu proyecto… tu 
identidad…tu obra…”
“¿Y ver si soy  un poquito diosa o  bien diosa…?” preguntó, 
con  picardía, la menor…
La anamnesis recordada entre todos, empezó con el intento 
de situar la identidad ontológica de los padres, Psique  y Eros.
Psique: es, a la vez, mente situada en el mundo natural, 
humano, y alma, entidad de dimensión espiritual. Se trata 
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de una persona, una mortal de nacimiento de identidad 
temperamental sanguínea, luego convertida en Diosa por una 
designación reciente del Consejo Olímpico.
Eros, Dios primordial, previo a los tiempos de Urano, 
responsable de la atracción cósmica, universal. También, 
algo sólo entendible en una lógica cuántica adelantada para 
la época, un Dios ubicado en un árbol genealógico, hijo de 
Afrodita, de padre  divino no identificado, sin examen de 
ADN por ahora, Eros niño, joven alado, el querido y temido 
responsable de los enamoramientos y las pasiones.
Empieza la historia familiar inmediata de la recién nacida:

Acto  Primero

El contexto de un Drama.

Un reino de Grecia. Tres princesas muy hermosas, muy 
admiradas. Las dos mayores se casaron con personas 
importantes, de reconocido poder y prestigio. 
La menor, de nombre Psique, era un ser muy especial. Algo 
ocurría que llevaba a participar de una gran preocupación a 
sus padres, a los súbditos del reino, a ella misma, hasta a una 
Diosa en el Olimpo. No todos, es cierto, se inquietaban por los 
mismos motivos.
El tema era nada menos que la muy singular belleza de Psique. 
Era de tal naturaleza irresistible, magnética, numinosa… que 
producía una vivencia de epifanía, un deslumbrar, un carisma, 
portador, de un modo mágico, de una respuesta de profunda, 
de verdadera  muy inusual veneración. Se la empezó a ver  
como un ser más allá de lo humano, como una Diosa. La gente 
empezó a  abandonar el culto de Afrodita, la Diosa de la belleza, 
a dejar sus templos y a  acercarse lo más próximo posible a 
Psique. Nadie osaba ser su amiga, mucho menos pretenderla. 
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Era otro el sentimiento, el posible, una asociación de temor y 
temblor, fascinación, perplejidad,  veneración…  frente a  un 
ser de orden  divino. 
El pueblo la seguía. Ella experimentaba una vivencia muy 
compleja, difícil de  describir: era sentir soledad, la nostalgia 
de un compañero, a la vez, angustiándola hasta lo más genital 
de lo terrestre, paralelamente una incapacidad radical de  
llegar siquiera a concebir un vínculo íntimo con nadie conocido 
o susceptible de serlo. Sus padres estaban desconcertados 
ante lo que vivían simple y apremiantemente, a su escala: 
el aparente drama de poseer una hija muy agraciada que no 
tenía pareja.
En el otro mundo, en el Olimpo, Afrodita se sentía afrentada, 
indignada, celosa ¿Cómo asumir que otra, encima una simple 
mortal, fuera admirada hasta el extremo de llevarse a sus 
seguidores, a  ser ella confundida con una personilla del 
mundo de los seres de un día.
Su emoción se fue transformando en una verdadera pasión  
y la llevó a concebir un plan de tipo ofensivo, de venganza, 
de resguardo a su dignidad herida. Le ordenó a su hijo y 
asistente, Eros, que fuera a la tierra y procurase conseguir, 
flecha mediante, que Psiquis se enamorara de una persona 
muy fea, cosa de hacerla quedar en el mayor de los ridículos.

Acto Segundo

Eros erotizado.

Eros va a la tierra, lleva su arco y sus dos tipos de flechas, 
las con  puntas de oro  que enamoraban hasta  la pérdida 
de todo límite, de todo cuidado; las dotadas de extremos 
de plomo capaces de producir las mayores distancias, 
desenamoramientos instantáneos,  cargas  inverosímiles de 
odio y desprecio.
Eros se encaminó sin tropiezos al palacio donde vivía Psique 
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con sus padres. Disimuló bien sus flechas con unas verduras, 
supo pasar con disimulo ante la gente  como cualquier 
mortal, y entró por una ventana hasta un corredor que daba 
a la habitación de la muchacha. Miró por la cerradura. No la 
veía bien. Ella estaba tocando una lira, muy concentrada y 
no podía notar la vecindad del dios. Eros ya había ubicado 
un vendedor callejero que tenía unas terribles cicatrices de 
guerra  sobrepuestas a una cara picada de viruela, rodeando 
una nariz que lucía, irreverentes, insólitas, dos grandes 
jorobas al estilo camélido. Era el candidato a  ser el feo, lo 
solicitado por su madre, la pareja a ser engatusado, destinada 
para    un acercamiento a una Psique presuntamente herida 
por sus flechas de puntas  de oro.
Sin embargo… quiso la mala o buena suerte que Psique 
dejara la lira por un instante, seguramente pensado en qué 
otra composición musical podría  interpretar, y Eros pudo 
contemplarla en todo su esplendor. Nunca le había  sucedido 
algo así. Fue absolutamente incapaz de obedecer a su mamá. 
¡Flechazo! Sí, sin necesidad de flecha tangible, tal vez  con un 
contacto a distancia con más de una flecha de punta de oro… 
Eros huyo, huyó de sí mismo, huyó del amor. Sigilosamente, 
pero a gran velocidad, casi choca con el feo casi novio, vuela 
luego rumbo al Olimpo en éxtasis total. Cazador cazado.  

     
Acto  Tercero

Sincronía o complicidad entre Dioses.

Eros tenía  claro  que debía ocultar su naciente pasión a 
Afrodita y que…  por su propio lado oscuro y entrañable, 
irresistible, indómito, necesitaba llegar a un vínculo con 
Psique, fuera como fuera.
Pensó en un plan, a la vez  claro y oscuro. Obtener que, 
siguiendo un horóscopo, Psique aceptara ser llevada a un 
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lugar alejado, en que ellos pudieran ser amantes,  sin que 
ella lo viera, condicionado a que Psique jamás supiera su 
identidad  y de que Afrodita no se enterara del giro equívoco 
que tomó la misión que le encomendara. 
Las cosas se fueron dando  en un orden misteriosamente  
favorable.
Los padres de Psique, muy afectados  por todo lo que vivía  
su hija, decidieron consultar al  oráculo de Delfos, donde, a 
través de una sacerdotisa, hablaba Apolo, profetizaba con 
mayor o menor claridad.
Era tal el enamoramiento de Eros, vuelto hacia dentro, presa 
de un estado de evidente obnubilación, que Apolo lo advirtió, 
captó lo que sucedía sin que mediaran palabras, empatizó 
con su colega celestial y decidió ayudarlo, a sabiendas de que 
había que evitar que Afrodita supiera lo que pasaba. Vía la  
sacerdotisa, comunicó  a los afligidos padres que  a Psique  
había que llevarla a la cima de una montaña, porque allí 
se pondría en contacto con un ser superior… que le estaba 
destinado como esposo. Se abría el camino anhelado  por 
Eros.
Todo el pueblo, solidario, comprensivo acompañó a Psique 
y la familia real al ascenso, conforme a las orientaciones del 
oráculo, a un alto picacho en la montaña.

Acto Cuarto

Plenitud del Amor.

Psique queda sola en un paraje desconocido, confiada, 
expectante. Al poco rato,  se queda profundamente dormida. 
Llega el viento Céfiro, en evidente  convivencia con Eros, y 
la lleva, pasando sobre un precipicio, a un sitio próximo a 
un bosque. Psique se despierta y siente voces cercanas, 
agradables, confiables, No divisa personas ni otros seres 
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parlantes, sólo voces. Ellas la orientan hacia un castillo en el 
bosque. Dentro, siempre invisibles, le facilitan una exquisita 
comida, le proporcionan joyas maravillosas, la guían a un 
dormitorio, en que dichosa, asombrada, espera con ansia, 
con una fantasía abierta hacia un encuentro con el misterio y 
hacia el llene de su vivencia de vacío interior.
En lo profundo de la noche llega a su lado un ser que ella 
no puede ver ni identificar, pero que adivina, tiene la certeza 
de corresponder a lo profetizado por el oráculo, de estar 
destinado a ella, confirmando su mensaje. La atracción entre 
Psique y su visitante es inmediata y absoluta. Él le indica que 
la ama, pero que existen razones muy importantes para que 
no se puedan ver y… que tenga fe… y  no le haga  preguntas 
sobre quién es y cómo es…simplemente, crea, se entregue a 
lo que está experenciando, lo viva como  misterio y plenitud.
Pasan un tiempo en gran armonía. Encantados. En un cielo 
propio. Un  mundo dual, limitado, en que el amor se convierte 
en sentido. Psique tiene una vida regalada, durante el día está 
sola, pero con todas sus necesidades atendidas. En la noche 
se aman, integrados, armónicos, felices, en un encuentro 
donde se desvanecen las preguntas.

Acto Quinto

Se acerca una tormenta.

Poco a poco,  Psique  empieza a sentir una inquietud. Algo 
importante le falta Recuerda, se preocupa, se angustia por 
su familia. Quisiera ver a sus hermanas Sabe que sus padres 
están mayores y no podrían venir. Ha llegado la nostalgia. 
Asoma la culpa.
Eros   se muestra comprensivo, pero le advierte que él sabe que 
la llegada de las hermanas puede traer malas consecuencias. 
Supone que le harán preguntas y le plantearán temas que 
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llevarán a desgracias irreparables. Ella le ruega, en creciente 
estado de melancolía. Eros insiste en su advertencia  No 
quiere ceder, está  convencido de que se abre la puerta al 
dolor, a la desgracia, a la ruptura del encantamiento,  pero, 
finalmente, se encuentra con  una conocida  debilidad, ante 
la voluntad imperiosa del otro experimenta  la embriaguez 
especial de  la empatía. Psique  pasa del tono plañidero a una 
suave, irresistible seducción… Eros entra a la comprensión, se 
pone en el lugar de Psique, se apiada, accede a que vengan 
las hermanas… en representación de la vida anterior, la otra 
existencia de Psique.
Se repite el episodio de la llegada de Psique. Las hermanas 
reciben un mensaje   en que se las invita a visitar a Psique. 
El viento benévolo las conduce al Castillo. Psique las recibe 
con mucho cariño, las colma de atenciones. Ellas agradecen, 
pero, poco a poco, van sintiendo  distancia, emerge la  envidia 
de lo extraordinario que rodea, que tiene su hermana, de su 
mundo, de su marido maravilloso y elusivo…
Deciden desplazarla, ocupar su lugar. Para ello le quitan 
estabilidad emocional, mueven su centro. Le preguntan 
insistentemente por su  pareja, ella les dice  al principio que 
está de caza, que llega tarde. Ellas desconfían, le abruman 
a preguntas con el pretexto de querer protegerla. Psique 
termina confesando que    nunca ha visto a su marido, que 
ignora  su identidad, aunque es feliz y asume  la conducta  y 
el misterio de su  compañero dentro de la incondicionalidad 
del amor.
Psique llega a olvidar las advertencias de su pareja. Vacila y 
termina  por entrar en la desconfianza. Las hermanas logran 
que acepte la posibilidad de que su acompañante sea un 
monstruo que prepara algo muy maligno. Le ofrecen una 
lámpara de aceite y un cuchillo para matar a su marido en el 
caso de que al iluminarlo resulte ser, tal cual temen, un ente  
peligroso. Ella termina por aceptar.
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Acto Sexto

El drama en su epicentro

Una noche, Psique trae y esconde la lámpara y el cuchillo 
de sus hermanas, espera que el acompañante se duerma 
y enciende la lámpara. Al ver a su pareja queda atónita, 
conmovida, trastornada con un sentimiento de culpa e ira 
consigo misma. Se trata de Eros.  Su compañero es un Dios. 
El Dios del amor. Ha  estado compartiendo con un Dios. 
Se explica la plenitud de lo que ha sentido, la profundidad 
del encuentro. Confundida, asombrada, iluminada en su 
interior, acerca la lámpara para verlo mejor. Entonces una 
gota de aceite cae sobre un hombro de Eros, causándole una 
dolorosa quemadura, se despierta. Se sobresalta, angustiado, 
indignado, y  se va presuroso,  volando. Lo lleva a cabo no sin 
antes recriminar a Psique su falta de confianza, la ruptura del 
acuerdo, el quiebre del encantamiento.
Eros regresa al Olimpo, a la casa que comparte con su madre 
Afrodita. Ella  atiende su herida y enterada de lo ocurrido por 
parte de un hijo ahora en disposición de  ser muy transparente, 
jura venganza de la mortal Psique y encierra al desobediente  
de  su hijo .
Psique, por su cuenta, empieza a buscar a Eros. Quiere 
matarse y, al mismo tiempo, desea con todos su ser poder 
encontrarlo.  Vaga  por doquier, pregunta sin descanso y no 
puede adelantar nada, hasta que se encuentra con las Diosas, 
Hera y Artemisa, que le explican que no están en condiciones  
ayudarla, pero que lo mejor es que afronte el tema de raíz y 
vaya a hablar directamente con Afrodita.
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Acto Séptimo

Las tareas de Psique.

Psique va al templo de Afrodita y encuentra a la misma Diosa. 
Afrodita la recibe furiosa, violenta, rival ahora doblemente 
resentida con quien parece despojarla no sólo de sus devotos, 
sino también del nexo con su hijo, en cierto modo su mayor 
seguidor. Sin mayores contemplaciones, hace azotar a 
Psique y luego le encarga cuatro tareas sucesivas, realmente 
imposibles de cumplir.
La primera exigencia de Afrodita consistió en ordenar los 
granos que tenía dispuestos para  la alimentación de sus 
pájaros.  Eran granos de trigo, cebada, mijo y lentejas que 
llenaban toda una pieza  y se suponía que debía separarlos en  
unas pocas horas. Psique se siente impotente, pero Eros, a la 
distancia, se comunica con unas hormigas y ellas, solidarias, 
con espíritu y capacidad de trabajo, completan la tarea 
en el plazo convenido. Llega Afrodita, descalifica a  Psique 
aseverando que es imposible que ella haya hecho esa labor y 
le plantea una segunda responsabilidad.
La segunda tarea se traducía en ir a traer unos vellones de 
oro  de  unas peligrosas ovejas salvajes, muy agresivas. Un río, 
aliado de Eros, le  da  la forma de hacerlo. Tenía que esperar 
que se durmieran las ovejas y retirar vellones desprendidos 
de ellos que  quedaban  arriba de los matorrales. Psique  sigue 
las instrucciones, ha cumplido su cometido, pero Afrodita  
vuelve a  no creer que sea obra suya y a exigirle otro deber.
La tercera labor comprendía traer un recipiente de agua limpia 
de un lodazal que quedaba en un sector de la montaña al que 
era absolutamente imposible llegar con medios propios de la 
escala humana.  Nuevamente  interviene alguien afín  y en 
complicidad con Eros. Esta vez es un águila  que  vuela hasta el 
lodazal  con una taza  y  la pone a disposición de Psique llena 
de un agua pura, cristalina.
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Afrodita, siempre totalmente desconfiada, le exige una última 
tarea, esta vez  evidentemente imposible de ser llevada a 
cabo por  un ser humano.  Se trataba de traerle del  Hades 
el lugar subterráneo de los muertos, unos productos que 
ella necesita para su estética personal. Los tiene en su poder 
y debe proporcionárselos la Diosa Perséfone, residente 
temporal en  esos lados.  Afrodita hiere  psíquicamente a 
Psique poniendo énfasis  en que intenta recuperarse del daño 
que ha hecho a su  figura el desgaste, el sufrimiento debido  a 
las  tribulaciones experimentadas por ella y por su hijo Eros.
Se trataba, entonces, de ir al reino de los muertos. Psique 
fuera de sí, desbordada, va a una torre con la intención de 
suicidarse. La situación no tenía salida. La propia torre la 
disuade y le da caminos de solución. Puede entrar al reino de 
los muertos aprovechando cierto funeral. En el Hades  debe  
pagar  al barquero con unas monedas que se le proporcionan, 
neutralizar a unos animales peligrosos con ciertos alimentos 
que también se le otorgan, junto con la información de cómo 
llegar donde la Diosa Perséfone.
Psique sale airosa de la terrible prueba. Ejecuta sin problemas 
todo lo indicado. Llega donde Perséfone quien la atiende muy 
bien y le llena la caja con los implementos  de belleza  que 
deseaba Afrodita.

Acto  Octavo

Psique abandona el Hades sin problemas fronterizos  y se  
apronta a entregar a Afrodita la caja con  las substancias que 
enaltecen la belleza. De súbito, le viene  una tentación ¿Y si 
sacara de la caja unos implementos para favorecer su propia  
apariencia. Ahora, cumplidas las exigencias de Afrodita, era 
posible que viera a Eros, que no sólo se reconciliara con él 
sino también con su madre tan celosa como posesiva. 
Une la acción al pensamiento, abre la caja y sale de ella una 
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gran nube que la sume  en un sueño  invencible. Pasa el tiempo 
y, desde lejos, Eros percibe la situación, burla la vigilancia de 
Afrodita y parte en socorro de Psique, volviéndola  al estado 
de vigilia, viviendo la reconciliación, recuperando la relación 
dual, el cielo propio, ahora a cara e identidad descubiertas…
¿Qué hacer con Afrodita? ¿Cómo llegar a una relación segura, 
en armonía con el Olimpo? Eros decide ir a conversar con 
Zeus y pedirle su ayuda, que interceda ante Afrodita por la 
muy merecida y esperada felicidad de la pareja.
Zeus escucha, benevolente, paternal, insinúa alguna 
reciprocidad como que Eros podría presentarle alguna 
hermosa doncella, debidamente flechada. No le cuesta 
mucho al Dios en el poder convencer a Afrodita y concertar la 
boda de Psique y Eros.
Hay una fiesta de casamiento en que Afrodita se muestra 
alegre, sin rencores, bailando con gran exaltación. Junto al 
néctar y ambrosia se reparte entre los asistentes la planta de 
la integración.
Por acuerdo unánime del Consejo del Olimpo se decide dar a 
Psique la condición de inmortal.

Acto Noveno

Nace la  hija de  Eros y Psique

“Estamos viviendo el  acto  9”, dice la recién, o no tan recién 
nacida, porque este  relato ha tenido su tránsito por el tiempo  
“Me parece que ya tengo una opinión acerca de  quien debo 
ser.
Seré la Diosa de la poesía.
Sí, seré diosa
De la poesía de la vida.
Me impresiona  lo que sufrió mi mamá en estos encuentros y 
desencuentros con el amor…”
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“Por cierto,” dijo Psiquis, entusiasmada, “vivimos muchas 
formas de amor y todas  llegan a la poesía como ríos a los 
mares.
Ahora ante ti, te vivo como Poesía, hija y colega, en el misterio, 
en la gratuidad del yo, tan humano, tan inaccesible para los 
humanos…”
“Es el tema básico y olvidado de la salud”, dijo Higia. “El 
encuentro con el yo, la ecología del yo, el encuentro con la 
poesía, siempre recién nacida, como el yo.
“Recuerdo un poema de Juan Ramón Jiménez “, dijo Psique:
            
 No corras, ve despacio,
  que donde tienes que ir 
 es a ti solo.

¡Ve despacio, no corras,
que el niño de tu yo, recién nacido
eterno,
no te puede seguir!”
“La salud, el modo saludable de vivir requiere esta vuelta 
constante a los orígenes, al yo, al recuerdo del ser, Es decir a 
la Poesía”, dijo Panacea, mirando sonriente a la Poesía.
Poesía no hizo comentario y recordó la historia, su anamnesis. 
“Papá tiene dos sub personalidades. Está el niño de las 
flechas, el amor de  idealización  y de pasión, ese amor de 
lo más entrañable de lo humano, cósmico, natural, para la 
escala humana… Hay la otra sub personalidad de mi padre la 
enteramente  cósmica, la del ser, la que es muy anterior a mi 
madre Psiquis. Eros, principio de los tiempos cuando todavía 
no existía mi abuelo Cronos, Eros el de la atracción  uni y 
multiversal, de todo con todo, de todos con todos…”
“El amor  que sostiene el sol y las estrellas,” dijo Psique, 
recordando sus tiempos de terrícola. “El amor poético que 
nos hace sentir la vida como algo nuestro.
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Creo que ese amor, ese anticipo de poesía fue lo que tenía en 
su psiquis  Dostoievski cuando optaba por amar la vida más 
que el sentido de la vida.
Es la poesía que habitan los humanos, puestos en el misterio, 
lo que está antes y después de Zeus, del Caos….”
“Es lo que se quiere decir cuando nos remontamos al ser, 
a los orígenes”…. empezó a decir Higia, pero Psiquis la 
interrumpió, ansiosa de  elaborar su fondo humano, la 
memoria, al fin también madre de cierta poesía, “Hölderlin 
dijo que poéticamente vive el ser humano”.
“Lo vemos también cuando nace un niño,” dijo Poesía 
poniendo momentánea distancia entre su identidad 
ontológica y su situación allí, su pertenencia como recién 
nacida. “Es el reconocimiento a mi padre, al Eros, cósmica es 
la expresión de Tagore: cada vez que nace un niño, es Dios 
que renueva su confianza en nosotros (se refiere a los seres 
humanos… pero como Poesía me siento interpretada)”.
“Por eso la poesía es práctica de la libertad frente a lo 
ambiguo, a los matices, a la sutileza, a lo no  coagulado…”, 
dijo Panacea,  terapéutica, afirmativa.
“Sí”, dijo  Poesía. “Percibo en mis orígenes, en mi identidad, 
a mi abuela  Afrodita  y  su sensualidad, a la complejidad, 
la vulnerabilidad, las contradicciones de mi madre, de mis 
tías, a los trabajos de mi madre para recuperar su amor, su 
centro, a las vinculaciones de mi padre que permitieron que 
él estuviera siempre presente, en red de amistades, salvando 
a mi madre, incluso en el viaje al país de los muertos. Está 
toda mi historia, toda la historia, pero hay algo que es 
indispensable, el centro...” Perdona que te interrumpa”, dijo 
Psique, “pero hay  una expresión, una propuesta de André 
Breton, médico y poeta…”  “o sea, medicinal en el sentido 
mío”,  dijo Higia, “de lo humano, de la sociedad, el individuo, 
el ser,   de André Breton, médico y poeta…”
“Todo conduce a pensar que hay un cierto punto del espíritu 
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donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado 
y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo 
bajo, dejan de percibirse como contradictorios... en vano 
buscaríamos en la actividad surrealista otro móvil que la 
esperanza de la determinación de ese  punto”.
“Ese es el centro de la salud, de la ecología  del yo”. Indicó 
Higia; “del volver a la poesía,” expresó  la recién nacida, “la 
búsqueda del centro”, concluyó Higia.
“A través del amor, universal e individualizado, del perpetuo 
regreso a los orígenes de la meditación, el diálogo, la 
creatividad humanizadora…”, agregó Panacea.
En ese momento se  sintió un golpe en la puerta. Poesía corrió 
a acostarse a su cuna. Eros fue a abrir “¡Apolo y las  musas!”, 
gritó lleno de entusiasmo, mientras se abrazaba con el dios 
de la salud y la poesía y sus nueve diversas y encantadoras 
musas.
Apolo tocó la lira. Poesía se levantó y corrió a su encuentro, 
saludándolo con efusión, igual que a cada una de las musas. 
Parecían antiguos amigos.
Higia propuso que armaran un círculo. Todos se tomaron de la 
mano: Eros cósmico y Psiquis espiritual, Eros con sus flechas 
y Psiquis humana, Higia, Apolo, Panacea, las nueve musas, 
Poesía…. 
Cuando  tocaron de nuevo la puerta, Poesía no volvió a 
acostarse y saludó como todos con gran cariño a  Afrodita, su 
abuela y a Mnemosina, la Memoria, la madre de las musas, 
en cierto modo, su  colega.
“Todos ustedes se conocen bastante”, dijo Poesía. Ustedes ya 
saben algo esencial  sobre  mi identidad de pertenencia. Soy 
hija de Eros y Psique y asumo  la historia de mi familia de 
origen. Soy recién nacida permanente y vengo por mi padre 
de antes del tiempo, por mi padre y mi madre de todos los 
tiempos. Estoy con todas las musas en la inspiración, en todas 
las artes. Recibo en mí a Mnemosine, la memoria, el paso del 
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tiempo, la cosecha del tiempo y el mismo tiempo...Tengo de 
ti, Apolo, la militancia, la integración con la salud, ese gran 
poema del compromiso con el otro, con su desarrollo, viene 
la inevitable mantención la permanencia y los procesos 
de promoción humana, a través de Higia, llego al buscar 
soluciones a los problemas, mediante el concurso de Panacea.
Hay una forma de vivir  en que me integro  con todos los 
Dioses: es el reconocimiento que hay algo más allá de 
nosotros, incluso de los Dioses. Por ahora lo llamamos el 
destino. A veces le decimos la Necesidad, o la Parca grande. 
Debe  ser lo que quería decir Lichtenberg, cuando escribió que 
“igual que cuando uno cava a cierta hondura aparece el agua, 
en cualquier tema en que ahondemos  se llega al misterio”, 
terminó diciendo Poesía.
Apolo miró a la Poesía con respeto y afecto y le preguntó, 
afable, “tantas cosas que sabes, recién nacida eterna, pero no 
te imagino todavía con fantasías de pareja…”
La Poesía sonrió  y  devolvió una pregunta con otra: “¿Y tú no 
has pensado en por qué no vino acá el Cuidado?”.
En ese momento, alado, jovial, entró Mercurio por la puerta, 
dejada intencionalmente abierta. “Traigo un mensaje de 
Zeus. No pudo venir porque está conversando con Poseidón 
y Hades sobre el papel de Poesía en el mar y en el mundo de 
los muertos. Me encarga decirles, Apolo y Afrodita lo pueden 
confirmar, que el Consejo del Olimpo acordó por unanimidad 
que Poesía, recién nacida  eterna, tenga la condición de 
inmortal…”
El silencio conmovido que siguió a su anuncio pasó muy 
orgánicamente, sin dificultad, a ser seguido por las palabras 
de Panacea: “como se produjo esa situación confusa en 
relación a Poesía de  haber sido engendrada por una mortal 
pero haber nacido  finalmente de madre  inmortal, una de los 
aportes de la Poesía será ayudarnos a asumir la ambigüedad, 
la incertidumbre, el misterio como matices de una dimensión 
de la vida…”
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…
Hay puntos suspensivos, como si se hubiera extraviado algo 
del final del escrito que tenía en mis manos o se quisiera 
terminar cerca de la ambigüedad y del misterio…
La señora del asiento del lado ha estado conversando con el 
ayudante del conductor. El bus se ha ido vaciando a medida 
que nos aproximamos al terminal. Mientras guardo en mi 
bolsillo el sobre con sus escritos sobre la poesía, la vida y la 
salud, la señora me muestra un pequeño texto manuscrito y 
me dice; “Mire lo que acaba de escribir el acomodador. Me lo 
dio cuando vino a revisar mi boleto de pasaje. Me ha  visto en 
otras ocasiones haciendo este trayecto. A usted lo notó tan 
concentrado en la lectura…que  no quiso incomodarlo.”
Dice la nota
Dos citas que se complementan sobre el sentido de la poesía 
vivida:
Marcel Raymond: “…confundir el problema de la poesía con 
el problema crucial del ser”.
Oscar Castro: “En el trino de un pájaro se hizo delicia el 
mundo”.
Antes de bajarse, la señora vecina me pregunta: ¿usted cree 
que las sincronías tienen que ver con el vivir la poesía?
Estaba pensando en eso cuando quise entregar el escrito en 
su sobre en el terminal y me informan de un recado en que 
se solicita al portador del mismo que lo lleve al Congreso 
de médicos escritores a llevarse a efecto en las Termas de 
Cauquenes… 
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DESPUÉS  DEL TRAJE DE EXCEPCIÓN
(De Fabulillas Inconclusas. Primeros Pasos Ediciones, 2010)

Lo dijo Huidobro: Los perros  le ladraban porque iba vestido 
de excepción.
 
Uno de ellos cambió el tono del ladrido, dejó de ser 
amenazante, se fue  transformando hasta  llegar a ser cordial 
y, luego, claramente orientado al tú. 

El ser vestido de excepción  estrechó su alma tendida.

Le entregó un traje  igual al suyo.

Entonces los otros perros entraron silencio adentro y 
siguieron a su congénere  cuyo cuerpo iba cubierto de alma 
que permitía conocer el cuerpo a través de la mirada. 

Pasó algo sorprendente para la eternidad: quien vino vestido 
de excepción empezó a contar a los perros  unas fábulas cuyos 
personajes eran seres humanos.

La risa de los auditores sonaba como una bella canción. Su 
llanto era una pequeña lluvia de una nube amarilla. Cuando 
caían las lágrimas, la tierra abría  sus poros y un pájaro amigo 
depositaba en él una semilla escogida  cuidadosamente.
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TESTAMENTO
(2011)

El milagro  de la realidad, de que exista el ser
el milagro, madre de todos los asombros
principio de los universos, de la vida, de nosotros
el milagro, terreno  último del ser, invisible, siempre
somos milagro, caminamos por el  milagro 
lo hemos olvidado
nos amurallamos en el palacio de la individualidad
vestimos el traje equivocado de la certeza
ávidos en el tesoro de apegos y separaciones.

Se nos pierde la señal de la incompletud
el regalo de poder dar granos de arena al milagro
de asumir la militancia en el ser.

El mundo duele de hambres de pan y de sentido
pero  se da una ola de generoso aporte a mejor vida
atisbando el reconocernos en el asombro.

Es hora de meditación y creación
de diálogo y ciencia
de la gran amistad del bien, la verdad y la belleza
de mirar la salida del laberinto
donde no saludamos el milagro
su camino en las miradas de verdad
en  la belleza estremecedora del encuentro
en la bondad del vínculo y de la sabiduría.

La noche  ha sido larga
viene del primer ser humano
del desvaído fuego donde quedó el asombro.
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Hay luces en la noche
se nos ha dicho que el prójimo es uno mismo
que no hay adversarios absolutos
en nuestra  nave espacial.

Hay  leves, inseguras, señales de amanecer
hoy es el momento de la unidad
unidad en la diversidad de  nacionalidades
la de la acción comunitaria y la poesía.
La del trabajo interior y los vínculos
la del tú y el nosotros
la de la ciencia y la sabiduría
la del amor y el desapego
la del nuestro mundo interior y la del mundo
la de la ecología integral y la economía  humanizada.
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AZUL
(De Convicto de Ser Humano. Ed Tralcamahuida, 2014)

El encuentro de la sabiduría con la dimensión poética de la 
vida.
Vivencia de fluir en el sentido del ser, de la vida, de la 
humanidad, del otro significativo, de uno mismo.

                                       
Azul
                         Voces

El azul vitaliza los días.
No es fácil decirlo: Hay muchos enemigos del color azul…Por 
eso le  florece una neblina porfiada y amable.

Cuando Azul  se  acerca al día, le sonríe, le palmotea la espalda,
reanudando el pacto establecido  con sus padres,
la eternidad y el tiempo….
El desánimo contrae los labios,
la discordia palidece, la banalidad se encoje hasta el sollozo.

El azul guardó  para siempre néctar y ambrosía.
Lo saben los enemigos
e inútilmente intentan imitarlo.
                 
Azul
Jorge Teillier
Tu color preferido es el azul
mi color preferido es el azul
nunca más preguntaremos a nadie qué color prefiere
para creer que nosotros inventamos el azul.
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Pablo de Rokha
Cuando Dios era aún azul dentro del hombre

Pablo Neruda.
Donde están los que gritaron de alegría cuando nació el color 
azul
(Libro de las Preguntas (XlV))

Fuentes informadas  le atribuyen a Neruda una respuesta 
pregunta, del orden siguiente: ¿Podrían haber  gritado  si no 
tuvieran ya  al color azul  bien dentro de sí?

Porque
el color azul 
es  del mar
y del cielo. 
De las profundidades  
más vitales del ser humano
y de su apertura 
al desprendimiento,
a la espiritualidad, 
al misterio.

Color de la esperanza
y de la inocencia.

De la justicia 
y de la  perseverancia.
De la nobleza 
y de la trascendencia.

Punto de encuentro 
del Asombro y del  Cuidado;
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Mirándolo bien,
se parece a la nostalgia de infinito.

Nace 
en cada ser humano,
varias veces
a cualquier edad.
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ALICIA Y EL PRINCIPITO  EN EL PLANETA DEL ASOMBRO 
(De Alicia, el Principito y el Cuidado en los planetas del 

Asombro y el Sentido. Ed Tralcamahuida, 2015)

Alicia y Antonio, conocido como el Principito, han llegado 
al planeta del asombro. Es un planeta pequeño en que hay 
un bosque de grandes árboles frutales, en cuyo centro se 
efectúan encuentros de educación. Hay dos facilitadores, una  
diosa, con aspecto de señora sabia, de unos bien llevados tres 
mil años, representando unos 50 de los nuestros. Es Hestia, 
también llamada Vesta, diosa  de la casa y del trabajo interior. 
Junto a ella está Quirón, centauro, de cabeza y tórax semejante 
al nuestro, pero con el resto del cuerpo de caballo. Da la 
impresión de  no estar en buen estado de salud y de hacer 
lo posible porque no se note, llama la atención su mirada de 
una empatía… asombrosa. Como de alguien comprensivo y 
admirado de todo lo que  pasa por su  vista. 
Adelante no más, están en su casa, dice Hestia a los jóvenes 
recién llegados,  aquí nos encuentran conversando sobre  los 
distintos tipos de asombro. Ya van a conocer a los asistentes, 
vienen de muchos universos… ¿Todo bien?, preguntó  Quirón. 
Por cierto, contestaron al unísono, los dos jóvenes. A ver, dijo 
Hestia, quién les quiere decir algo a estos dos jóvenes que 
vienen de un planeta  asombroso, la Tierra, y de otros que lo 
son más, todavía. 
Antonio casi se desmaya cuando observa  a quien se adelanta 
a intervenir. Es una rosa, que evidentemente se desplaza, 
siente, piensa, habla, oye… Quiere preguntarles sobre cuál 
de los asombros les llama más la atención. Alicia  contesta 
sin vacilar: el más asombroso de los asombros, por lo menos 
en la tierra, es que pueden haber tantas vidas tan alejadas 
del asombro… Sí, dice Quirón, es algo muy antiguo, como 
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si existiendo cosas, haciendo, teniendo cosas no quedara 
disposición para  preguntarse cuál es el sentido de la 
existencia, de la vida de cada cual. Hay otros seis grandes 
tipos de asombro, dijo Hestia, ése es el séptimo asombro, 
lo asombroso de que no vivamos cerca del asombro. Es el 
asombro  verde, muy extendido. 

Alicia y el Principito en el Planeta del Asombro (2)

Continuamos con la visita al planeta del Asombro, en esta 
intervención y amalgama de cuatro instancias míticas 
asociadas a las figuras de Alicia en el país de las maravillas, 
del Principito, del centauro Quirón y de la diosa Hestia.
Es el planeta del asombro. En medio de un bosque de frutales, 
están sentados   juntos Hestia y el centauro Quirón.
A la llegada de Alicia y Antonio, el Principito, son 
inmediatamente incluidos en los intercambios, en las 
complicidades. Han empezado a hablar de los tipos de 
asombro, a partir del asombro… porque en la tierra  la gente 
parece vivir lejos del asombro. Se ha hablado de este asombro 
cotidiano, el asombro porque  hay muy poco asombro. 
Miren el cielo, sugirió a los visitantes el conejo blanco. Allí 
hay como un recuerdo, un mensaje sobre los dos asombros 
correspondientes a los dos grandes misterios. El color azul 
negro, el endrino, que asociamos con el misterio del por 
qué hay…,  el que, de improviso, sorprende radicalmente a 
los adolescente de cualquiera edad, junto al otro puesto en 
nosotros mismos, ese asombro morado por… quiénes somos, 
de dónde venimos, por qué  venimos…
Y esos dos asombros tan plenos de admiración, dijo el 
zorro, el asombro por cómo es el universo y el multiverso, 
su complejidad, su permanencia, su belleza, su extensión y 
expansión llamando desde el blanco… y el asombro propio de 
cómo es el ser humano con su espíritu, su corazón, su voluntad, 
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su capacidad de   dialogar y todo lo propio, lo realizado en 
espiritualidad, en ciencia, en arte, todo  ese asombro amarillo 
por cómo somos y lo que hemos hecho, incluyendo lo malo…”
“Ya veo el otro asombro, amigo zorro”,  manifestó Alicia, “el 
de la amistad, el del amor, el de la cooperación, el asombro 
bien azul, azul profundo. Asombro por la  misma amistad con 
el ser, con la vida, con el estar aquí ahora en este planeta, 
entre ustedes…”
“Cierto”,  expresó Antonio, “nos asombramos por la 
permanencia de las leyes que sostienen la realidad de la 
naturaleza, lo previsible, lo que se ajusta a lo que cabe en la 
razón, pero, de repente, viene un remezón: alguien anticipa 
un hecho, alguien puede mover objetos a distancia, para dar 
alguna denominación hablamos de lo paranormal, asombros 
de un rubor rosado …”
“Es decir”, expresó   Quirón, “que  podríamos hablar de 7 
grandes tipos de  asombro: Asombro por el ser, por el yo, 
asombro por cómo es el universo -multiverso, asombro por  
cómo es y por la historia del ser humano, asombro  por la 
amistad y el amor, asombro por lo que parecen ser universos 
paralelos dentro de este universo, asombro porque no se vive 
en el asombro…”
“Qué asombro da vueltas por aquí por esta reunión, preguntó  
Hestia.” Seguro que están los siete”, dijo la serpiente.

Alicia y el Principito en el Planeta del  Asombro (3)

Quirón miró a Alicia y al Principito con atención, con afecto, 
como irradiando confianza. Luego, modulando con cuidado, 
dijo “uno sólo aprende lo que aprehende,  lo hace parte suya. 
Yo mismo aprendí eso con mis alumnos como   Hércules y 
Aquiles…. Les propongo que se sumen a nuestra imaginería. 
Trataremos de vivir la emoción del  asombro, el asombro 
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primero, el grande, el que  está en los orígenes de las corrientes 
espirituales, de la filosofía, de lo poético, de la ciencia.”
“Cerramos los ojos, respiramos con la nariz. Entramos en 
contacto con lo que sentimos, con nuestras ideas, nuestras 
imágenes… imaginemos:
Estamos aquí, contemplamos con interés este fruto tan 
especial que tiene sonido, nos recuerda  una lluvia  lenta como 
confidencial. De improviso, nos parece   entender un mensaje 
como si ahora oyéramos palabras. Lo confirmamos es claro 
y distinto un ser se está presentando como perteneciente a 
otra realidad, a otro universo. Quiero que nos acerquemos, 
nos dice, en base a compartir una pregunta. Ustedes la 
soslayan, le temen, pero es el cimiento para nuestro sentido, 
para nuestros proyectos. Preguntémonos lo esencial: por qué 
hay, hay un ente, hay uno, varios universos… no estamos en 
la nada…
Luego, desde el fruto escuchamos una voz que se va trocando 
en goteo de lluvia: perdón por la intromisión,  vamos 
conociéndonos,  sientan la pregunta…” 
“Quedémonos, un momento, con nuestra vivencia. A ver si 
podemos distinguir la vivencia de estar en presencia de algo 
sorprendente, extraño, paranormal, la intervención de la voz 
del fruto… y el mensaje, el fondo de la pregunta, el misterio 
con su correlato: el asombro  esencial, el asombro por el ser, 
el del color endrino.

Luego, desde el  fruto escuchamos una voz que se va trocando 
en goteo de lluvia: perdón por la intromisión,   
Abramos  los ojos… conversemos.”

Alicia y el Principito en el planeta del Asombro (4)

Alicia y el Principito salieron del ejercicio de imaginería con 
deseos de compartir un sentimiento inefable de gratitud.
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“Por momentos creí que este planeta, el del Asombro, era el 
planeta de la Amistad,” dijo  Alicia.
“Lo descubriste,” afirmó,  de  inmediato, la serpiente. “Ustedes 
se encuentran en el planeta del Asombro y de la Amistad. De 
la amistad con el asombro, del asombro por la amistad.”
“¿Cómo yo era yo misma cuando me volví pequeña y cuando 
me convertí en gigante?” preguntó Alicia. Sintió muy adentro 
el guiño de ojo espontáneo de  toda la concurrencia.
El Principito, en silencio, empezó a abrazar a Hestia, a Quirón, 
al zorro, al conejo blanco, a todos los presentes, mientras 
miraba a los ojos y pensaba “siempre estamos en un planeta 
de Asombro y de Amistad”. 
Se sintió la sonrisa del  gato de  Cheshire, diciendo, muy 
directa, “en el siglo 21 ello está vivo,  plenamente vigente”.
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DULCINEA, DON QUIJOTE Y SANCHO
(De Para Fábulas y Para Mitos. Ed Tralcamahuida, 2015)

Deambulando por un pueblo cuyo nombre no se ha podido 
recordar, se escuchan algunas versiones  no  tradicionales 
sobre la vida y el modo ser de doña Aldonza. Bueno, se dicen 
tantas cosas…Sólo referiremos las dos más reiteradas por los 
lugareños.

Aldonza,  y Miguel

Pasó, como siempre, frente al molino próximo al caserío. 
La luz del alba le dio esa antigua sensación  de apertura, de 
confianza en sí. Aquella perdida tantas veces en el naufragio 
de los crepúsculos. Sí, ella era, en cierto modo y para siempre, 
una aldeana, pero tenía otros mundos. Otros mundos dentro 
de éste, algunos  dirían, más bien después del nuestro.
Captaba, a distancia, sin conocerlo personalmente, el mundo 
complejo, creador, de Miguel. Ella le comunicaba ideas, 
argumentos. Eran momentos especiales para el escritor. Tal 
vez, según el mismo lo mentaba, de aquellos propios de poeta 
“cuya gracia no quiso darle el cielo…”
Todo se aclaró. Hasta la madrugada parecía estar más nítida. 
La narración iba a seguir. El lector a quien se le secó el cerebro 
se enamoraría de Aldonza, una  aldeana aparentemente 
imaginaria, pero, al fin  y al cabo, bastante real.  
Así, dejaría de circular aquello de “A falta de moza tiene su 
Aldonza.” Lo pequeño puede ser hermoso. En cualquier 
mundo.
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El verdadero amor de Dulcinea

Reconoce el broquel de tu locura, advirtió ella.
Te entiendo, el atravesar el mundo en lucha con los molinos 
de viento…
No gordo, aclaró Dulcinea, yo quiero esa dimensión tuya… si 
los caballeros no existen, hay que formarlos… qué absurdo 
habría sido todo si el hombre no se hubiera inventado a sí 
mismo…

Sin embargo, no quieres mi modo de quererte a ti…
Me gusta cuando creas… pero a mí no me sueñes solamente… 
conóceme.
Pregúntame, permite que te ayude a crecer…

Sí, pero esa alusión a mi locura….

Hay tanto para hablar, gordo, sobre ese desequilibrio 
resbaloso del aceptar la realidad… Por suerte, tú también eres 
escudero de unos sueños y te quiero.
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AMISTOSOFÍA
(Del libro  La Amistosofía y el Arte de la Amistad. Ediciones 

Eutôpía, 2015)

En conversaciones en vivo y en directo y en conversaciones 
escritas, hemos percibido interés  en la  intuición-idea de 
la amistosofía. De un tema abierto, ajeno a toda opción 
autoritaria.

Filosofía, teosofía, antroposofía, ecosofía, poéticosofía… 
Sofía…amistosofía.

La amistad es una actitud positiva, de acercamiento, de afecto, 
de compartir, de converger, de cuidado, de ayuda mutua, de 
promoción humana, de equidad, de respeto a la naturaleza, 
de posicionamiento de la condición humana, de búsqueda de 
la esencia, de la espiritualidad.

Sofia es sabiduría, Amistosofía… encuentro de la orientación 
amistosa, en todos sus niveles, con la Sofía, la sabiduría, la 
visión de conjunto, la cosecha de la experiencia… el pre 
requisito del sentido, la condición esencial para enfrentar las 
crisis  particulares  y la actual crisis de la civilización.

Amistosofía… una dirección para el desarrollo de conciencia, 
para la  convivencia, para la salud integral.

Una tarea  para  la unidad en la diversidad. Una tarea política 
en el sentido de la palabra.

Amistosofía, un desarrollo personal, un desarrollo humano, 
una ecología, una sabiduría, una dirección, una búsqueda.
Una de las acepciones del término amistad, al decir de la Real 
Academia, es el de afinidad, conexión entre cosas.
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Afinidad, conexión entre cosas, asociar… La filosofía, la 
antroposofía, la ecosofía, la teosofía, la psicosofía, la 
poeticosofía… son cercanas, viven en comunidad, a veces,  
hasta  muestran mutualidad de la propia  esencia. 

Mirándolas bien, se advierte cómo todas tienen un aire de 
familia: el de la amistosofía, el del reconocimiento de nuestra 
conexión, el de la identidad de pertenencia.

Más allá, junto con nuestra identidad existencial, nuestro 
ser diferenciado,  está  nuestra pertenencia, el ser partes de 
una familia, una comunidad, una especie, la vida, la tierra el 
cosmos, el ser…

La amistosofía, sabiduría desde la amistad, sobre la amistad, 
es inseparable del desarrollo personal, del desarrollo de 
conciencia, de las aproximaciones a la felicidad, del discurrir  
sobre otras formas de amor.

La amistosofía… no es un término pasado por el civil, pero 
se utiliza, no causa daño, contribuye  al cambio personal y al 
cambio social.

En nuestro caso, hablamos de amistosofía silvestre. De 
conversar, de discurrir, de recordar sobre la amistad desde 
el acaecer diario. Desde colaborar en la búsqueda  de  una 
visión  integrada  de la  amistad, no pretender contar con ella. 

Reconocer sus muchas dimensiones. Estar consciente de su 
relevancia para el ser humano, para la convivencia, para  el 
sentido. 
Ir hacia la amistosofía… Buscar  a Amisto Sofía.
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La amistosofía nos conduce a la amistad con la situación 
existencial del ser humano.

Mientras, con mayor o menor conciencia, viajamos del 
nacimiento a la muerte, de no ser astronautas poco 
vivenciamos de los paisajes transitados por nuestra nave 
espacial.

En cambio, se nos da la gran posibilidad de ir haciéndonos 
cargo de nosotros mismos, de nuestro centro y de nuestra 
relación con el ser.

Nosotros aquí y ahora, nosotros como proyectos, nosotros 
seres finitos, podemos ser más o menos indiferentes, 
extraños, hostiles amistosos… hacia el hecho de existir.

La amistad con la existencia es el trasfondo de la orientación 
amigable hacia la naturaleza, la cotidianidad, la trascendencia, 
las y los seres significativos, la humanidad, los valores…

Todo ello, es obvio, se da sobre los  cimientos, en el escenario 
del existir.

La amistad como relación con nuestro ser, como relación con 
nuestra finitud, con nuestra realización y nuestra búsqueda.  
Como relación con quienes coexistimos.  

Es una realización de compromiso con  la vida, con los otros, 
con nosotros mismos, es, al mismo tiempo, una actitud 
desapegada en que la coexistencia  tiene un lugar especial.

Este arte de conducir en armonía, en sinergia, el compromiso 
y el desapego, nosotros y la coexistencia, el buscar y el realizar, 
tiene un punto de apoyo importante: la gratitud. 
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La gratitud por existir 

En esa vivencia se integra  nuestra condición de ser finitos.

Finitos con nostalgia de infinito, integrable con la amistosofía.

Amistad

La prueba de la verdad, la bondad y la belleza, alcanzables a 
la escala humana.

Utopía y ucronía diversa y fiel a sí misma. Concreta y fantástica.

Alcanza el fulgor del descubrimiento mágico.

Llama a vivirla como un arte. La amistad es una parte 
importante del arte de vivir.

Amistad consigo mismo

EL DERECHO A SER AMIGO DE SÍ MISMO

Más allá de ciertos desiertos
en que ciega, arena, duelen obligaciones,
hay un más acá
delicioso, fértil, tuyo,
tan tuyo tan redondamente tú
que no necesitas cuidarlo,
hacerlo derecho,
o quitarle el palpitar de lo humano.
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Es el aquí
de saberse libre,
aunque tengamos la máscara del domesticado.

Es la chispa que saltó
hace tiempo,
al juntar humano con humano,
desde el mismo fondo
de la primera sonrisa, de las preguntas de amanecer,
cuando la vida fluye silvestre
a pura amistad,
y cada descubrimiento.

Es la alegría del pozo infinito,
es vivir transparente
al sol interno,
desierto de lo turbio,
cierto de inventar risas,
aunque queme el dolor.
Porque hasta la muerte es débil
cuando pierde pudor la amistad
y uno descubre su doble en cada arrebol humano,
ese perfume del paraíso disimulado,
desde aquellos tiempos,
la livianísima sonrisa de Eva y Adán
palpitando en la verdad de la amistad desnuda.
Cuando la culpa se disuelve en gracia,
cuando el miedo da la mano al sueño,
cuando haces collares con muertes y días,
cuando desconfianzas florecen mariposas muy ebrias,
cuando el rencor es marea que amasa alegría.

cuando de pura cercanía anticipas la humanización de las 
estrellas.
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