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A quienes viajan por la vida
ayudando a vivir la vida 

como un viaje comprometido.





SALUDO INICIAL

 Este libro reúne, revisada y disminuida, 
como solía decir el recordado González Vera, 
mis notas diarias escritas desde hace un par de 
años en mi blog y en Facebook. Corresponden al 
período junio-noviembre de 2014, de allí que 
incluyan referencias a los cien años de Nicanor 
Parra y a un intercambio de mensajes sobre el 
ave Fénix, entre personas que viven en tres 
países distintos.
 Libro y notas corresponden a un tercer 
texto dedicado a dar cuenta de viajes de Alicia y 
el Principito, que olvidaron contar Lewis Ca-
rroll y Antoine de Saint Exupéry.
 Como la mayor parte de lo que he expues-
to en más de 55 libros, estos textos pretenden 
aportar un grano de arena al proceso de cambio 
personal y ecosociocultural orientado a una vida 
más saludable, al llamado nuevo paradigma 
cultural básico. En este caso, con un énfasis es-
pecial en el encuentro de lo poético y lo prosaico, 
entendido en el amplio sentido del ser y el hacer, 
de la racionalidad, la espiritualidad y la afecti-
vidad, del individuo, los otros y lo otro.

Luis Weinstein
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LLEGADA AL PAÍS DE LO POÉTICO Y ENCUENTRO 
CON MUCHAS INESPERADAS AMISTADES.

 “¿Te sientes bien en el País de las Mara-
villas?”, preguntó Antonio, queriendo pasar del 
gran tema del ser al ser aquí y ahora.
 Alicia no alcanzó a contestar. Reapareció 
la Rosa, muy entusiasta, diciendo: “Llegamos al 
País de lo Poético”.
 “Coincidencia significativa”, respondió 
Alicia.
 “Justo llegábamos a hablar sobre dónde 
estamos”, agregó Antonio.
 En ese momento les cambió el mundo. 
Estaban en el país llamado Poesía, Dimensión  
Poética de la Vida, lo Poético... El mar les dio 
la bienvenida. Todos entendían el lenguaje de 
las olas, con la misma naturalidad con que en 
la Tierra, de súbito, algunos seres pasan a des-
envolverse en un idioma del que no tenían la 
menor noticia.
 La Rosa había hecho una relación de 
confianza con una astromelia y una zanahoria. 
“De la A a la Zeta”, le comentó, jovial, el color 
Azul.
 Pronto se incorporaron, sencillos, de 
buen humor, el Asombro, la Sensibilidad, la 
Analogía, la Intuición, la Imaginación.
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 “Vaya, encuentro entre conocidos, ver-
dad Alicia, Antonio y amistades”, se oyó decir, 
al Mar, con una sonrisa aprobatoria del Sol, que, 
emprendiendo la retirada, le hacía un seña de 
complicidad a Antonio, su amigo de siempre.
 El zorro, muy impresionado, no pudo 
contenerse:
 “Hablando tan a meudo del coraje de 
ser... el mismo ser aparece entre el País de las 
Maravillas y el de lo Poético...”.
 La Imaginación sintió que era el mo-
mento de decir:
 “El coraje de ser es lo poético de asumir 
lo maravilloso. ¿Verdad, Asombro?”.
 Asombro asintió: “En el País de las Ma-
ravillas y en el de lo Poético me siento igual-
mente en mi casa. Aprovecho para saludarles, 
Alicia, Antonio, también a sus amigos, la Rosa, 
el Zorro, los dos gatos, el Conejo Blanco, la 
Rata, la lagartija Guillermo...”.
 “Y a mí”, se  oyó la voz de la Serpiente y 
se sintió la emoción de Antonio.
 “Las y los amigos de mis amigos son mis 
amigos”, concluyó el Asombro.
 El sol reaparecía en cada sentipensar, sen-
tiimaginar, sentiintuir de los presentes, mientras, 
desde lo alto, el crepúsculo saludaba con gene-
rosidad roja, naranja, amarilla, violeta  y unas 
manos verdes que parecían llevar un regalo.
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LA INTEGRACIÓN INTRODUCE A LOS VISITANTES
AL PAÍS DE LO POÉTICO.

 “Alicia, tienes cara de querer preguntar 
algo”, dijo el Zorro, con amabilidad.
 “Gracias”, contestó Alicia, sintiéndose  
aliviada. “Veo que aquí hay más diálogo que en  
el viaje que le conté a mi padre Carroll...”.
 El Asombro miró significativamente a la 
Integración. La Integración entendió el men-
saje: ella debía explicar algo sobre dónde esta-
ban estos viajeros de otro universo.
 Se apresuró a dirigirse a Alicia, con ade-
mán de incluir, también, a los demás:
 “¿Cuál es tu duda?”.
 “Todo...”, contestó la joven, mientras a 
su lado apareció una sonrisa muy plena.
 “Bueno, éste es el País de lo Poético, un 
país que está en todas partes, pero, general-
mente, no se lo ve... Yo coopero, estoy lejos de 
ser todo, de saber todo, sólo facilito, integro... 
Aquí  hay unas líneas, que me llegaron hace al-
gún tiempo y que algo pueden explicar. Te leo 
la primera parte:
 Poema, dimensión poética de la existen-
cia, forma de vivir.
 ¿De dónde viene la palabra poesía?
 Del griego, poiesis, creación. Por allí dis-
curre la opción, en biología, de Maturana y 
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Varela, de considerar a la vida como un ‘auto-
poiesis’, autocreación.

 Se habla de poesía, de ‘lo poético’, de los 
poemas, qué ordenación se podría establecer 
sobre la ‘cobertura’ del concepto de poesía.

 Lo más difundido, actualmente, es lla-
mar poesía a un género literario, caracterizado 
por una cierta forma, particularmente el uso del 
verso, en una clasificación en que acompaña al 
cuento, la novela, el ensayo, el teatro, la cróni-
ca...

 De allí se pasa a niveles más amplios de 
consideración:
 La poesía como un género no sólo es-
crito, sino, también, oral, recitado y cantado. 
Poetas eran los rapsodas, narradores de la tradi-
ción de los griegos; los bardos, poetas místicos 
celtas; nuestros poetas populares y payadores; 
los tlamatinimes, poetas-sabios de la antigua 
cultura mexicana, y muchísimos personajes en 
toda clase de culturas.
 Es la poesía como dimensión de toda li-
teratura, ubicando como tal no sólo los llama-
dos poemas en prosa, sino también a numero-
sas novelas y ensayos o pasajes de todo lo que  
se escribe en prosa.
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 Se entiende a la poesía, más allá de eso,  
como trasfondo del arte, en general, por lo que 
se habla de música, pintura, escultura, fotogra-
fía o danza poética.

 Podemos seguir, existe la consideración 
de instancias o vivencias poéticas, más allá de 
los poemas o del arte, incluyendo momentos 
expresivos del amor, la amistad, la comuni-
cación profunda, visiones de la naturaleza, de 
fantasías, de sueños, de acciones colectivas, de 
descubrimientos teóricos o científicos.

 Finalmente, lo poético como sinónimo 
de la situación humana, de nuestro lugar en el 
cosmos como testigos del universo y su belleza, 
como co-partícipes de la creación. Lo emble-
mático, a ese respecto, es la frase de Hölderlin: 
‘poéticamente habita el hombre...’ ”.

 “Si te parece, interrumpes ahora para 
que conversen unas horas con el Mar”, planteó 
el Azul.
 Integración asintió.
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UN ALTO EN LA LECTURA DE LA INTEGRACIÓN,
INTERVIENE EL MAR, CITANDO A NERUDA.

 Mientras la Integración hacía un alto en 
la lectura de un texto que, supuestamente, po-
dría ayudar a que los viajeros entendieran bien 
en qué país estaban, ellos se acercaron al Mar y 
éste les habló de esta manera:
 “Hola, amigas y amigos. Me es difícil 
presentarme, pero tal vez tenga sentido, en es-
tos pagos de lo poético, recordar estas palabras 
de Neruda, poeta que residió en la Tierra... y 
amaba el mar:

Necesito del mar porque me enseña:
no sé si aprendo música o conciencia:

no sé si es ola sola o ser profundo
o sólo ronca voz o deslumbrante

suposición de peces y navíos.
El hecho es que hasta cuando estoy dormido

de algún modo magnético circulo
en la universidad del oleaje.

No son sólo las conchas trituradas
como si algún planeta tembloroso

participara paulatina muerte,
no, del fragmento reconstruyo el día,

de una racha de sal la estalactita
y de una cucharada el dios inmenso.
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Lo que antes me enseñó lo guardo! Es aire,
incesante viento, agua y arena.

Parece poco para el hombre joven
que aquí llegó a vivir con sus incendios,

y sin embargo el pulso que subía
y bajaba a su abismo,

el frío del azul que crepitaba,
el desmoronamiento de la estrella,

el tierno desplegarse de la ola
despilfarrando nieve con la espuma,

el poder quieto, allí, determinado
como un trono de piedra en lo profundo,

substituyó el recinto en que crecían
tristeza terca, amontonando olvido,

y cambió bruscamente mi existencia:
di mi adhesión al puro movimiento.

 Las y los visitantes quedaron pensativos  
y, luego, aplaudieron, siguiendo el rumor de las 
olas, como bailando con ellas.
 “Gracias”, dijo Antonio, “otro día po-
dríamos compartir el Monumento al Mar, de 
Vicente Huidobro.
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EL GRUPO VA A LA PLAZA DE LAS ZANAHORIAS, 
CON GRAN DELEITE DEL CONEJO BLANCO.

 El grupo se despidió del Mar y, ante la  
emotividad desbordante del Conejo Blanco, 
fueron conducidos por la Imaginación a la Pla-
za de las Zanahorias. No era para menos: flores 
de forma de zanahoria, muchas mariposas re-
voloteando, orgullosas de los dibujos de zana-
horia en sus alas, árboles de zanahorias...
 “Tranquilo, Conejo”, le susurró el Zorro. 
El Conejo blanco enrojeció y, luego, hizo una 
reverencia con las orejas cuando la Intuición le 
ofreció un vaso de delicioso jugo de zanahoria.
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LA INTEGRACIÓN PROSIGUE SUS DISQUISICIONES.
¿QUÉ ES LO POÉTICO, CUÁL ES SU FONDO?

 “Bueno, seguirán conversando con el 
Mar y con otros paisanos”, dijo la Integración.
 “Ahora viene la segunda parte del texto  
que me llegó de la Tierra:
 
 Hay una especie de gran división entre 
quienes ponen el énfasis en el lenguaje, parti-
cularmente poetas y partícipes del mundo li-
terario, y los psicólogos, filósofos y público en 
general, más propensos a ver los ‘radicales’ poé-
ticos en diversos rasgos del psiquismo humano 
y de la realidad.
 Para gran parte del público, como para 
algunos pensadores, lo esencial es lo afectivo, 
la poesía ‘conmueve’, es pensamiento unido a 
sentimientos.
 Otros ponen el acento en la relación en-
tre la búsqueda poética y el conocimiento. Se 
explora, se descubre, a través de la poesía.
 Hay quienes dan un relieve especial al 
papel de la poesía, concerniente a lo misterioso, 
a lo inefable y, al mismo tiempo, a su capacidad 
para producir un ‘encantamiento’, dando así 
una percepción que aúna las anteriores: poesía 
como un conocer-sentir lo enigmático.
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 Para muchos virtuosos en este arte, la 
poesía es expresión lúdica, goce de un cierto 
hacer.
 Por fin, la referencia al lenguaje, arte-
sanía, descubrimiento, responsabilidad, dotes 
para dar brillo y desarrollo al lenguaje.
 Tomando la poesía como proceso, viene 
la pregunta sobre dónde situar lo poético: en el 
afuera, lo externo, en la vivencia del poeta, en la 
obra, en la recepcióm...
 Para los ‘realistas’, lo poético es el mun-
do, sus colores, sus mares, sus pueblos o mon-
tañas. Es el ‘poesía eres tú’, de Gustavo Adolfo 
Bécquer.
 Los románticos se identifican con el sen-
tir, la intuición, la imaginación de los poetas.
 La poesía como producto, como obra, es 
cercana a la visión académica y al arte por el 
arte.
 La orientación social se proyecta en el 
dar importancia a la recepción, a la llegada de 
la poesía al público. En su efecto”.
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EL AVE FÉNIX.

 El grupo sale del espacio de las zanaho-
rias, haciendo una nueva pausa en la lectura del 
texto sobre lo Poético, dado como introducción 
al País de lo Poético.
 La Integración señaló hacia arriba, hacia  
un cielo muy azul. Unas gaviotas volaban, al pa-
recer con un objetivo muy definido.
 Adelante había otra ave, más grande, 
multicolor, con una especie de aura, los ojos 
brillantes parecían entenderse con el Azul.
 “Es un ave Fénix”, dijo la Imaginación. 
“En este caso, el ave Fénix del aire, porque hay  
cuatro aves Fénix”.
 “Miren esta conversación que viene de la 
Tierra, queridos Alicia, Antonio y amigos. Par-
te del proyecto internacional la Alegremia, que 
inspira Julio Monsalvo, desde Formosa, Argen-
tina. Trae un texto de una  persona ‘alegrémica’ 
residente en La Habana”:

El Ave Fénix del Aire

 Estoy haciendo unas pinturas que apor-
ten a las seis A de la Alegremia un tantico más 
de fantasía y los sueños necesarios, así que, con 
algunos seres míticos y otros nacidos de entre 
nosotros, van naciendo poco a poco estos se-
res.
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 Hoy les entrego el Ave Fénix del Aire 
Lioju... ella es un ave de arco iris que renace de 
las cenizas.
 ¿Se han fijado cuánto humo y contami-
nación le enviamos a la atmósfera cada día? En 
la mayoría de los países del orbe hay emisiones 
constantes de gases tóxicos...
 ¿Y se han fijado qué empecinadas esas 
nubes blancas que se empeñan en ser así lindas 
y pulcras a pesar de todo?
 ¿Y ese cielo azul? ¿Se han fijado qué to-
zuda y bellamente azul se mantiene?
        Parece que sí, que hay un Ave Fénix rena-
ciendo cada día cuando amanece, así que, mien-
tras los responsables de las emisiones tóxicas se 
despiertan y/o consiguen mejorar el aire, refo-
restando y limpiándolo, mientras, pongamos a 
volar cada uno de nosotros a Lioju, el Ave Fé-
nix del Aire.
 Cada quien, además, puede hacerse su 
propio Lioju... ¡serán lindos hijitos de este!
 Les recito un poema que escribí hace 
unos años, que puede acompañarnos:

Leyenda Para Cuando Amanece
 

Allá abajo en las arenas
allá en el profundo mar

grandes pájaros se mueven
porque van a despertar.
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Alas que emergen, olas parecen
alas negras y argentadas

que las negras aguas mecen
y para algunos, olas parecen.

 
Y que limpian de la atmósfera

lo que está y no debe estar
para cuando el sol regrese
su luz con nada tropiece.

 
 Reciban todos un alegrémico abrazo de 
Marthica.

Martha Pérez Viñas
La Habana, Cuba

 
Una Contestación Desde Santiago

Cuatro Aves Fénix

Se Vieron
 
 Ella volaba cansada, triste, las alas adus-
tas, compungidas, la voz lejana, como pozo ex-
traviado. Era la Ave Fénix de la Tierra. Nos-
tálgica de los tiempos juveniles. Agobiada por 
el gris de la pobreza honda. Angustiada por la 
riqueza turbia.

23



 Se acercó el Ave Fénix del Aire. Se que-
rían desde siempre. El Ave Fénix de la Tierra 
exhalaba gris de nubes apremiantes. El Ave Fé-
nix del Aire tocó una flauta, esperanzada, cora-
juda. La nube gris sonrió comprensiva y se fue  
camino a un retiro invisible.

Se Encontraron

 Tomadas ala con ala, mirada con mirada, 
se llenaron de alegremia viendo acercarse, en 
vuelo radiante, al Ave Fénix de la Vida. Se que-
rían desde siempre.
 Luego, ala con ala, mirada con mirada, 
voz con voz, ave con ave, las Aves Fénix de la 
Tierra, del Aire y de la Vida fueron al encuen-
tro del Ave Fénix del Agua. Porque se querían 
desde siempre.

(de un tal LW)

Dialogaron

 Contesta Martha:
 Al leer el poema de las aves Fénix de la 
Tierra, el Aire, la Vida y el agua me he emocio-
nado y he llorado... después de mis propias aves 
juntarse en mis océanos personales, y mi vida, 
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después de volver a llorar, he sentido que las 
grandes aves de los elementos están haciendo 
un bello plan y... que van a seguir renaciendo.
 Gracias.

Martha Pérez Viñas
martapv@infomed.sld.cu
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LA INTEGRACIÓN CONTINÚA CON LO SUYO.

Dimensión Poética de la Existencia,
Forma de Vida
 
La Integración Sigue Leyendo

 Vecina a la consideración anterior es la 
pregunta sobre el origen de la poesía, cómo se 
explica, de dónde viene.
 Para Platón, la inspiración es reminis-
cencia, recuerdo de otra existencia, es del plano 
de las “ideas”.
 De acuerdo a Aristóteles, la poesía es 
mimesis, imitación de la naturaleza.
 Según Schiller, hay dos poesías: la inge-
nua, directa, expresión de la naturaleza, junto a 
la sentimental, la de la añoranza, nostalgia de 
una unidad perdida.
 Psicológicamente, se ha visto la psicolo-
gía como contacto con lo inconsciente, como 
desarrollo creativo, entre muchas visiones dife-
rentes.
 Desde la neurofisiología se insiste en la 
participación del hemisferio cerebral derecho, 
intuitivo, analógico, afectivo.
 Siempre se da el interrogante sobre el 
sentido y la valoración de la poesía. ¿Para qué 
se vive o se escribe la poesía?
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 Caben detractores y afines de lo poético, 
partidarios de la poesía “aséptica” y acérrimos 
defensores del compromiso social o educativo. 
Una sistematización provisoria podría ser.:
 Una expresión de inmadurez, de incapa-
cidad de asumir la realidad. “La poesía es esca-
pismo, incapacidad, riesgo”.
 La capacidad de expresión, de creación. 
Allí se puede situar el creacionismo de Huido-
bro y Reverdy.
 Es una manera integrada, amplia de ver 
la realidad, como afirma el surrealismo.
 Participa de capacidades extrasensoria-
les. El poeta es vate, vaticina, es vidente.
 Es una forma de conocer, equivalente a 
la razón o más profunda que ella.
 Es una actividad centrada en sí misma, 
poesía pura, poesía por la poesía.
 Es una forma de explorar, de desarrollar, 
de preservar el lenguaje.
 Es un medio de alcanzar estados supe-
riores de conciencia, elevación, trances místi-
cos.
 Es una forma de aportar a la educación, 
a la capacitación en cualquier área de la vida.
 Es una manera de contribuir a los cam-
bios, a la conciencia política, a la crítica social, a 
cambiar la perspectiva cultural.
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 Las polaridades en la forma de evaluar 
el posible aporte de la poesía están simboliza-
das en Platón, el poeta filósofo, quien dejó a los 
poetas fuera de su utopía, por ser “poseídos”, 
ajenos al control de la razón, y, en el otro extre-
mo, por Shelley, que definió a los poetas como 
“los verdaderos legisladores de la humanidad”.
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EL GRUPO VUELVE AL MAR.

Viaje en el Increíble Auto de Madera de
los Delfines

 La Integración carraspeó e interrumpió, 
sonriendo, la lectura, momento en que el Co-
nejo Blanco aprovechó para sugerirle que fue-
ran nuevamente al Mar.
 “Se llevarán una sorpresa”, se oyó decir  
al Azul, como hablando para sí.
 Ya en la arena, casi escuchando el júbilo 
del Mar avanzando arena adentro, contemplan-
do a la distancia el erguirse de una ola inmensa 
que parecía dar la bienvenida, la Imaginación 
cerró los ojos y, al poco rato, se sintió, clara, la 
voz de un delfín, diciendo:
 “Aquí está nuestro auto marino, perdón, 
es ecológico, lo movemos nosotros mismos...”. 
Se acercaron a la orilla. Allí estaba un auto de 
madera, muy bien tallado, flotante, guiado por 
dos delfinas y dos delfines. Los cuatro movían 
aletas en son de saludo, mientras, por un puen-
te plegable, iban a embarcarse las y los miem-
bros del grupo, constatando, con satisfacción,  
el contar con asientos asignados, conformados 
para satisfacer la comodidad, el bienestar de to-
das y todos.
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 El más pequeño y apto para estar ten-
dido era el de la lagartija, mientras los de los 
dos gatos tenían dos pisos conectados por una 
barra.
 “No voy a andar por esos lados”, dijo, 
sonriendo, la rata.
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LA ISLA CON LA BANDERA ALTAZOR.

Monumento al Mar, de Huidobro,
Escrito en las Rocas

 La Integración y el Asombro partieron 
con los visitantes. Establecieron una animada 
charla con los delfines. A poco navegar, llega-
ron a una isla. Una bandera decía Altazor. Se 
bajaron del auto-nave y fueron leyendo en las 
rocas el poema Monumento al Mar, de Vicente 
Huidobro:

Monumento al Mar

Paz sobre la constelación cantante de las aguas
Entrechocadas como los hombros
de la multitud
Paz sobre la lápida de los naufragios 
Paz sobre los tambores del orgullo
y las pupilas tenebrosas 
Y si yo soy el traductor de las olas
Paz también sobre mí

He aquí el molde lleno de trizaduras
del destino
El molde de la venganza 
Con sus frases iracundas
despegándose de los labios
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He aquí el molde lleno de gracia
Cuando eres dulce y estás allí hipnotizado
por las estrellas  
He aquí la muerte inagotable
desde el principio del mundo
Porque un día nadie se paseará por el tiempo 
Nadie a lo largo del tiempo
empedrado de planetas difuntos  

Este es el mar
El mar con sus olas propias 
Con sus propios sentidos 
El mar tratando de romper sus cadenas
Queriendo imitar la eternidad 
Queriendo ser pulmón o neblina de pájaros
en pena 
O el jardín de los astros que pesan en el cielo 
Sobre las tinieblas que arrastramos 
O que acaso nos arrastran
Cuando vuelan de repente todas las palomas
de la luna 
Y se hace más oscuro que las encrucijadas
de la muerte  
El mar entra en la carroza de la noche 
Y se aleja hacia el misterio
de sus parajes profundos
Se oye apenas el ruido de las ruedas
Y el ala de los astros que penan en el cielo
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Este es el mar 
Saludando allá lejos la eternidad 
Saludando a los astros olvidados 
Y a las estrellas conocidas

Este es el mar que se despierta
como el llanto de un niño
El mar abriendo los ojos y buscando el sol
con sus pequeñas manos temblorosas 
El mar empujando las olas 
Sus olas que barajan los destinos  

Levántate y saluda el amor de los hombres
Escucha nuestras risas
y también nuestro llanto 
Escucha los pasos de millones de esclavos 
Escucha la protesta interminable 
De esa angustia que se llama hombre
Escucha el dolor milenario
de los pechos de carne 
Y la esperanza que renace
de sus propias cenizas cada día.

También nosotros te escuchamos
Rumiando tantos astros atrapados en tus redes
Rumiando eternamente los siglos naufragados
También nosotros te escuchamos
Cuando te revuelcas en tu lecho de dolor
Cuando tus gladiadores se baten entre sí
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Cuando tu cólera hace estallar los meridianos 
O bien cuando te agitas
como un gran mercado en fiesta 
O bien cuando maldices a los hombres
O te haces el dormido
Tembloroso en tu gran telaraña
esperando la presa

Lloras sin saber por qué lloras 
Y nosotros lloramos
creyendo saber por qué lloramos
Sufres sufres como sufren los hombres 
Que oiga rechinar tus dientes en la noche 
Y te revuelques en tu lecho 
Que el insomnio no te deje calmar
tus sufrimientos 
Que los niños apedreen tus ventanas 
Que te arranquen el pelo
Tose tose revienta en sangre tus pulmones 
Que tus resortes enmohezcan
Y te veas pisoteado como césped de tumba

...

 En eso se oyó decir al Mar: “Vicente,  
siempre tan creativo y mago, siguió el poema 
en otro tono. Vuelvan mañana. Mañana estará 
él o Altazor”.
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 Los cuatro delfines saludaron, diciendo 
al unísono: “Hola, está listo el puente plegable  
y varios pescados irán conversando con ustedes 
por el camino”.
 El Cielo pasó de la fiesta del crepús-
culo  aún azul oscuro, luego definido como 
francamente endrino, en tránsito a un negro 
interrumpido aquí y allá por las estrellas más 
precoces. Poco a poco fue anunciándose la luna, 
hasta llegar a mostrar, redonda, sin pudor, sus 
sentires más secretos.
 “Altazor está atento a la visita de uste-
des”, dijo el Asombro. “Ahora sigamos con el 
poema de su padre:

Monumento al Mar
(continuación)

Pero soy vagabundo
y tengo miedo que me oigas 
Tengo miedo de tus venganzas 
Olvida mis maldiciones
y cantemos juntos esta noche 
Hazte hombre te digo
como yo a veces me hago mar 
Olvida los presagios funestos 
Olvida la explosión de mis praderas 
Yo te tiendo las manos como flores
Hagamos las paces te digo 
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Tú eres el más poderoso
Que yo estreche tus manos en las mías 
Y sea la paz entre nosotros

Junto a mi corazón te siento
Cuando oigo el gemir de tus violines
Cuando estás ahí tendido
como el llanto de un niño
Cuando estás pensativo frente al cielo 
Cuando estás dolorido en tus almohadas 
Cuando te siento llorar detrás de mi ventana
Cuando lloramos sin razón como tú lloras
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VAN DE NUEVO A LA PLAZA DE LAS ZANAHORIAS
Y LA ROSA LEE UN TEXTO DE EDGAR MORIN.

 Todas las miradas se dirigieron al Asom-
bro, quien, con mucha naturalidad, guiñó un ojo  
al Conejo Blanco y, sin mediar palabras, indicó 
el camino a la Plaza de las Zanahorias.
 Allí les esperaba Rosa. La rosa del plane-
ta de Antonio, que se había quedado rezagada, 
en grandes conversas, en el Bosque de las Ro-
sas.
 El gato de Cheshire, sin dejar de sonreír, 
se hizo cargo del sentir común, en el sentido de 
que, después de este poema, bien valía seguir 
escuchando lo complementario, lo reflexivo, 
siempre en el mundo de lo Poético.
 La Integración miró al Asombro, en ade-
mán de pregunta.
 “Que lea la Rosa”, dijo el Asombro, de-
seoso de ayudar a que la recién llegada se sin-
tiera participando en el quehacer colectivo.
 La Rosa se mostró dubitativa, pero la 
Integración la animó diciéndole: “Tengo este 
texto de Edgar Morin, que tiene sentido para 
encarar los problemas que ustedes, con Anto-
nio, tienen con el Baobab”.
 La Rosa miró el texto y, ante la mirada   
gozosa de Asombro, la Imaginación y de todos 
los asistentes, empezó a hablar, sin mirar el tex-
to, dando cuenta cabal de su contenido.
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 El Zorro susurró al oído de Antonio: 
“Esto no me lo habías contado...”.
 Este fue el texto que la Integración fa-
cilitó a Rosa. No quedó registro de lo que ella 
dijo:

La Dimensión Poética de la Vida:
Vivir Poéticamente es Vivir Para Vivir

(un texto de Edgar Morin)

 La poesía no es sólo una variedad de 
literatura, es también un modo de vida en la 
participación, el amor, el fervor, la comunión, 
la exaltación, el rito, la fiesta, la embriaguez, la 
danza, el canto, que, efectivamente, transfigu-
ran la vida prosaica hecha de tareas prácticas, 
utilitarias, técnicas. (...) Fernando Pessoa decía 
que en cada uno de nosotros hay dos seres; el 
primero, el verdadero, es el de sus ilusiones, de 
sus sueños, que nace en la infancia y prosigue 
toda la vida; el segundo, el falso, es el de sus 
apariencias, sus discursos y sus actos.
 Podríamos decir de otra forma: en noso-
tros coexisten dos seres, el del estado prosaico y 
el del estado poético; esos dos seres constituyen 
nuestro ser, son sus dos polaridades, necesarias 
una para la otra; si no hubiera prosa no habría 
poesía, el estado poético no se manifiesta como 

38



tal sino en relación con el estado prosaico. Te-
nemos necesidad vital de prosa, porque las ac-
tividades prosaicas nos hacen sobrevivir. Pero 
muy a menudo, en el reino animal, las activida-
des de supervivencia (buscar comida, perseguir 
la presa, defenderse contra los peligros y los 
agresores) devoran la vida, es decir, el goce.
 Hoy, en la Tierra, los humanos dedican 
la mayor parte de su vivir a sobrevivir.  Tene-
mos que actuar para que el estado secundario 
llegue a primario. Hay que tratar de vivir no 
sólo para sobrevivir sino también para vivir. Vi-
vir poéticamente es vivir para vivir.
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LLEGAN QUIRÓN EL CENTAURO Y EL SENTIDO.

Un Delfín Cuenta una Historia de los Suyos.
Algunos la Llamarían Mito.

 Era la mañana. Azul se comunicaba, al 
mismo tiempo, desde la Tierra, desde el Mar y 
desde el Cielo.
 A la orilla del Mar se agrupaban nume-
rosos delfines.
 “No puedo presentar a todos”, dijo Qui-
rón el Centauro, haciendo un levísimo relincho 
después de cada palabra, de manera que pala-
bras y música se unían en forma muy armóni-
ca.
 “Yo vengo del país vecino, del de la Sa-
lud, soy también de aquí, de lo Poético. Si uste-
des quieren, soy de la etnia de los mitos”.
 “Pasa las distintas fronteras de estos paí-
ses, y acostumbra navegar en el tiempo”, dijo 
el Sentido, también transeúnte impenitente, 
bajándose de la embarcación de los cuatro del-
fines, quienes también se incorporaron a la re-
unión, muy próximos a la arena.
 Un delfín mayor, visible poeta oral, ora-
litor, tomó la palabra y expuso lo siguiente:
 “Cronos estaba retirado, reconciliado con 
Zeus,  siguiendo el hilo del tiempo desde la Isla 
Feliz de los Bienaventurados.
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 Revisando correspondencia, preparando 
congresos ontológicos, complicado, muchas ve-
ces, en su relación con el Espacio y la Realidad, 
hacía siglos que no se aparecía en la Tierra en  
forma susceptible de ser reconocida, es decir, 
con disfraz antropomórfico o delfinófico.
 Un mail de Cuidado le llamó la aten-
ción:  ‘Abuelo Cronos, te molesto porque la 
Tierra anda mal. Los delfines siguen obsesi-
vamente lúdicos y no avanzan hacia una pro-
puesta de defensa del agua en el planeta. Los 
seres humanos están acelerados, cada vez más 
individualistas, ávidos de poder, separados de la 
naturaleza, próximos a guerras por el agua’.
 ‘¿Qué dice Zeus?’, fue su respuesta tele-
pática espontánea, propia de un padre sumiso 
después de una muy dura experiencia.
 ‘El jefe no se atrevió a incomodarlo, pero  
cree que, tal vez, usted debería acelerar la evo-
lución de los delfines y hacer a los humanos re-
troceder... ir hacia atrás a fondo, hasta antes de 
Prometeo y su robo del fuego... El fuego y el  
agua... no han sido una buena combinación...’.
 Cronos ahora pensaba en base a carcaja-
das. De un solo arrebol de risa llegó a la solu-
ción: los delfines debían ser capaces de presio-
nar al ser humano, haciéndose reyes del agua, 
de toda el agua, incluso de la propia del cuerpo  
humano.
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 No era necesario volver al tiempo antes 
del fuego, mucha oscuridad, posible telepatía. 
Era mejor acelerar el desarrollo de los delfines  
y permitirles, vía telepatía, intervenir la civili-
zación humana posmoderna.
 Los delfines tomaron con naturalidad el 
tiempo nuevo de expansión de su capacidad de  
influir en la mente de los humanos. Ello los fue 
llevando a adueñarse tanto de las aguas terres-
tres como de las marinas. Si se producía algu-
na resistencia, bastaba una leve acción sobre el 
agua del cuerpo del infractor para conseguir la 
necesaria aquiescencia.
 Los humanos, psiquiatras mediante, 
pensaron al principio en una gran paranoia co-
lectiva, con los delfines reemplazando a comu-
nistas, jesuitas, masones, judíos y árabes como  
los autores de una presunta gran conspiración.
 Los delfines privilegiaron el campo de la 
salud mental humana y nadie terminó por ex-
trañarse viendo delfines tripulando los barcos 
humanos y estableciendo su legislación en los 
puertos.
 Una política sensata con el agua empezó 
a dar sus frutos y los desiertos fueron convir-
tiéndose en bosques de árboles originarios de 
inmensas y sabrosas frutas.
 Zeus felicitó a su padre y le ofreció un 
banquete en el Olimpo. Cronos aceptó, con la 
condición de que sólo se bebiera agua”.
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EL ENCUENTRO SOBRE LA FELICIDAD.

La Intervención del Zorro. 
Se Insinúa la Amistosofía

 “Vamos a recordar algo que para noso-
tros ha sido importante”, dijo Quirón. “Fue ese 
viaje de Antonio y el Zorro a lo que ustedes 
llamaban más allá... En verdad, es lo más acá 
posible...”.
 “¿Tú lo vas a contar?”, preguntó Antonio. 
“El viaje fue nuestro...”.
 “Recuerda dónde estamos”, dijo la Ima-
ginación.
 “Sí”, contestó Quirón, “tú entonces te 
llamabas Principito...”.
 “Yo, simplemente el Zorro”, agregó el 
Zorro con una mueca benigna.
 Esto fue lo que narró Quirón, pausado, 
mirando a todos, pero en especial a la Rosa, a 
Antonio y al Zorro:
 “Después de un tiempo en su planeta, el
Principito decidió viajar a otra realidad. Llegan-
do a la Tierra se dirigió de inmediato a saludar 
al Zorro. Hablaron de la Rosa, de las gallinas 
y, sin querer queriendo, llegaron al tema de la 
felicidad. ‘Hay humanos que podrían decirnos 
algo valioso’, expresó el Principito. ‘A ti, segu-
ramente, pero yo correría peligro’, dijo el Zorro. 
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‘Cierto’, contestó el Principito, ‘hablemos con 
la Serpiente a ver si podemos viajar a lo que 
llaman el más allá, a otra realidad’.
 La Serpiente escuchó atentamente y dijo: 
‘Antonio, Toño, el Zorro es tu amigo... viajan 
los dos...’. Excitados, no sintieron cuando les 
mordió en el talón derecho.
 San Pedro, vidente, tenía la reunión or-
ganizada y allí estaban todos los invitados.
 ‘El tema es cuál es el asiento de la feli-
cidad’, dijo Atenea, mirando a los ojos, serena, 
sabia, a cada uno de los participantes.
 Moisés manifestó que veía la alternativa 
de la felicidad en seguir los mandamientos, la 
ley, menester con su asiento en la cabeza...
 ‘La estructura, las normas... Es, por cier-
to, importante, querido Moishe’, dijo el dulce 
Jesús, ‘pero el centro es el amor, es decir, el co-
razón’.
 ‘Ustedes están en la superestructura’, sen-
tenció Marx. ‘Lo que mueve a los humanos, de 
ellos estamos hablando, son las necesidades bá-
sicas. Ellas tienen su hogar en el estómago...’.
 ‘Mira, Carlos, alemán al fin’, manifestó 
Freud, ‘eres racionalista. Lo que mueve a los 
humanos es el deseo y allí el maestro es el sexo, 
ese es el centro de lo humano, aunque nos de-
fendamos y ganemos en cultura y perdamos en 
felicidad’.
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 Nietzsche mira al grupo como desde una  
gran lejanía y dice: ‘Normas, amor, necesidades  
básicas, sexo... todas formas de poder, lo que  
define al ser humano en la evolución y el logro 
de la felicidad es no atreverse a llegar al super-
hombre, asumiendo su poder, su capacidad de 
exaltarse, su vida... El poder está en todas par-
tes, pero empieza en la voluntad de usarlo, con  
el identificarse con la vida’.
 Buda sonríe con dulzura, hace un guiño 
a Jesús y dice: ‘Todavía están muy apegados... 
El centro es la capacidad de superar el deseo 
y, por ende, el sufrimiento. El centro está en  
todas partes, es el vacío...’.
 Lao Tsé parece ensimismado, pero ha 
seguido esta breve onda de opiniones y dice: 
‘Hablan de taos que se pueden nombrar; el ver-
dadero tao es misterio... es centro y no es cen-
tro...’.
 ‘Sí’, dice Higia, diosa de la salud, ‘el sen-
tido de todo es misterioso, pero, dentro de ello, 
está la vida integrada, sana, en la persona y en 
los vínculos...’.
 El Zorro está deseoso de hablar. El Prin-
cipito sabe que va a hacer el panegírico de la 
amistad, pero teme que se pierda defendiendo 
su vínculo especial con las gallinas... Le indica 
al oído que deje intervenir a Einstein, que ha 
estado resumiendo todo en algunas ecuacio-
nes.
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 Último en hablar, Einstein sólo dice: 
‘Todo es relativo...’.
 ‘Menos la amistad’, dice con porfía el 
Zorro, mientras agradecen a San Pedro e ini-
cian el regreso”.
 Antonio, el Zorro, la Rosa, Alicia y el 
Conejo Blanco fueron a abrazar a Quirón y 
a Higia, mientras la Integración iniciaba los 
aplausos.
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LLEGA LA REFLEXIÓN. LA SERPIENTE LEE UN 
TEXTO SOBRE LO POÉTICO, DE LEONARDO BOFF.

 “Mira quién llegó”, dijo la Integración.
 “La Reflexión”, dijo animadamente el 
Asombro.
 “¿Has visto a nuestras hijas?”, preguntó 
la Reflexión, abrazando al Asombro después de 
saludar cariñosamente a la Integración.
 Asombro sonrió a su ex esposa y con-
testó que con la Filosofía había hablado hace 
poco y con Ciencia se seguían a través de la 
comunicación con una partícula de neutrino. 
La Reflexión lo miró como comprendiendo la 
existencia de un tema para hablar más tarde, 
entre padres.
 “¿Quieres contar algo?”, le preguntó la 
Integración a la primera esposa de su marido, 
el Asombro.
 “Entiendo que tienen visitas, de esas que 
están y no están en la Tierra”, dijo la Reflexión. 
“Traigo un texto sobre ese tema de la poesía y 
la prosa de Morin, es del brasilero Boff, cita a  
Edgar Morin”.
 “Que lea la Rosa”, se oyó por aquí y por 
allá.
 “Mejor hagamos variaciones”, dijo la 
Rosa.
 “Lo leeré yo, para que me tengan más 
confianza”, dijo la Serpiente.
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 Este es el texto:

 Ser Humano: Poético y Prosaico
Leonardo Boff

 Uno de los más inspirados poetas alema-
nes, Friedrich Hölderlin (1770-1843), dijo lo 
siguiente: “El ser humano habita poéticamente 
la Tierra”. Este pensamiento lo completó, luego, 
un pensador francés, Edgar Morin: “El ser hu-
mano habita también prosaicamente la Tierra”. 
Poesía y prosa, además de ser géneros literarios, 
expresan dos modos existenciales de ser.
 La poesía supone la creación que hace 
que la persona se sienta tomada por una fuerza 
mayor que le trae conexiones inusitadas, ilumi-
naciones nuevas, rumbos nuevos. Bajo la fuerza 
de la creación la persona canta, sale de la ruti-
na y asume caminos diferentes. Surge enton-
ces el chamán que se esconde en cada persona, 
esa disposición que nos hace sintonizar con las 
energías del universo, que capta el pulsar del 
corazón del otro, de la naturaleza y de Dios 
mismo. Por esta capacidad se descubren nuevos 
sentidos de lo real.
 “Habitar poéticamente la Tierra” signifi-
ca sentirla como algo vivo, evocativo, grandioso 
y mágico. La Tierra es paisajes, colores, olores, 
fascinación y misterio. ¿Cómo no extasiarse 
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ante la majestad de la selva amazónica, con sus 
árboles cual manos tendidas hacia lo alto, con 
la maraña de sus lianas y enredaderas, con los 
sutiles matices de sus verdes, rojos y amarillos, 
con los trinos de las aves y la profusión de sus 
frutos? ¿Cómo no quedarse boquiabierto ante 
la inmensidad de las aguas que penetran lenta-
mente en la espesura y descienden mansamente 
hasta el océano? ¿Cómo no sentirse lleno de te-
mor reverencial al caminar horas y horas por la 
selva virgen, como varias veces me tocó hacerlo 
con Chico Mendes? ¿Cómo no sentirse peque-
ño, perdido, un bichito insignificante ante su 
incalculable biodiversidad?
 Habitamos poéticamente el mundo 
cuando sentimos en la piel el frescor suave de 
la mañana, cuando padecemos bajo la canícula 
del sol de mediodía, cuando nos serenamos al 
atardecer, cuando nos invade el misterio de la 
oscuridad de la noche. Nos estremecemos, vi-
bramos, nos llenamos de ternura y nos extasia-
mos ante la Tierra en su inagotable vitalidad, y 
al encontrarnos con la persona amada. Enton-
ces vivimos el modo de ser poético.
 Lamentablemente son ciegos y sordos 
y víctimas de la lobotomía del paradigma po-
sitivista moderno quienes ven la Tierra sim-
plemente como un laboratorio de elementos 
físico-químicos, como un conglomerado inco-

49



nexo de cosas yuxtapuestas. No, ella está viva, es 
Madre y Pachamama.
 También habitamos la Tierra prosaica-
mente. La prosa recoge la cotidianidad y el día 
a día gris, hecho de tensiones familiares y so-
ciales, como los horarios y los deberes profesio-
nales, con discretas alegrías y tristezas disimu-
ladas. Pero lo prosaico también esconde valores 
inestimables. Se descubren tras una larga estan-
cia en un hospital, o cuando regresamos presu-
rosos después de pasar penosos meses fuera de 
casa. Nada más suave que el sereno transcurrir 
de los horarios y de los quehaceres domésticos 
y profesionales. Nos da la sensación de una na-
vegación tranquila por el mar de la vida.
 Poesía y prosa conviven y se alternan 
de tiempo en tiempo. Tenemos que velar por 
lo poético y lo prosaico de nuestras vidas, pues 
ambos se complementan y ambos están ame-
nazados de banalización.
 La cultura de masas ha desnaturaliza-
do lo poético. El ocio, que sería el momento 
de ruptura de lo prosaico, ha sido aprisionado 
por la cultura del entretenimiento que incita al 
exceso, al consumo de alcohol, de drogas y de 
sexo. Es una vivencia poética, pero domesticada, 
sin éxtasis; un disfrute sin encantamiento. Lo 
prosaico ha sido transformado en simple lucha 
darwiniana por la supervivencia, extenuando a 
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las personas con trabajos monótonos, sin espe-
ranza de gozar del merecido ocio. Y cuando éste 
llega, resultan rehenes de quienes han pensado 
todo por ellas, organizan sus viajes y les fabri-
can experiencias inolvidables. Y lo consiguen. 
Pero como todo es artificialmente inducido, el 
efecto final es un doloroso vacío existencial. Y 
entonces les dan antidepresivos.
 Saber vivir con levedad lo prosaico y con 
entusiasmo lo poético.
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ANTONIO LEE UN TEXTO DE SAINT JOHN PERSE, 
DE APORTE AL ADENTRARSE EN LO POÉTICO.

Discurso de Saint John Perse
al recibir el Premio Nobel (1988)

 “He aceptado para la poesía el homenaje 
que aquí se le rinde, y tengo prisa por restituír-
selo.
 La poesía no recibe honores a menudo. 
Pareciera que la disociación entre la obra poé-
tica y la actividad de una sociedad sometida a 
las servidumbres materiales fuera en aumento. 
Apartamiento aceptado, pero no perseguido 
por el poeta, y que existiría también para el sa-
bio si no mediasen las aplicaciones práctica de 
la ciencia.
 Pero ya se trate del sabio o del poeta, lo 
que aquí pretende honrarse es el pensamiento 
desinteresado. Que aquí, por lo menos, no sean 
ya considerados como hermanos enemigos. 
Pues ambos plantean idéntica interrogante al 
borde de un común abismo; y sólo los modos 
de investigación difieren.
 Cuando consideramos el drama de la 
ciencia moderna, que descubre sus límites racio-
nales hasta en lo absoluto matemático; cuando 
vemos, en la física, que dos grandes doctrinas 
fundamentales plantean, una, un principio ge-
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neral de relatividad, otra, un principio ‘cuánti-
co’ de incertidumbre y de indeterminismo que 
limitaría para siempre la exactitud misma de 
las medidas físicas; cuando hemos oído que el 
más grande innovador científico de este siglo, 
iniciador de la cosmología moderna y garante 
de la más vasta síntesis intelectual en térmi-
nos de ecuaciones, invocaba la intuición para 
que socorriese a lo racional y proclamaba que 
‘la imaginación es el verdadero terreno de la 
germinación científica’, y hasta reclamaba para 
el científico de los beneficios de una verdadera 
‘visión artística’, ¿no tenemos derecho a consi-
derar que el instrumento poético es tan legíti-
mo como el instrumento lógico?
 En verdad, toda creación del espíritu es, 
ante todo, ‘poética’, en el sentido propio de la 
palabra. Y en la equivalencia de las formas sen-
sibles y espirituales, inicialmente se ejerce una 
misma función para la empresa del sabio y para 
la del poeta. Entre el pensamiento discursivo y 
la elipse poética, ¿cuál de las dos va o viene de 
más lejos? Y de esa noche original en que an-
dan a tientas dos ciegos de nacimiento, el uno 
guiado con el instrumental científico, el otro 
asistido solamente por las fulguraciones de la 
intuición, ¿cuál es el que sale a flote más pron-
to y más cargado de breve fosforescencia? Poco 
importa la respuesta. El misterio es común. La 
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gran aventura del espíritu poético no es inferior 
en nada a las grandes entradas dramáticas de 
la ciencia moderna. Algunos astrónomos han 
podido perder el juicio ante la teoría de un uni-
verso en expansión: no hay menos expansión en 
el infinito moral del hombre: ese universo. Por 
lejos que la ciencia haga retroceder sus fronte-
ras, en toda la extensión del arco de esas fronte-
ras se oirá correr todavía la jauría cazadora del 
poeta. Pues si la poesía no es, como se ha dicho, 
‘lo real absoluto’, es por cierto la codicia más 
cercana y la más cercana aprehensión en ese lí-
mite extremo de complicidad en que lo real en 
el poema parece informarse a sí mismo.
 Por el pensamiento analógico y simbóli-
co, por la iluminación lejana de la imagen me-
diadora y por el juego de sus correspondencias, 
en miles de cadenas de reacciones y de asocia-
ciones extrañas, merced, finalmente, a un len-
guaje al que se transmite el movimiento mismo 
del ser, el poeta se inviste de una superrealidad 
que no puede ser la de la ciencia. ¿Puede existir 
en el hombre una dialéctica más sobrecogedora 
y que comprometa más al hombre? Cuando los 
filósofos mismos abandonan el umbral metafí-
sico, acude al poeta para relevar al metafísico; 
y es entonces la poesía, no la filosofía, la que se 
revela como la verdadera ‘hija del asombro’, se-
gún la expresión del filósofo antiguo para quien 
la poesía fue asaz sospechosa”.
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ALICIA INTERPELA AL ASOMBRO SOBRE SU
RELACIÓN CON LO POÉTICO.

Interviene Roberto Juarroz

 “Te quiero hacer unas preguntas”, le dijo 
Alicia al Asombro.
 Asombro la miró con familiaridad y bro-
meó: “Me sorprendes... tú haciendo preguntas... 
Ya eres parecido a mis profesores del colegio 
y a mi familia, siempre insistiendo en que soy 
como un punto de interrogación...”.
 “Serio”, dijo Asombro, “un punto serio 
y afectuoso. ¿Es algo sobre este país?; tal vez 
como eres personaje, no...”.
 “¿Preguntas personajeadas?”, exclamó el 
Asombro, sin contener la risa.
 Alicia, como si fuera ducha en estas li-
des  conversacionales, no se arredró y expresó: 
“Como aquí, en el País de lo Poético...”.
 “Fuiste derecho al grano”, contestó el 
Asombro, “mi relación con lo poético...”.
 “No tengo la facilidad de expresión, el 
discurso,  de  la Reflexión  o  de la Ciencia”, 
agregó el Asombro, “tal vez podríamos ver mi 
relación con lo poético a través de lo expresado 
por un poeta, por ejemplo, por Roberto Jua-
rroz...”.
 “De acuerdo”, contestó Alicia, “pero me 
da la impresión de que dependes de la Integra-
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ción y de la Reflexión... como que tienes difi-
cultad para encarnarte...”.
 “Puede ser”, respondió el Asombro, “soy 
hijo del Misterio y de la Realidad. Me dicen 
que me parezco más a mi padre...”.
 En eso llega Roberto Juarroz, saluda a 
los dos con mucho afecto y dice, como a modo 
de introducción, tal vez ayudando a que Ali-
cia entendiera mejor al Asombro: “Es como si 
prestásemos la vida por un rato, sin la seguridad 
de que nos va a ser devuelta, y sin que nadie  
nos la haya pedido”.
 Luego golpea cariñosamente el hombro 
del Asombro y recita:

Detenerse ante el asombro
que se despliega en el gesto de la rosa

o en la maravillada tertulia
que entablan los colores y los pájaros
sobre la franja insegura del atardecer,
equivale a asombrarse del asombro.

Aparece entonces una nueva inocencia, 
más esencial que la primera.

Sólo en ella germina
el asombro definitivo:

el reconocimiento a través de las máscaras.
La salvación por el asombro
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ANTONIO INTERPELA A LA INTEGRACIÓN. LLEGA 
LA PREGUNTA. EMERGE EL TEMA DEL NACER.
 Mientras Alicia conversaba con el 
Asombro, Antonio hacía lo propio con la Inte-
gración.
 “¿Cuál es tu visión sobre cómo me ven 
en el planeta Tierra?”, preguntó la Integración.
 “Mi visita fue breve”, contestó Antonio, 
“pero conversando con mi padre francés, con 
el Zorro (que tiene sus sesgos), con Alice Ali-
cia, veo que estás en todas partes, pero nadie te 
ve. En los últimos años se te confunde con la 
mundialización que funciona como si mundo  
y negocios fueran lo mismo, eres algo que da   
prestigio, se te nombra, pero es cosa externa, no 
se te vive...”.
 “Así lo siento, me duele”, respondió 
la Integración. “A los humanos les cuesta ver  
como unidad las grandes vertientes de su reali-
dad, como la certeza y la incertidumbre, la in-
dividualidad y los vínculos, el orden y el caos, 
las convergencias y las divergencias, y, entre 
muchas otras dimensiones de la vida, la de lo 
poético y lo prosaico...”.
 “Hay algo que me atrae especialmente 
de este país”, dijo Antonio, con expresión de 
estar muy absorbido en sus vivencias, llevado 
por la Integración a muchas consideraciones, 
imágenes, intuiciones que estaban... naciendo. 
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Le salió fluido decir: “Los humanos celebran 
como fecha personal el día que nacen y lo re-
cuerdan  año a año, en ceremonias en que se da 
un reconocimiento al ser de cada una, cada uno, 
pero un ‘lentificador’ muy oculto baja obsequios 
materiales y reuniones para comer...”.
 Contesta la Integración: “Bueno, la hu-
manidad está creciendo... Está muy adolescen-
te. Si no hubiera problemas tan serios, diría  que 
está en la edad del pavo, pero me parece im-
portante esta pregunta-inquietud sobre el nacer. 
Sugiero asumir que se nace una sola vez, se pasa 
de no existir a existir, pero también se nace, mu-
chas veces, a diferentes planos del existir...”.
 En ese momento llegó la Pregunta. “Co-
incidencia”, dijo la Integración”, le iba a lla-
mar”.
 “Sincronía, también mía”, expresó Anto-
nio.
 La Pregunta hizo cariñosos recuerdos de 
la Sincronía y, luego, pasó a referirse al nacer.  
Sus palabras podrían llamarse ‘Nacer y Nacer 
es la cuestión’:

Nacer y Nacer 
¿Nacer es una instancia

o
algo que nos va pasando

toda nuestra vida...?
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¿Se acompaña del morir al final
o

todo el tiempo?

¿Es una creación
o

una extensión del ser?

¿Cuál fue nuestro primer nacimiento?
¿ Cuál es el de nuestra plenitud?

¿El del abandono del útero,
o

el de la primera sonrisa,
o

el de la primera vivencia del yo,
o

el del primer reconocimiento
de la otredad de otro,

o
el del primer sentimiento de diálogo,

o
el de la primera vivencia de amor,

o
el del primer encuentro con el sentido,

o
el del hallazgo del coraje de ser,

o...?
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¿Nuestro nacimiento es semejante
a un florecer,

o
a un fructificar,

o
a la emergencia de las semillas,

o 
a la constitución de una raíz,

o
a la llegada de una rama del árbol del ser...?

 Mientras la Integración, la Pregunta 
y Antonio se miraban, como si naciera entre 
los tres un reconocimiento profundo, llegó el 
Asombro, acompañado por Alicia.

60



EL ASOMBRO HABLA A ANTONIO SOBRE SUS
HERMANOS Y SUS SUBPERSONALIDADES.

 La Pregunta miró con cariño a los dos 
jóvenes y les dijo, en un tono sencillo, tan pro-
pio del País de lo Poético:
 “Parece que somos medio parientes, tan 
buenos para plantear interrogantes que son 
ustedes... Voy a hacer un poco el papel de la 
Integración. Te propongo a ti, Antonio, que le 
hagas, ahora, una pregunta al Asombro”.
 “Ya me hiciste varias cuando estuvieron 
con Alicia en mi planeta”, dijo el Asombro a 
Antonio.
 “Ahora quiero partir con una duda”, con-
testó el joven. La planteó de inmediato: “¿Cuál 
es tu relación con la Admiración? ¿De pareja, 
de padre e hija?”.
 “Somos hermanos”, anunció la Admira-
ción, apareciendo en forma instantánea, muy al 
estilo del país.
 Después de un saludo bien personalizado, 
la Admiración completó su informativo genea-
lógico: “Somos hermanos Sorpresa, Perplejidad, 
Asombro y yo. Con Asombro somos gemelos 
y a veces se nos confunde, o se nos cree pareja, 
como lo hizo un sujeto en Facebook. Somos hi-
jos del Misterio y de la Realidad... Ahora, ade-
lante con las preguntas a mi hermano, don An-
tonio, ahora que él tiene quien lo defienda...”.
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 Antonio, viajero impenitente por distin-
tas realidades, no se hizo mayor problema y ex-
presó una pregunta que, proveniendo de otro, 
pudiera pasar por imprudente:
 “Entiendo, Asombro, que tienes diversas 
subpersonalidades, me gustaría que nos conta-
ras cuáles de ellas son para ti las importantes”. 
En ese momento apareció una sonrisa, detrás  
de ella el Gato de Cheshire y, muy en armonía, 
el mismísimo Zorro.
 “Bienvenidos”, dijo Integración. “Asom-
bro va a contestar la pregunta de Antonio sobre 
cuáles son sus subpersonalidades”.
 La Sonrisa se instaló, discreta, en la cara 
de Alicia. El Zorro se las arregló para saludar 
a Antonio con sus cuatro extremidades, a los 
demás les ofreció su extremidad superior dere-
cha.
 El Asombro, con soltura, pero sin perder 
el hilo, habló sobre sus subpersonalidades, en 
más o menos el siguiente tenor:
 “Para empezar, como ha dicho Admira-
ción, somos muy hermanos. Eso, hasta el punto 
de que, en cierto modo, yo soy subpersonalidad 
de ella y, a la inversa, ella lo es mía. Luego, no 
deja de pasar algo semejante con mis hijas. Sí, 
son todas mujeres, hijas de la Reflexión, la Cien-
cia y la Filosofía, y de la Integración, la Espiri-
tualidad, la Poesía, la Ecosofía, la Amistosofía, 
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la Acción Social. Ellas suelen disputar entre sí, 
cual niñas eternas, mientras brillan acariciando 
al sol...
 “Yo tengo mis subpersonalidades. La 
más profunda es, aparentemente, muy básica. 
La vivo, muchas veces, visitando a los niños de 
tres años, en la edad de las preguntas. Es mi  
subpersonalidad o subyo más profundo. Soy yo 
preguntando por qué hay, por qué existe lo más  
nimio, lo grande, lo familiar, lo inaccesible, por 
qué no estamos en la nada. Estando así, en esa 
identidad, me llaman Asombro Profundo.
 “Por momentos estoy con ustedes, con 
los padres de ustedes, Alicia y Antonio; us-
tedes, Zorro y Cheshire, están en mí de otro 
modo. Me refiero al tan exaltado y denostado 
yo humano. Hay una subpersonalidad en mí, 
Asombro, de asombro por el yo.
 “Otra subpersonalidad mía se refiere a 
cómo se da lo que hay, universo y multiverso, 
grande, complejo, pequeño, simple, la mariposa  
y las galaxias, ese orden de mi madre, la Reali-
dad, la constancia de algunos con los maullidos 
y la de la apetencia de ciertos seres por las galli-
nas -todos se ríen de la doble alusión-.
 “Tengo una subpersonalidad donde es 
especialmente notoria  la pérdida de límites 
con mi querida hermana,  la Admiración. Se da  
en las instancias donde llega a doler la emoción 
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por la integración de todo, la coexistencia, la 
gran sincronía, lo que algunos llaman amor.-
 “En contraste, a veces me viene a ver una 
modalidad, una expresión, donde estoy cercano 
a la Perplejidad. Es cuando se atisban señales 
de distintos universos en comunicación entre 
sí, como ustedes cuatro visitando este país, la 
paranormalidad, lo acausal.
 “Por otro lado, no es por ser autocentra-
do, mal que mal, como diría la Mafalda, a mí 
me tocó ser Asombro... Hay una subpersonali-
dad mía que verdaderamente se enciende al ver  
que los humanos, los que tienen oportunidad 
de verme, generalmente no me ven...”.
 “Gracias”, dijo Antonio. “Hay algo asom-
broso en que existas tú. Es azul. Nos haces ser  
abiertos, buscadores de sentido, poseedores de 
sentido”.
 Entonces se asomó la Rosa y dijo, jugue-
tona, a tono con el país:
 “Si estuvieras más en nuestro planeta, a 
Antonio no le daría tanto por viajar...”.
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LA ROSA INTERROGA A LA PREGUNTA.

La Pregunta y lo Poético
La Pregunta y la Libertad

 La Rosa (la del planeta del Principito), 
en verdadero estado de gracia, como cada vez 
que iba a conversar con sus amistades en el bos-
que de las rosas, interpeló a la Pregunta:
 “Perdona, tú estás aquí, bueno, eso ten-
drá su sentido, pero no veo al Amor... aquello 
tan especial, con tantos matices, es como lo que  
yo...”.
 “¿Y Antonio?”, inquirió, con delicadeza, 
la Integración.
 “Sí, pero también yo y mi bosque, An-
tonio y el Zorro, Alicia y la sonrisa, o ella y su  
hermana... hay distintos tipos de amor...”.
 “Es cierto”, dijo la Pregunta, pero prime-
ro esa especie de sospecha tuya de por qué yo 
ando por estos lados...”.
 “¿Por qué hablas de sospecha”, intervino 
Antonio, en un son protector que nubló por un 
instante los ojos de la Rosa.
 “Yo hablo por la Pregunta”, dijo, apare-
ciendo, la Libertad.
 “Somos amigas, amigas hermanas pro-
fundas. A mí se me legitima como parte de lo 
Poético, la Pregunta parece ser sólo del domi-
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nio de las salas de clase, del trabajo de los jue-
ces, de los investigadores, de los detectives, de 
los mercados...
 “Aquí hay unas palabras que nos asocian, 
de paso entramos a acercarnos al gran amor, a 
la Amistad. Creo que es por lo menos un gesto 
en la orientación de por qué la Pregunta, en su 
esencia, no en la minucia de sus expresiones y 
aplicaciones, en su fondo, es parte de la dimen-
sión poética de la existencia, de la vida, de lo 
humano”.

La Pregunta es Libertad

En toda estación,
pregunta.

Con viento y estrellas de fuego,
con miedo,

cuando viajan las hojas,
pregunta,

si hay destierro helado,
si sueña el sol silvestre,

si tú desapareces,
pregunta.

Si tengo el nudo inmenso,
dime que pregunte.
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Si la marea regala mirar íntimo de sus ojos,
si silencian los fulgores del amor,

pregunta,
en los brotes plenos humeando poesía,

en la muerte, nieve, nada,
pregunta.

La pregunta es libertad.

Es la estación del niño
cuando asombran sus preguntas;

por qué, rítmico, insistente,
de dónde vienes tú, redondo,

qué hay más allá, más allá, más allá...
pregunta en ola interminable,

por qué,
después,

de dónde,
tú,
yo,

qué hay más allá, más allá, después,
sencillo preguntar.

Y tú huyes,
pides ayuda,

te rindes, transas, mientes, hieres.
Por qué

no das la mano a estas preguntas
y las acercas a las tuyas,

como el río al mar.
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Cuando llega la estación del amor,
con todos sus colores,

pregunta,
con asombro, con tu miedo,

por qué nosotros,
por qué no el otro, por qué él,

por qué nosotros y no todos los otros.

Cuando respires grande y pequeño,
cuando se acerquen a la poesía,

cuando empiece el huracán del cosmos,
si el cuerpo se transforma en mirada,

cuando el tercero acecha peligroso, implacable,
si el nudo duele desde la sombra y antaño,

pregunta,
aunque abrume como tajo brutal de amapolas,

pregunta hasta las primeras vertientes
donde ciega la luz porque nace tu certeza.

Colectivos, hermanos, amigos, compañeros,
no ahoguen la pregunta con órdenes y letras, 

con números y sitios,
con grandes y pequeños.

Vamos a jugar y preguntemos,
tomemos la pala y preguntemos,

busquemos la verdad y preguntemos,
vamos a la lucha y preguntemos.
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Preguntas a la tierra y al amigo.
Preguntas a la ciudad y al compañero.
Pregunta, y no vaciles, a tu hermano,
con preguntas se hace el colectivo,

la libertad pregunta su camino.

Pregunta, en la estación del miedo,
cuando el miedo recorre
hasta las últimas galerías

donde quieren apresar el infinito.
Si hay furor de relámpagos
en acantilados surgentes,
cuando el pesar estalla

como el más obscuro de los astros,
pregunta.

Pregunta, por ejemplo,
por las palabras vivas de los amigos muertos,

pregunta, donde estén,
las más queridas, las últimas, las más de ellos,

el gesto luminoso,
la pregunta que nunca les hiciste,

la melodía única en sus ojos,
pregunta,

desde tus inmensas tormentas, pregunta
la pregunta para darles nuevos amigos,

pregunta la pregunta que pueden sembrar.

 “Es así”, dijo el Zorro, “la pregunta poé-
tica, la de la Libertad, es una que domestica... 
que lleva a una amistad con el Sentido.
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LLEGAN LA POESÍA Y LA FILOSOF ÍA, HIJAS
DEL ASOMBRO.

Presentación de María Zambrano
 Estaban en estas conversaciones, cuan-
do el Conejo Blanco anunció, con una voz que 
evidenciaba una gran sorpresa: “la Poesía y la 
Filosofía...”.
 “Sí, son muy amigas”, dijo la Integra-
ción... nuestra familia, ¿verdad, Asombro?”.
 El Asombro corrió al encuentro de sus 
dos hijas.
 “Estamos por el camino de María Zam-
brano”, dijo la Filosofía. “Sí, cuando entramos 
al de Platón yo pasé a pérdida”, dijo la Poesía. 
Luego, agregó: “Me gusta presentarme ante us-
tedes junto con mi hermana...”.
 
 Oigamos lo que dice María Zambra-
no. La Filosofía y la Poesía leen, alternándose, 
fragmentos del capítulo Pensamiento y Poesía, 
del libro Filosofía y Poesía, de María Zambra-
no.
 Previamente, las dos se excusan. La Filo-
sofía, por ser, para muchos, ajena a lo poético, 
una extranjera; la Poesía, porque no representa, 
como algunos creen, sólo al poema; éste sería  
un lado cachorro de lo Poético, más o menos 
puro.
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 El Asombro, la Reflexión y la Integración 
sonríen poéticamente. Se les acerca el Gato de 
Cheshire.
 Leen la Filosofía y la Poesía:

Pensamiento y Poesía

 “A pesar de que en algunos mortales 
afortunados, poesía y pensamiento hayan po-
dido darse al mismo tiempo y paralela mente; a 
pesar de que en otros más afortunados todavía, 
poesía y pensamiento hayan podido trabarse en 
una sola forma expresiva, la verdad es que pen-
samiento y poesía se enfrentan con toda grave-
dad a lo largo de nuestra cultura. Cada uno de 
ellos quiere para sí eternamente el alma donde 
anida. Y su doble tirón puede ser la causa de 
algunas vocaciones malogradas y de mucha an-
gustia sin término, anegada en la esterilidad.
 Pero hay otro motivo más decisivo de 
que no podamos abandonar el tema, y es que 
hoy poesía y pensamiento se nos aparecen como 
dos formas insuficientes; y se nos antojan dos 
mi tades del hombre: el filósofo y el poeta. No 
se encuentra el hombre entero en la filosofía; 
no se encuentra la totalidad de lo humano en la 
poesía. En la poesía encontramos directamente 
al hombre concreto, individual. En la filosofía, 
al hombre en su historia universal, en su querer 
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ser. La poesía es encuen tro, don, hallazgo por 
gracia. La filosofía busca, requerimien to guiado 
por un método.
 Es en Platón donde encontramos enta-
blada la lucha con todo su vigor, entre las dos 
formas de la palabra, resuelta triun falmente para 
el logos del pensamiento filosófico, decidiéndo-
se lo que pudiéramos llamar “la condenación de 
la poesía”; inaugurándose en el mundo de oc-
cidente, la vida azarosa y como al margen de la 
ley, de la poesía, su caminar por estre chos sen-
deros, su andar errabundo y a ratos extraviado, 
su lo cura creciente, su maldición. Desde que el 
pensamiento con sumó su “toma de poder”, la 
poesía se quedó a vivir en los arrabales, aris-
ca y desgarrada diciendo a voz en grito todas 
las verdades inconvenientes; terriblemente in-
discreta y en rebel día. Porque los filósofos no 
han gobernado aún ninguna repú blica, la razón 
por ellos establecida ha ejercido un imperio de-
cisivo en el conocimiento, y aquello que no era 
radicalmente racional, con curiosas alternati-
vas, o ha sufrido su fascinación, o se ha alzado 
en rebeldía (...).
 ¿Qué raíz tienen en nosotros pensa-
miento y poesía? No que remos de momento 
definirlas, sino hallar la necesidad, la ex trema 
necesidad que viene a colmar las dos formas 
de la pa labra. ¿A qué amor menesteroso vienen 
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a dar satisfacción? ¿Y cuál de las dos necesi-
dades es la más profunda, la nacida en zonas 
más hondas de la vida humana? ¿Cuál es la más 
impres cindible?
 Si el pensamiento nació de la admira-
ción solamente, según nos dicen textos vene-
rables, no se explica con facilidad que fuera tan 
prontamente a plasmarse en forma de filosofía 
siste mática; ni tampoco que haya sido una de 
sus mejores virtudes la de la abstracción, esa 
idealidad conseguida en la mirada; sí, mas un 
género de mirada que ha dejado de ver las co-
sas. Por que la admiración que nos produce la 
generosa existencia de la vida en torno nuestro 
no permite tan rápido desprendimiento de las 
múltiples maravillas que la suscitan, y al igual 
que la vida, esta admiración es infinita, insacia-
ble y no quiere decretar su propia muerte.
 Pero encontramos en otro texto venera-
ble (más venera ble por su triple aureola de la 
filosofía, la poesía y... la ‘revela ción’), otra raíz 
de donde nace la filosofía: se trata del pasaje del 
libro VII de la República, en que Platón pre-
senta el ‘mito de la caverna’. La fuerza que ori-
gina la filosofía allí es la vio lencia. Y ahora ya, 
sí, admiración y violencia juntas como fuer zas 
contrarias que no se destruyen, nos explican ese 
primer momento filosófico en el que encon-
tramos ya una dualidad y, tal vez, el conflicto 

73



originario de la filosofía: el ser primera mente 
pasmo extático ante las cosas y el violentarse 
ensegui da para liberarse de ellas. Diríase que 
el pensamiento no to ma la cosa que ante sí tie-
ne más que como pretexto y que su primitivo 
pasmo se ve enseguida negado, y quién sabe si 
traicionado, por esta prisa de lanzarse a otras 
regiones, que le hacen romper su naciente éx-
tasis. La filosofía es un éxtasis fracasado por un 
desgarramiento. ¿Qué fuerza es ésa que la des-
garra? ¿Por qué la violencia, la prisa, el ímpetu 
de desprendimiento?
 Y así vemos ya más claramente la condi-
ción de la filosofía: admiración, sí, pasmo ante 
lo inmediato, para arrancarse viole ntamente de 
ello y lanzarse a otra cosa, a una cosa que hay 
que buscar y perseguir, que no se nos da, que 
no regala su presencia. Y aquí empieza ya el 
afanoso camino, el esfuerzo metódico por esta 
captura de algo que no tenemos, y necesitamos 
tener, con tanto rigor, que nos hace arrancarnos 
de aquello  que tenemos ya sin haberlo perse-
guido.
 Con esto solamente, sin señalar por el 
momento cuál sea el origen y significación de 
la violencia, ya es suficiente para que ciertos 
seres de aquellos que quedaron prendidos en 
la admiración originaria, en el primitivo zau-
masein, no se resig nen ante el nuevo giro, no 
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acepten el camino de la violencia. Algunos de 
los que sintieron su vida suspendida, su vista 
en redada en la hoja o en el agua, no pudieron 
pasar al segundo momento en que la violencia 
interior hace cerrar los ojos buscando otra hoja 
y otra agua más verdadera. No, no todos fueron 
por el camino de la verdad trabajosa y quedaron 
aferrados a lo presente e inmediato, a lo que 
regala su presencia y dona su figura, a lo que 
tiembla de tan cercano; ellos no sintieron vio-
lencia alguna o quizá no sintieron esta forma 
de violencia, no se lanzaron a buscar el trasunto 
ideal, ni se dispusieron a subir con esfuerzo el 
camino que lleva del simple encuentro con lo 
inmediato hasta aquello permanente, idénti-
co, Idea. Fie les a las cosas, fieles a su primitiva 
admiración extática, no se decidieron jamás a 
desgarrarla; no pudieron, porque la cosa misma 
se había fijado ya en ellos, estaba impresa en su 
in terior. Lo que el filósofo perseguía lo tenía ya 
dentro de sí, en cierto modo, el poeta; de cierto 
modo, sí, de qué diferente manera.
 ¿Cuál era esta diferente manera de te-
ner ya la cosa, que ha cía justamente que no 
pudiera nacer la violencia filosófica?, ¿y que sí 
producía, por el contrario, un género especial 
de de sasosiego y una plenitud inquietante, casi 
aterradora? ¿Cuál era este poseer dulce e in-
quieto que calma y no basta? Sabemos que se 
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llamó poesía y quién sabe si algún otro nombre 
borrado. Y desde entonces el mundo se divi-
diera, surcado por dos caminos. El camino de 
la filosofía, en el que el filósofo impulsado por 
el violento amor a lo que buscaba abandonó la 
superficie del mundo, la generosa inmediatez 
de la vida, basando su ulterior posesión total en 
una primera renuncia. El ascetismo había sido 
descubierto como instrumento de este género 
de saber ambicioso. La vida, las cosas, serían ex-
primidas de una manera implacable, casi cruel. 
El pasmo primero será convertido en persis-
tente interrogación; la inquisición del intelecto 
ha comenzado su propio martirio y también el 
de la vida”.
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A PROPUESTA DEL COLOR AZUL, ALICIA Y
ANTONIO LEEN LA CONTINUACIÓN DEL TEXTO
DE MARÍA ZAMBRANO, FILOSOF ÍA Y POESÍA.

 “Sigamos leyendo”, dijo el Azul. “Tal vez 
sea adecuado que ahora lo hicieran nuestros vi-
sitantes Alicia y Antonio. Los dos son poetas 
y pensadores, como todos, más que la mayo-
ría; Antonio, niño pensante poeta; Alicia, poeta 
pensadora”.
 Sin mediar palabra, cooperadores, Alicia 
y Antonio empezaron a leer, alternándose:

 “El otro camino es el del poeta. El poeta 
no renunciaba ni apenas buscaba, porque tenía. 
Tenía, por lo pronto, lo que ante sí, ante sus 
ojos, oídos y tacto, aparecía; tenía lo que miraba 
y escuchaba, lo que tocaba, pero también lo que 
aparecía en sus sueños, y sus propios fantasmas 
interiores mezclados en tal forma con los otros, 
con los que vagaban fuera, que juntos formaban 
un mundo abierto donde todo era posible. Los 
lími tes se alteraban de tal modo que acababa 
por no haberlos. Los límites de lo que descubre 
el filósofo, en cambio, se van pre cisando y dis-
tinguiendo de tal manera que se ha formado ya 
un mundo con su orden y perspectiva, donde ya 
existe el prin cipio y lo ‘principiado’; la forma y 
lo que está bajo ella.
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 El camino de la filosofía es el más claro, 
el más seguro; la filosofía ha vencido en el cono-
cimiento, pues que ha conquis tado algo firme, 
algo tan verdadero, compacto e independien te 
que es absoluto, que en nada se apoya y todo 
viene a apo yarse en él. La aspereza del camino y 
la renuncia ascética han sido largamente com-
pensadas (...)
 La poesía perseguía, entre tanto, la mul-
tiplicidad desdeña da, la menospreciada hetero-
geneidad. El poeta enamorado de las cosas se 
apega a ellas, a cada una de ellas y las sigue a 
través del laberinto del tiempo, del cambio, sin 
poder renun ciar a nada (...)
 Con esto tocamos el punto más delicado 
quizá de todos: el que proviene de la considera-
ción ‘unidad-heterogeneidad’. Hemos apuntado 
en las líneas que anteceden, las divergen cias del 
camino al dirigirse el filósofo hacia el ser oculto 
tras las apariencias, y al quedarse el poeta sumi-
do en estas apa riencias. El ser había sido defini-
do con unidad ante todo, por eso estaba oculto, 
y esa unidad era sin duda el imán suscita dor de 
la violencia filosófica. Las apariencias se des-
truyen unas a otras, están en perpetua guerra; 
quien vive en ellas, perece. Es preciso ‘salvarse 
de las apariencias’, primero, y salvar des pués las 
apariencias mismas: resolverlas, volverlas cohe-
rentes con esa invisible unidad (...)
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 Hay que salvarse de las apariencias, dice 
el filósofo, por la unidad, mientras el poeta se 
queda adherido a ellas, a las se ductoras apa-
riencias. ¿Cómo puede, si es hombre, vivir tan 
disperso?
 Asombrado y disperso es el corazón del 
poeta ‘mi cora zón latía, atónito y disperso’. No 
cabe duda de que este primer momento de 
asombro se prolonga mucho en el poe ta, pero 
no nos engañemos creyendo que es su estado 
perma nente, del que no puede salir. No, la poe-
sía tiene también su vuelo; tiene también su 
unidad, su trasmundo.
 De no tener vuelo el poeta, habría poe-
sía, no habría palabra. Toda palabra requiere 
un alejamiento de la realidad a la que se refie-
re; toda palabra es, también, una liberación de 
quien la dice. Quien habla, aunque sea de las 
apariencias, no es del todo esclavo; quien habla, 
aunque sea de la más abiga rrada multiplicidad, 
ya ha alcanzado alguna suerte de unidad, pues 
que embebido en el puro pasmo, prendido a lo 
que cam bia y fluye, no acertaría a decir nada, 
aunque este decir sea un cantar.
 Y ya hemos mentado algo afín, muy afín 
de la poesía, pues que anduvieron mucho tiem-
po juntas: la música. Y en la mú sica es donde 
más suavemente resplandece la unidad. Cada 
pieza de música es una unidad y, sin embargo, 
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sólo está com puesta de fugaces instantes. No 
ha necesitado el músico echar mano de un ser 
oculto e idéntico a sí mismo, para alcanzar la 
transparente e indestructible unidad de sus ar-
monías. No es la misma, sin duda, la unidad 
del ser a que aspira el filósofo, a esta unidad 
asequible que alcanza la música. Por lo pronto 
esta unidad de la música está ya ahí realizada, 
es una unidad de creación; con lo disperso y 
pasajero se ha construido algo uno, eterno. Así 
el poeta, en su poema, crea una unidad con la 
palabra, esas palabras que tratan de apresar lo 
más tenue, lo más alado, lo más distinto de cada 
cosa, de cada instante. El poema es ya la unidad 
no oculta, sino presente; la unidad realizada, di-
ríamos encarnada. El poeta no ejerció violencia 
alguna sobre las heterogéneas apariencias y sin 
violencia algu na también logró la unidad. Al 
igual que la multiplicidad pri mero, le fue dona-
da, graciosamente, por obra de las cárites.
 Pero hay, por lo pronto, una diferen-
cia; así como el filósofo si alcanzara la unidad 
del ser, sería una unidad absoluta, sin mezcla 
de multiplicidad alguna, la unidad lograda del 
poeta en el poema es siempre incompleta; y el 
poeta lo sabe y ahí está su humildad: en confor-
marse con su frágil unidad logra da. De ahí ese 
temblor que queda tras de todo buen poema y 
esa perspectiva ilimitada, estela que deja toda 
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poesía tras de sí y que nos lleva tras ella; ese 
espacio abierto que rodea a toda poesía. Pero 
aun esta unidad lograda aunque completa, pa-
rece siempre gratuita en oposición a la unidad 
filosófica tan ahincadamente perseguida.
 El filósofo quiere lo uno, porque lo 
quiere todo, hemos di cho. Y el poeta no quie-
re propiamente todo, porque teme que en este 
todo no esté en efecto cada una de las cosas y 
sus matices; el poeta quiere una, cada una de 
las cosas sin restricción, sin abstracción ni re-
nuncia alguna. Quiere un todo desde el cual se 
posea cada cosa, mas no entendiendo por cosa 
esa unidad hecha de sustracciones. La cosa del 
poeta no es jamás la cosa conceptual del pensa-
miento, sino la cosa comp lejísima y real, la cosa 
fantasmagórica y soñada, la inventa da, la que 
hubo y la que no habrá jamás. Quiere la reali-
dad, pero la realidad poética no es sólo la que 
hay, la que es; sino la que no es; abarca el ser y 
el no ser en admirable justicia caritativa, pues 
todo, todo tiene derecho a ser, hasta lo que no 
ha podido ser jamás”.

(María Zambrano:
Filosofía y Poesía,

México, F.C.E., 87, pp. 13-25).
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CONVERSACIÓN SOBRE EL TEXTO DE
MARÍA ZAMBRANO.

 “Bueno”, dijo Antonio, “qué piensan us-
tedes, Poesía y Filosofía, sobre lo que en rela-
ción a... ustedes se plantea la autora”.
 La Filosofía contestó: “Cuidado, María  
no está en este momento aquí, se encuentra 
estimulando reflexiones en múltiples encuen-
tros...”.
 “A mí no me parece que el tema se agota  
con estos textos que han estado leyendo”, in-
tervino una voz, dando las sorpresas habituales 
de la Intuición. “Me van a perdonar esta irrup-
ción, es... de mi naturaleza, Antonio y Alicia 
me comprenden bien. A mí se me ocurre que   
entró en grandes temas del conocimiento, de la 
orientación en la realidad, el misterio y la com-
plejidad; la Poesía está más en lo primero y la 
Filosofía en lo segundo...”.
 “Sí”, dijo la Integración, “qué bueno 
que existan personas como María Zambrano, 
Nietzsche, Goethe, Octavio Paz... que se mue-
ven con profundidad en esos dos grandes ám-
bitos.
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ALICIA, EL PRINCIPITO Y SUS AMIGOS LLEGAN
A LOS ALREDEDORES DEL OLIMPO.

 A propuesta de Atenea, se empieza a co-
nocer una versión sobre el origen de la Poesía 
como hija de Eros y Psique. Es una versión que 
llega de Chile. La cuenta Quirón, en presencia 
de la Poesía.
 ¿No estaba claro que era hija del Asom-
bro y la Integración?
 La ambigüedad y la poesía...

 El grupo se acercó a un cerro majestuo-
so. Algo lo hacía imponente, casi amedrenta-
dor, como si tuviera un poder misterioso, mejor, 
sagrado, más preciso, un aire numinoso como 
de un secreto esencial y, también, poético.
 “Es el Olimpo”, dijo la Poesía.
 “A mí me enseñaron mitos en el colegio”, 
dijo Alicia. “Hablaban mucho del Olimpo”.
 “Sí, los mitos griegos se enseñan mucho, 
pero los tienen todos los pueblos. Y son parte  
de lo Poético, poesía de los pueblos”, comentó 
la Filosofía.
 “Miren quién viene por ahí”, dijo la Poe-
sía. “Seguramente tiene algo que contar”.
 Al momento se hizo presente Atenea, 
también llamada Minerva. Su talle, imponente, 
de mujer guerrera, su cara empezando en dos 
ojos que parecían derrochar sabiduría.
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 “En este país bien vale la pena contar 
la historia de Eros y Psique”, dijo Atenea. “Es 
bastante conocida. Voy a empezar por el final, 
porque atañe a nuestra anfitriona, la Poesía. Se 
trata del nacimiento de la hija de Eros y Psi-
que. Siempre se supo que se llamaba Voluptas, 
voluptuosidad, pero hay toda una tradición oral 
que termina en un país llamado Chile, que la 
identifica con la Poesía. Bueno, quién mejor  
que la propia Poesía para discernir. Yo, aho-
ra, les facilitaré el conocer esa versión, que no 
encontrarán en los textos. Para que no existan 
problemas, le paso la palabra al amigo Quirón, 
el centauro, que recibió un texto anónimo, pero  
que, claramente, provenía de Chile”.
 Quirón llega al galope, inclina sus pier-
nas delanteras en son de respeto y, con un leví-
simo relincho de llamado de atención, el buen 
centauro empezó a hablar.
 La Poesía estaba pensativa.
 “No te preocupes”, dijo la Integración, 
“está claro que en esa versión sobre ti no se está  
respetando tu relación con el Misterio, el que 
seas del Asombro y mía, pero...”.
 “...Sería bueno integrar esas versiones”, 
concluyó el Asombro.
 La anamnesis recordada entre todos em-
pezó con el intento de situar la identidad onto-
lógica de los padres, Psique y Eros.
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 Psique: Es, a la vez, mente situada en el 
mundo natural, humano, y alma, entidad de 
dimensión espiritual. Se trata de una mortal 
luminosa, convertida en diosa por una designa-
ción del Consejo Olímpico.
 Eros: Dios primordial, previo a los tiem-
pos de Urano, responsable de la atracción cós-
mica, universal. También es, a la vez -algo sólo 
entendible en una lógica cuántica adelantada 
para la época-, un dios ubicado en un árbol 
genealógico, hijo de Afrodita, de padre divino 
no identificado, sin examen de ADN por aho-
ra. Eros niño, joven alado, el querido y temido 
responsable de los enamoramientos y las pasio-
nes.
 Ambigüedad... “Miren, ahí está Eros”, la 
Sincronía interrumpió su lectura, haciendo una 
venia al Zorro.
 “Sigan, no más”, dijo Eros. “Ya habla-
remos de... nosotros, los diferentes modos, 
subpersonalidades mías,  la Pasión, el Enamora-
miento, la Caridad, el Amor universal, la Amis-
tad...”, se detuvo haciendo un guiño al Zorro. 
“Es complejo, por eso esperaba este momento 
para presentarme, gracias Sincronía”.
 “Y ahora estás como Amistad”, sugirió la 
Intuición.
 “Sí, pero se me confunde con el Amor 
universal”, dijo Eros. “Por favor, sigan, siga-
mos...”.
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 El Zorro, más seguro, tomó el papel y  
propuso un momento de meditación, porque 
empezaba una especie de texto teatral.
 “Llegó la Representación”, dijo la Sin-
cronía.
 “Es inseparable de este país, de lo Poéti-
co”, dijo la Integración; “pensemos en Shakes-
peare...”.
 “O en aquello que denominan ‘hacer el 
amor’ ”, dijo Eros, con un toque de pesadum-
bre.
 “Vamos, Sincronía, parece que es el mo-
mento de volver al texto sobre Eros y Psique”, 
dijo el Zorro.
 “Bueno, aquí está Psique, algo inquieta  
sobre lo que dijo Eros en relación a sus subper-
sonalidades, pero eso parece ser una constante 
en su vida de pareja. Animémosla con un aplau-
so”.
 Psique saluda mientras todos aplauden, 
y Sincronía y el Zorro se van turnando en la 
lectura.

86



ACTO PRIMERO DE EROS Y PSIQUE.

El Contexto de un Drama
Un Reino de Grecia

 Tres princesas muy hermosas, muy admi-
radas. Las dos mayores se casaron con personas 
importantes, de reconocido poder y prestigio.
 La menor, de nombre Psique, era un ser 
muy especial. Algo ocurría que llevaba a par-
ticipar de una gran preocupación a sus padres, 
a los súbditos del reino, a ella misma, hasta a 
una diosa en el Olimpo. No todos, es cierto, se 
inquietaban por los mismos motivos.
 El tema era nada menos que la muy sin-
gular belleza de Psique. Era de tal naturaleza 
irresistible, magnética, numinosa... que produ-
cía una vivencia de epifanía, un deslumbrar, un 
carisma, portador, de un modo mágico, de una 
respuesta de profunda, de verdadera y muy in-
usual veneración. Se la empezó a ver como un 
ser más allá de lo humano, como una diosa. La 
gente empezó a abandonar el culto de Afrodi-
ta, la diosa de la Belleza, a dejar sus templos y a 
acercarse lo más posible a Psique. Nadie osaba  
ser su amiga, mucho menos pretenderla. Era 
otro el sentimiento, el posible, una asociación 
de temor y temblor, fascinación, perplejidad,  
veneración... frente a un ser de orden aparente-
mente divino.
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 El pueblo la seguía. Ella experimentaba  
una vivencia muy compleja, difícil de describir: 
era sentir soledad, la nostalgia de un compañe-
ro. A la vez, angustiándola hasta lo más genital 
de lo terrestre; paralelamente, una incapacidad 
radical de llegar siquiera a concebir un víncu-
lo íntimo con nadie conocido o susceptible de 
serlo.
 Sus padres estaban desconcertados ante 
lo que vivían simple y apremiantemente, a su 
escala: el aparente drama de poseer una hija 
muy agraciada que no tenía pareja.
 En el otro mundo, en el Olimpo, Afrodi-
ta se sentía afrentada, indignada, celosa. ¿Cómo 
asumir que otra, encima una simple mortal, fue-
ra admirada hasta el extremo de llevarse a sus 
seguidores, a ser ella, diosa confundida con una 
personilla del mundo de los seres de un día...
 Su emoción se fue transformando en 
una verdadera pasión y la llevó a concebir un 
plan de tipo ofensivo, de venganza, de resguar-
do a su dignidad herida. Le ordenó a su hijo y 
asistente, Eros, que fuera a la Tierra y procurase 
conseguir, flecha mediante, que Psique se ena-
morara de una persona muy fea, cosa de hacerla 
quedar en el mayor de los ridículos.
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ACTO SEGUNDO.

Eros Erotizado

 Eros va a la Tierra, lleva su arco y sus 
dos tipos de flechas: las con puntas de oro, que 
enamoraban hasta la pérdida de todo límite, de 
todo cuidado, las dotadas de extremos de plo-
mo, capaces de producir las mayores distancias, 
desenamoramientos instantáneos, cargas inve-
rosímiles de odio y desprecio.
 Eros se encaminó sin tropiezos al pala-
cio donde vivía Psique con sus padres. Disimu-
ló bien sus flechas con unas verduras, supo  pa-
sar con disimulo ante la gente como cualquier 
mortal, y entró por una ventana hasta un co-
rredor que daba a la habitación de la mucha-
cha. Miró por la cerradura. No la veía bien. Ella 
estaba tocando una lira, muy concentrada y no 
podía notar la vecindad del dios. Eros ya había 
ubicado un vendedor callejero que tenía unas 
terribles cicatrices de guerra sobrepuestas a una 
cara picada de viruela, rodeando una nariz que 
lucía, irreverentes, insólitas, dos grandes joro-
bas al estilo camélido. Era el candidato a ser 
el feo previsto en la conspiración armada por 
su madre, lo solicitado por ella, la pareja a ser 
engatusado, destinada para un acercamiento a 
una Psique presuntamente herida por sus fle-
chas de puntas de oro.
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 Sin embargo... quiso la mala o buena 
suerte que Psique dejara la lira por un instante, 
seguramente pensando en qué otra composi-
ción musical podría interpretar, y Eros pudo 
contemplarla en todo su esplendor. Nunca le 
había sucedido algo así. Fue absolutamente in-
capaz de obedecer a su mamá. ¡Flechazo! Sí, 
sin necesidad de flecha tangible, tal vez con un 
contacto a distancia con más de una flecha de 
punta de oro... Eros huyó, huyó de sí mismo, 
huyó del amor.
 Sigilosamente, pero a gran velocidad, casi 
choca con el feo casi novio, vuela luego rumbo 
al Olimpo, en éxtasis total. Cazador cazado.
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ACTO TERCERO.

Sincronía o Complicidad Entre Dioses

 Eros tenía claro que debía ocultar a Afro-
dita su naciente pasión y que, por adhesión a su 
propio lado oscuro y entrañable, irresistible, in-
dómito, necesitaba llegar a un vínculo con Psi-
que, fuera como fuera. Sí o sí.
 Pensó en un plan, a la vez claro y oscu-
ro. Obtener que, siguiendo un horóscopo, Psi-
que  aceptara ser llevada a un lugar alejado, en 
que  ellos pudieran ser amantes, sin que ella lo 
viera, condicionado a que Psique jamás supiera 
su identidad y que Afrodita no se enterara del  
giro equívoco que tomó la misión que le enco-
mendara.
 Las cosas se fueron dando en un orden 
misteriosamente favorable.
 Los padres de Psique, muy afectados por 
todo lo que vivía su hija, decidieron consultar al 
oráculo de Delfos, donde, a través de una sacer-
dotisa, hablaba Apolo, profetizando con mayor 
o menor claridad.
 Era tal el enamoramiento de Eros, vuel-
to hacia dentro, presa de un estado de evidente 
obnubilación, que Apolo lo advirtió, captó lo 
que sucedía y, sin que mediaran palabras, empa-
tizó con su colega celestial y decidió ayudarlo, a 
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sabiendas de que había que evitar que Afrodita 
supiera lo que pasaba. Vía la sacerdotisa, comu-
nicó a los afligidos padres que a Psique había 
que llevarla a la cima de una montaña, porque  
allí se pondría en contacto con un ser superior... 
que le estaba destinado como esposo.
 Se abría el camino anhelado por Eros.
 Todo el pueblo, solidario, comprensivo, 
acompañó a Psique y la familia real al ascenso, 
conforme a las orientaciones del oráculo, a un 
alto picacho en la montaña...
 
 Entonces, Eros interrumpió la lectura, 
porque se le representó la llegada de Afrodita.
 Afrodita se sintió llamada. Su hermo-
sura era deslumbrante, pero ello no obstaba a 
que fuese muy afirmativa y bien agresiva si lo 
requería la situación.
 “Eros, tenemos que hablar”, fue lo único 
que se le escuchó decir. El tono era tan cate-
górico que la Reina de Corazones se permitió 
advertirle, “Aquí la única reina soy yo...”. Nue-
vamente surgió una explosión de hilaridad que 
contagió, eufórica, a Afrodita. Dejó a la Reina 
mirando a Asombro, con una sonrisa típica de 
quien, de improviso, pierde inocencia y se sien-
te en la vida.
 La Libertad lo apreció. La Imaginación 
captó la situación y, a una señal suya, la Liber-
tad siguió leyendo.
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ACTO CUARTO.

Plenitud del Amor

 Psique queda sola en un paraje desco-
nocido, confiada, expectante. Al poco rato se 
queda profundamente dormida. Llega el vien-
to Céfiro, en evidente connivencia con Eros, y 
la lleva, pasando sobre un precipicio, a un sitio 
próximo a un bosque.
 Psique se despierta y siente voces cer-
canas, agradables, confiables. No divisa perso-
nas ni otros seres parlantes, sólo voces. Ellas la 
orientan hacia un castillo en el bosque. Dentro,  
entes, siempre invisibles, le facilitan una exqui-
sita comida, le proporcionan joyas maravillo-
sas, la guían a un dormitorio en que, dichosa, 
asombrada, espera con ansias, con una fantasía 
abierta hacia un encuentro con el misterio y 
hacia el llene de su vivencia de vacío interior.
 En lo profundo de la noche llega a su 
lado un ser que ella no puede ver ni identificar, 
pero que adivina, tiene la certeza de correspon-
der a lo profetizado por el oráculo, de estar des-
tinado a ella, confirmando su mensaje.
 La atracción entre Psique y su visitante 
es inmediata y absoluta. Él le indica que la ama, 
pero que existen razones muy importantes para 
que no se puedan ver y... que tenga fe... y no 
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le haga preguntas sobre quién es y cómo es... 
simplemente crea, se entregue a lo que está ex-
perienciando, lo viva como misterio y plenitud.
 Pasan un tiempo en gran armonía. En-
cantados. En un cielo propio. Un mundo dual, 
limitado, en que el amor se convierte en senti-
do.
 Psique tiene una vida regalada durante 
el día; está sola, pero con todas sus necesida-
des atendidas. En la noche se aman, integrados, 
armónicos, felices, en un encuentro donde se 
desvanecen las preguntas.
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SE INTERRUMPE LA LECTURA Y SE DA UNA
PAUSA EN QUE SE REPARTEN DOS TIPOS
DE NÉCTAR Y AMBROSÍA.

 Dice Integración: “Estamos en una prue-
ba de confianza, es un relato... y los relatos... re-
latos son; sigamos escuchando. Es el derecho a 
su mundo interior. El relato de quienes crearon 
y transmitieron esta narración toca representa-
ciones, no al ser que son ustedes, Psique, Afro-
dita, Eros, Poesía...”.
 Afrodita se mordió los labios, no dijo 
nada, pero intentó encontrar los ojos de Apo-
lo. El dios del Equilibrio optó por hacerse el 
desentendido.
 Eros y Psique se tomaron de la mano.
 Amanecía. Eros estaba en su modo de 
ser conducido por la Amistad. Psique tenía un 
talante tranquilo, expectante, seguro. Tomados 
de la mano, miraron hacia el Olimpo y, de in-
mediato, vieron a Zeus, con presencia de gigan-
te, saludándolos desde la distancia. En el cielo 
se abrió una claridad y pudieron ver cómo se 
acercaba Apolo, siempre impresionantemente 
juvenil, pidiéndole a las musas que fueran a un 
encuentro solicitado por Zeus, lo que se apron-
taban a hacer, acompañadas por las tres Gracias. 
“Yo, por ahora estoy en el País de lo Poético”, 
les dijo Apolo.
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 A Psique y Eros pronto acompañó Ate-
nea y casi no tomaron conciencia de sus pasos, 
en alegre telepatía, hasta llegar a un hermoso  
fuego de todos los tonos, alrededor del cual se 
sentaba la concurrencia.
 “Cada oveja con su pareja”, decía Inte-
gración, mientras daba el néctar y ambrosía  
Gaia a los que venían del planeta Tierra, o de 
una creación de esos pagos, y ofrecía el néctar y 
ambrosía celeste, con unas gotas del licor órfico, 
a los habitantes del País de lo Poético.
 Viendo  acercarse a la Imaginación, Ate-
nea, mirando a Eros, le hizo un desafío amis-
toso: “A ver, amiga Imaginación, supón en qué 
estamos y, luego, lee y nos facilitas la conversa-
ción”.
 “Sin problemas”, dijo Imaginación, que, 
digan lo que digan, sabe llevar a cabo iniciativas 
adecuadas para pasar los umbrales del pudor y 
la desconfianza.
 La Imaginación empezó a leer, aunque   
por momentos no miraba el texto y, mientras  
Asombro se conmovía, reproducía el texto sin 
el más mínimo error o instancia de vacilación. 
A veces parecía tener una extraña correspon-
dencia con el fuego verde...
 Eros, Psique y Poesía asistían a la lectura  
de una narración que les involucraba.
 Era la hora del crepúsculo. El fuego ver-
de estaba más alto y más expresivo.
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 El tiempo ‘crónico’ dormía apaciblemen-
te y en su lugar estaba Kairós, el del tiempo 
significativo.
 Había llegado el Sentido y conversaba 
animadamente con Antonio, Alicia, los dos ga-
tos, la Rosa y el Zorro.
 Eros, Psique y Afrodita daban la bienve-
nida a la Inspiración.
 La Imaginación, el Asombro, la Inte-
gración, la Intuición, la Libertad, la Reflexión 
y la Sincronía respondían a las preguntas de la 
Lagartija, la Rata, la Serpiente, la Tortuga y el 
Conejo Blanco.
 La Reina de Corazones era atendida por 
el mismo Crepúsculo, con solicitud y una suave 
ironía. Por momentos, la Reina se reía de ella 
misma con muchas ganas.
 En un momento dado, escuchando el te-
nor de un chisporroteo fuerte del fuego verde, 
el Sentido consultó algo con Kairós y, luego, re-
corrió los grupos y la pareja de Afrodita y Eros, 
proponiéndoles que se pusieran de acuerdo en 
qué les quedaba más apremiantemente pen-
diente como contacto, ideas e intuiciones.
 Unos minutos después, la Integración 
ofrecía a la Inspiración que prosiguiera la lec-
tura.
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ACTO QUINTO.

Se Acerca una Tormenta

 Poco a poco, Psique empieza a sentir una 
inquietud. Algo importante le falta. Recuerda, 
se preocupa, se angustia por su familia. Qui-
siera ver a sus hermanas. Sabe que sus padres 
están mayores y no podrían venir. Ha llegado la 
nostalgia. Asoma la culpa.
 Eros se muestra comprensivo, pero le ad-
vierte que él sabe que la llegada de las herma-
nas puede traer malas consecuencias. Supone 
que le harán preguntas y le plantearán temas 
que llevarán a desgracias irreparables. Ella le 
ruega, en creciente estado de melancolía. Eros  
insiste en su advertencia. No quiere ceder, está  
convencido de que se abre la puerta al dolor, 
a la desgracia, a la ruptura del encantamiento,   
pero, finalmente, se encuentra con una cono-
cida debilidad, ante la voluntad imperiosa del 
otro experimenta la embriaguez especial de la 
empatía. Psique pasa del tono plañidero a una 
suave, irresistible, seducción. Eros entra a la 
comprensión, se pone en el lugar de Psique, se 
apiada, accede a que vengan las hermanas... en 
representación de la vida anterior, la otra exis-
tencia de Psique.
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 Se repite el episodio de la llegada de Psi-
que. Las hermanas reciben un mensaje en que 
se las invita a visitar a Psique. El viento benévo-
lo las conduce al castillo. Psique las recibe con 
mucho cariño, las colma de atenciones. Ellas 
agradecen, pero, poco a poco, van sintiendo dis-
tancia, emerge la envidia de lo extraordinario 
que rodea, que tiene su hermana, de su mundo, 
de su marido, maravilloso y elusivo...
 Deciden desplazarla, ocupar su lugar. 
Para ello, le quitan estabilidad emocional, mue-
ven su centro. Le preguntan insistentemente 
por su pareja. Ella les dice, al principio, que 
está de caza, que llega tarde. Ellas desconfían, 
le abruman a preguntas con el pretexto de que-
rer protegerla. Psique termina confesando que 
nunca ha visto a su marido, que ignora su iden-
tidad, aunque es feliz y asume la conducta y el 
misterio de su compañero dentro de la incon-
dicionalidad del amor.
 Psique llega a olvidar las advertencias 
de su pareja. Vacila y termina por entrar en la 
desconfianza. Las hermanas logran que acepte 
la posibilidad de que su acompañante sea un 
monstruo que prepara algo muy maligno. Le 
ofrecen una lámpara de aceite y un cuchillo 
para matar a su marido en el caso de que al 
iluminarlo resulte ser, tal cual temen, un ente  
peligroso. Ella termina por aceptar.
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ACTO SEXTO.

El Drama en su Epicentro

 Una noche, Psique trae y esconde la lám-
para y el cuchillo de sus hermanas, espera que el 
acompañante se duerma y enciende la lámpara. 
Al ver a su pareja queda atónita, conmovida, 
trastornada, con un sentimiento de culpa e ira 
consigo misma. Se trata de Eros. Su compa-
ñero es un dios. El dios del Amor. Ha estado 
compartiendo con un dios. Se explica la pleni-
tud de lo que ha sentido. La profundidad del 
encuentro. Confundida, asombrada, iluminada 
en su interior, acerca la lámpara para verlo me-
jor. Entonces una gota de aceite cae sobre un 
hombro de Eros, causándole una dolorosa que-
madura. Se despierta. Se sobresalta, angustiado, 
indignado, y se va presuroso, volando. Lo lleva 
a cabo no sin antes recriminar a Psique su falta 
de confianza, la ruptura del acuerdo, el quiebre 
del encantamiento.
 Eros regresa al Olimpo, a la casa que 
comparte con su madre Afrodita. Ella atiende 
su herida, enterada de lo ocurrido por parte de 
su hijo, ahora en disposición de ser muy trans-
parente, jura venganza de la mortal Psique y 
encierra al desobediente Eros.
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 Psique, por su cuenta, empieza a bus-
car a Eros. Quiere matarse y, al mismo tiempo, 
desea con todo su ser poder encontrarlo. Vaga  
por doquier, pregunta sin descanso y no puede 
adelantar nada, hasta que se encuentra con las 
diosas Hera y Artemisa, que le explican que no 
están en condiciones de ayudarla, pero que lo 
mejor es que afronte el tema de raíz y vaya a 
hablar directamente con Afrodita...

 La Inspiración interrumpe la lectura. El 
Sentido y la Reflexión entienden que le com-
plica tener que desdoblarse y no poder dar es-
pacio a lo que a ella le despierta esta narración.
 Afrodita mira a Psique con cara de com-
prensión, como de complicidad en que lo que 
va a venir fuera algo así como un gran susto, un 
tremendo malentendido, o un cimiento poco 
común para llegar a una amistad.
 “Aquí viene la parte dura para ti, Afro-
dita”, dijo el Cuidado, retomando el relato de 
Eros y Psique.
 “Supongo que aquí se puede ver esa na-
rración como una metáfora, en este caso como 
que lo poético debe asumir tanto el misterio 
como la complejidad, como el sufrimiento”.
 Higia, pareciendo notar señales de una   
subida de egoemia en las palabras de la diosa, 
dijo, en tono armonizador: “Tengamos una mi-
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rada de conjunto, después conversamos, vienen 
dos nuevos ‘actos’ de este texto, que veo es de 
interés de todos y, sobre todo, de nuestros anfi-
triones”.
 “Sí”, dijo Antonio, “este País de lo Poé-
tico nos une en nuestro deseo de integrar los 
ritos y lo invisible; escuchemos, es como un rito 
de algo revelador”.
 Eros miró significativamente a Afrodita 
y fue ella misma la que siguió la lectura, en tono 
seguro, entero, pero sin arrogancia.
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ACTO SÉPTIMO.

Las Tareas de Psique

 Psique va al templo de Afrodita y en-
cuentra a la misma diosa.
 Afrodita la recibe furiosa, violenta, rival 
ahora doblemente resentida con quien parece 
despojarla no sólo de sus devotos, sino también 
del nexo con su hijo, en cierto modo su mayor 
seguidor. Sin mayores contemplaciones, hace 
azotar a Psique y, luego, le encarga cuatro tareas 
sucesivas, realmente imposibles de cumplir.
 La primera exigencia de Afrodita con-
sistió en ordenar los granos que tenía dispues-
tos para la alimentación de sus pájaros. Eran 
granos de trigo, cebada, mijo y lentejas que 
llenaban toda una pieza, y se suponía que de-
bía separarlos en unas pocas horas. Psique se 
siente impotente, pero Eros, a la distancia, se 
comunica con unas hormigas y ellas, solidarias, 
con espíritu y capacidad de trabajo, completan 
la tarea en el plazo convenido. Llega Afrodita, 
descalifica a Psique aseverando que es imposi-
ble que ella haya hecho esa labor y le plantea 
una segunda responsabilidad.
 La segunda tarea se traducía en ir a traer  
unos vellones de oro de unas peligrosas ovejas 
salvajes, muy agresivas. Un río, aliado de Eros, 
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le da la forma de hacerlo. Tenía que esperar que 
se durmieran las ovejas y retirar vellones des-
prendidos de ellas que quedaban arriba de los 
matorrales. Psique sigue las instrucciones, ha 
cumplido su cometido, pero Afrodita vuelve a 
no creer que es obra suya y a exigirle otro de-
ber.
 La tercera labor comprendía traer un re-
cipiente de agua limpia de un lodazal que que-
daba en un sector de la montaña al que era abso-
lutamente imposible llegar con medios propios 
de la escala humana. Nuevamente interviene 
alguien afín y en complicidad con Eros. Esta 
vez es un águila que vuela hasta el lodazal con 
una taza y la pone a disposición de Psique llena 
de un agua pura, cristalina.
 Afrodita, siempre totalmente desconfia-
da, le exige una última tarea, esta vez evidente-
mente imposible de ser llevada a cabo por un 
ser humano. Se trataba de traerle del Hades, el 
lugar subterráneo de los muertos, unos produc-
tos que ella necesita para su estética personal.
Los tiene en su poder y debe proporcionárselos 
la diosa Perséfone, residente temporal en esos 
lados. Afrodita hiere psíquicamente a Psique  
poniendo énfasis en que intenta recuperarse 
del daño que ha hecho a su figura el desgaste, 
el sufrimiento debido a las tribulaciones expe-
rimentadas por ella y por su hijo Eros.
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 Se trataba, entonces, de ir al reino de los 
muertos. Psique, fuera de sí, desbordada, va a 
una torre con la intención de suicidarse. La si-
tuación no tenía salida. La propia torre la di-
suade y le da caminos de solución. Puede entrar  
al reino de los muertos aprovechando cierto fu-
neral. En el Hades debe pagar al barquero con 
unas monedas que se le proporcionan, neutra-
lizar a unos animales peligrosos con ciertos ali-
mentos, que también se le otorgan junto con 
la información de cómo llegar donde la diosa 
Perséfone.
 Psique sale airosa de la terrible prueba. 
Ejecuta sin problemas todo lo indicado. Llega 
donde Perséfone, quien la atiende muy bien y 
le llena la caja con los implementos de belleza  
que deseaba Afrodita.
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ACTO OCTAVO.

 Psique abandona el Hades sin problemas 
fronterizos y se apronta a entregar a Afrodita la 
caja con las substancias que enaltecen la belle-
za.
 De súbito, le viene una tentación. ¿Y si 
saca de la caja unos implementos para favore-
cer su propia apariencia? Ahora, cumplidas las 
exigencias de Afrodita, era posible que viera a 
Eros, que no sólo se reconciliara con él sino, 
también, con su madre, tan celosa como pose-
siva.
 Une la acción al pensamiento, abre la caja 
y sale de ella una gran nube que la sume en un 
sueño invencible. Pasa el tiempo y, desde lejos, 
Eros percibe la situación, burla la vigilancia de 
Afrodita y parte en socorro de Psique, volvién-
dola al estado de vigilia, viviendo la reconci-
liación, recuperando la relación dual. El cielo 
propio, ahora a cara e identidad descubierta...
 ¿Qué hacer con Afrodita? ¿Cómo lle-
gar a una relación segura, en armonía con el 
Olimpo? Eros decide ir a conversar con Zeus 
y pedirle su ayuda, que interceda ante Afrodita 
por la muy merecida y esperada felicidad de la 
pareja.
 Zeus escucha, benevolente, paternal, in-
sinúa alguna reciprocidad, como que Eros po-
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dría presentarle alguna hermosa doncella, debi-
damente flechada. No le cuesta mucho al dios 
en el poder convencer a Afrodita y concertar la 
boda de Psique y Eros.
 Hay una fiesta de casamiento en que 
Afrodita se muestra alegre, sin rencores, bai-
lando con gran exaltación. Junto al néctar y 
ambrosía se reparte entre los asistentes la plan-
ta de la integración.
 Por acuerdo unánime del Consejo del 
Olimpo, se decide dar a Psique la condición de 
inmortal...

 Afrodita detiene la lectura. En un gesto 
impulsivo, Psique la abraza. Afrodita la acoge, 
la acaricia. Eros se integra, sus brazos parecen 
más largos.
 Poesía dice: “Debo reconocer que yo 
también estuve en ese acto, aunque, natural-
mente, fue después que yo nací como poesía 
erótica, otra subpersonalidad.
 El Zorro puso cara de pregunta.
 “Con tu amor de amistad, pronto lo 
comprenderás”, le dijo el Asombro, impresio-
nado por la expresión del amigo de Antonio.
 “¿Ustedes saben cómo sigue el texto?”, 
preguntó, casi insidiosa, la Tortuga.
 “Me concierne, como desarrollo o licen-
cia poética”, le dijo la Poesía.
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 “Tal vez me corresponda leer a mí”, plan-
teó el Asombro y, en un gesto asertivo inusual, 
empezó la lectura.
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ACTO NOVENO.

Nace la Hija de Eros y Psique

 “Estamos viviendo el acto 9”, dice la re-
cién, o no tan recién, nacida, porque este relato 
ha tenido su tránsito por el tiempo. “Me parece 
que ya tengo una opinión acerca de quién debo 
ser. Seré la diosa de la Poesía. Sí, seré diosa de la 
poesía de la vida. Me impresiona lo que sufrió 
mi mamá en estos encuentros y desencuentros 
con el amor...”.
 “Por cierto”, dijo Psique, entusiasmada, 
“vivimos muchas formas de amor y todas llegan 
a la poesía como ríos a los mares. Ahora ante 
ti, sí, te vivo como Poesía, hija y colega, en el 
misterio, en la gratuidad del yo, tan humano, 
tan inaccesible para los humanos...”.
 “Es el tema básico y olvidado de la salud”, 
dijo Higia. “El encuentro con el yo, la ecología 
del yo. El encuentro con la poesía, siempre re-
cién nacida, como el yo”.
 “Recuerdo un poema de Juan Ramón Ji-
ménez”, dijo Psique:

No corras, ve despacio,
que donde tienes que ir

es a ti solo.
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¡Ve despacio, no corras,
que el niño de tu yo,
recién nacido eterno,
no te puede seguir!”.

 “La salud, el modo saludable de vivir, re-
quiere esta vuelta constante a los orígenes, al yo, 
al recuerdo del ser. Es decir, a la Poesía”, dijo 
Panacea, mirando sonriente a su hermana por 
opción, la Poesía.
 Poesía no hizo comentario y recordó la 
historia, su anamnesis. “Papá, Eros, tiene dos 
subpersonalidades. Está el niño de las flechas, el 
amor de idealización y de pasión, ese amor de lo 
más entrañable de lo humano, cósmico, natural, 
para la escala humana. Hay la otra subperso-
nalidad de mi padre, la enteramente  cósmica, 
la del ser, la que es muy anterior a mi madre 
Psique. Eros, principio de los tiempos  cuando 
todavía no existía mi abuelo Cronos; Eros, el de 
la atracción uni y multiversal, de todo con todo, 
de todos con todos...”.
 “El amor que sostiene el sol y las estre-
llasa”, dijo Psique, recordando sus tiempos de 
terrícola. “El amor poético que nos hace sentir  
la vida como algo nuestro. Creo que ese amor, 
ese anticipo de poesía, fue lo que tenía en su 
psiquis Dostoievski cuando optaba por amar la 
vida más que el sentido de la vida. Es la poesía  
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que habitan los humanos, puestos en el mis-
terio, lo que está antes y después de Zeus, el 
Caos...”.
 “Es lo que se quiere decir cuando nos 
remontamos al ser, a los orígenes”, empezó a 
decir Higia, pero Psique la interrumpió, ansiosa 
de elaborar su fondo humano, la memoria, al 
fin también madre de cierta poesía. “Hölderlin 
dijo que poéticamente vive el ser humano”.
 “Lo vemos, también, cuando nace un 
niño”, dijo Poesía, poniendo momentánea dis-
tancia entre su identidad ontológica y su si-
tuación allí, en el relato, su pertenencia como 
recién nacida. “Es el reconocimiento a mi pa-
dre, al Eros cósmico, es la expresión de Tagore: 
‘Cada vez que nace un niño es Dios que re-
nueva su confianza en nosotros’; se refiere a los 
seres humanos, pero como Poesía me siento in-
terpretada”.
 “Por eso la poesía es práctica de la liber-
tad frente a lo ambiguo, a los matices, a la su-
tileza, a lo no coagulado...”, dijo Panacea, tera-
péutica, afirmativa.
 “Sí”, dijo Poesía. “Percibo en mis oríge-
nes, en mi identidad, a mi abuela Afrodita y su 
sensualidad, a la complejidad, la vulnerabilidad, 
las contradicciones de mi madre, de mis tías, 
a los trabajos de mi madre para recuperar su 
amor, su centro, a las vinculaciones de mi padre 
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que permitieron que él estuviera siempre pre-
sente, en red de amistades, salvando a mi ma-
dre, incluso en el viaje al país de los muertos. 
Está toda mi historia, toda la historia, pero hay 
algo que es indispensable, el centro...”.
 “Perdona que te interrumpa”, dijo Psi-
que, “pero hay una expresión, una propuesta de 
André Breton, médico y poeta...”.
 “O sea, medicinal, en el sentido mío”, 
dijo Higia.
 “Dice este poeta surrealista:
 ‘Todo conduce a pensar que hay un cier-
to punto del espíritu donde la vida y la muerte, 
lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, 
lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo 
bajo, dejan de percibirse como contradictorios; 
en vano buscaríamos en la actividad surrealista  
otro móvil que la esperanza de la determina-
ción de ese punto’ ”.
 “Ese es el centro de la salud, de la ecolo-
gía del yo”, indicó Higia.
 “Del volver a la poesía”, expresó la recién 
nacida.
 “La búsqueda del centro”, concluyó Hi-
gia.
 “A través del amor, universal e individua-
lizado, del perpetuo regreso a los orígenes de la 
meditación, el diálogo, la creatividad humani-
zadora...”, agregó Panacea.
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 En ese momento se sintió un golpe en la 
puerta. Poesía corrió a acostarse a su cuna. Eros 
fue a abrir. “¡Apolo y las musas!”, gritó, lleno 
de entusiasmo, mientras se abrazaba con el dios  
de la salud y la poesía y sus nueve diversas y 
encantadoras musas.
 Apolo tocó la lira. Poesía se levantó y 
corrió a su encuentro, saludándolo con efusión, 
igual que a cada una de las musas. Parecían an-
tiguos amigos.
 Higia propuso que armaran un círculo. 
Todos se tomaron de la mano: Eros cósmico y 
Psique espiritual, Eros con sus flechas y Psique 
humana, Higia, Apolo, Panacea, las nueve mu-
sas, Poesía... de la música, del sentido, del amor, 
del ser...
 Cuando tocaron de nuevo la puerta, Poe-
sía no volvió a acostarse y saludó como todos 
con gran cariño a Afrodita, su abuela, y a Mne-
mosine, la Memoria, la madre de las musas, en 
cierto modo su colega.
 “Todos ustedes se conocen bastante”, 
dijo Poesía. “Ustedes ya saben algo esencial so-
bre  mi identidad de pertenencia. Soy hija de 
Eros y Psique, y asumo la historia de mi familia 
de origen. Soy recién nacida permanente y ven-
go por mi padre de antes del tiempo, por mi pa-
dre y mi madre de todos los tiempos. Estoy con 
todas las musas en la inspiración, en todas las 
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artes. Recibo en mí a Mnemosine, la Memoria, 
el paso del tiempo, la cosecha del tiempo y el 
mismo tiempo. Tengo de ti, Apolo, la militan-
cia, la integración con la salud, ese gran poema 
del compromiso con el otro, con su desarrollo; 
viene la inevitable mantención, la permanencia 
y los procesos de promoción humana, a través 
de Higia; llego al buscar soluciones a los pro-
blemas, mediante el concurso de Panacea. Hay 
una forma de vivir en que me integro con todos 
los dioses: es el reconocimiento que hay algo 
más allá de nosotros, incluso de los dioses. Por 
ahora lo llamamos el Destino. A veces le de-
cimos la Necesidad, o la Parca grande. Debe 
ser lo que quería decir Lichtenberg, cuando es-
cribió que ‘igual que cuando uno cava a cierta  
hondura aparece el agua, en cualquier tema en 
que ahondemos se llega al misterio’ ”, terminó 
diciendo Poesía.
 Apolo miró a la Poesía con respeto y 
afecto y le comentó, afable: “Tantas cosas que 
sabes, recién nacida eterna, pero no te imagino  
todavía con fantasías de pareja”.
 La Poesía sonrió y devolvió una pregun-
ta a su comentario: “¿Tú no has pensado en por 
qué no vino acá el Cuidado?”.
 En ese momento, alado, jovial, entró 
Mercurio por la puerta, dejada intencional-
mente abierta. “Traigo un mensaje de Zeus. No 
pudo venir porque está conversando con Po-
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seidón y Hades sobre el papel de Poesía en el 
mar y en el mundo de los muertos. Me encarga 
decirles, Apolo y Afrodita lo pueden confirmar, 
que el Consejo del Olimpo acordó por unani-
midad que Poesía, recién nacida eterna, tenga la 
condición de inmortal...”.
 El silencio conmovido que siguió a su 
anuncio pasó muy orgánicamente, sin dificul-
tad, a ser seguido por las palabras de Panacea 
“Como se produjo esa situación confusa en re-
lación a Poesía, de haber sido engendrada por 
una mortal pero haber nacido finalmente de 
madre inmortal, uno de los aportes de la Poe-
sía será ayudarnos a asumir la ambigüedad, la   
incertidumbre, el misterio, como matices de... 
una dimensión de la vida”.
 Todos los presentes en el País de lo Poé-
tico miraron al Asombro, mientras la Poesía 
corrió a abrazarlo, tomada de la mano de la In-
tegración.
 La Reflexión se acercó a la Intuición y a 
la Imaginación, sugiriendo: “Conversemos con 
los visitantes”.
 Desde la distancia, Antonio les hizo un 
gesto de complicidad.
 “Como ustedes ven”, dijo la Integración, 
“la Poesía nace del Asombro y de mí, pero, a la 
vez, nace de Eros y Psique...”.
 “Y de mi hermana la Filosofía, y de mí 
misma”, concluye la Poesía.

115



CONTACTO CON LOS PORTADORES DE SUEÑOS.

Un Poema de Gioconda Belli

 ¿Todavía no reanudamos la lectura?”, 
preguntó el Zorro, visiblemente ansioso.
 “Aquí no hay cazadores”, le dijo Anto-
nio, “quédate tranquilo. Fíjate, ya es tarde. Vie-
ne Morfeo, el Sueño”.
 “¿Cómo andas, Morfeo?”, preguntó la 
Integración.
 “¿Quieres hablar tú?”, continuó el Cui-
dado.
 Dice Morfeo:
 “En este país suelo estar yo, también los  
sueños diurnos, los soñadores...”.
 “Entonces, podríamos tomar un poema 
de Gioconda Belli sobre los portadores de sue-
ños”, sugirió Panacea.
 “Ustedes saben”, pareció oírse a Morfeo 
en medio de un bostezo.
 “Supongo que estará a tono con lo que 
estamos haciendo”, expresó Intuición.
 “Hemos conocido poemas del mar, con-
sideraciones generales sobre lo poético, bien 
vendría un texto sobre los sueños”, planteó la 
Reflexión.
 “Me da la impresión que Panacea estará 
a gusto en ese texto”, dijo la Intuición.
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 Como buena representante en lo poético 
de la utopía concreta, Panacea se puso a recitar, 
con visible dominio del tenor del poema:

Los Portadores de Sueños
Gioconda Belli

En todas las profecías
está escrita la destrucción del mundo.

Todas las profecías cuentan
que el hombre creará su propia destrucción.

Pero los siglos y la vida
que siempre se renueva

engendraron también una generación
de amadores y soñadores,

hombres y mujeres que no soñaron
con la destrucción del mundo,

sino con la construcción del mundo
de las mariposas y los ruiseñores.

Desde pequeños venían marcados por el amor.
Detrás de su apariencia cotidiana

guardaban la ternura y el sol de medianoche.
Las madres los encontraban llorando

por un pájaro muerto
y más tarde también los encontraron a muchos

muertos como pájaros.
Estos seres cohabitaron
con mujeres traslúcidas

y las dejaron preñadas de miel
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y de hijos verdecidos
por un invierno de caricias.

Así fue como proliferaron en el mundo
los portadores de sueños,

atacados ferozmente por los portadores
de profecías habladoras de catástrofes.

Los llamaron ilusos, románticos,
pensadores de utopías,

dijeron que sus palabras eran viejas
y, en efecto, lo eran

porque la memoria del paraíso es antigua
en el corazón del hombre.

Los acumuladores de riquezas les temían,
lanzaban sus ejércitos contra ellos,

pero los portadores de sueños todas las noches 
hacían el amor 

y seguía brotando su semilla
del vientre de ellas 

que no sólo portaban sueños
sino que los multiplicaban 
y los hacían correr y hablar. 

De esta forma el mundo
engendró de nuevo su vida 

como también había engendrado 
a los que inventaron la manera 

de apagar el sol. 
Los portadores de sueños

sobrevivieron a los climas gélidos 
pero en los climas cálidos
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casi parecían brotar
por generación espontánea. 

Quizá las palmeras, los cielos azules,
las lluvias torrenciales 

tuvieron algo que ver con esto. 
La verdad es que como laboriosas hormiguitas 

estos especímenes no dejaban de soñar
y de construir hermosos mundos, 

mundos de hermanos, de hombres y mujeres 
que se llamaban compañeros, 

que se enseñaban unos a otros a leer,
se consolaban en las muertes, 

se curaban y cuidaban entre ellos, se querían,
se ayudaban en el arte de querer
y en la defensa de la felicidad. 

Eran felices en su mundo de azúcar
y de viento, 

de todas partes venían a impregnarse
de su aliento, de sus claras miradas, 

hacia todas partes salían
los que habían conocido portando sueños, 

soñando con profecías nuevas 
que hablaban de tiempos de mariposas

y ruiseñores, 
y de que el mundo no tendría que terminar

en la hecatombe. 
Por el contrario, los científicos diseñarían 
puentes, jardines, juguetes sorprendentes 

para hacer más gozosa la felicidad del hombre. 
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Son peligrosos 
- imprimían las grandes rotativas. 

Son peligrosos 
- decían los presidentes en sus discursos. 

Son peligrosos 
- murmuraban los artífices de la guerra. 

Hay que destruirlos 
- imprimían las grandes rotativas.

Hay que destruirlos 
- decían los presidentes en sus discursos.

Hay que destruirlos 
- murmuraban los artífices de la guerra. 

Los portadores de sueños conocían su poder, 
por eso no se extrañaban;

también sabían que la vida
los había engendrado 

para protegerse de la muerte
que anuncian las profecías 

y por eso defendían su vida aun con la muerte. 
Por eso cultivaban jardines de sueños 

y los exportaban con grandes lazos de colores. 
Los profetas de la oscuridad

se pasaban noches y días enteros 
vigilando los pasajes y los caminos 

buscando estos peligrosos cargamentos 
que nunca lograban atrapar 

porque el que no tiene ojos para soñar 
no ve los sueños ni de día, ni de noche. 
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Y en el mundo se ha desatado
un gran tráfico de sueños

que no pueden detener los traficantes
de la muerte; 

por doquier hay paquetes con grandes lazos 
que sólo esta nueva raza de hombres puede ver, 
la semilla de estos sueños no se puede detectar 

porque va envuelta en rojos corazones, 
en amplios vestidos de maternidad 

donde piececitos soñadores
alborotan los vientres que los albergan. 
Dicen que la tierra después de parirlos 

desencadenó un cielo de arco iris 
y sopló de fecundidad las raíces de los árboles. 
Nosotros sólo sabemos que los hemos visto,

sabemos que la vida los engendró 
para protegerse de la muerte
que anuncian las profecías.
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UN POETA QUE NO FAVORECE LA ESTADÍA DE
LOS POETAS EN EL OLIMPO.

 “Tengo una inquietud”, dijo Alicia, “per-
dón si parezco impertinente, pero no es mi in-
tención; el tema es que veo seres, perdón, dioses, 
que son poéticos, que van y vienen del Olimpo. 
Es cierto. A mí me enseñaron eso en el cole-
gio: el Olimpo es poético. Sin embargo, hay un 
poeta que es grande, cumplió cien años... y dice 
que los poetas bajaron del Olimpo...”.
 La Poesía la miró con ternura y le dijo: 
“Nicanor es poeta y es antipoeta, es ‘hombre 
imaginario’ y es muy realista, es físico y tiene  
gran sentido del humor, y él hasta preparó un 
poema que es ‘sólo para los mayores de 100 
años...’. Es del mundo de lo poético en que no 
se quieren los tontos graves olímpicos, pero se 
vive para que haya Olimpos para todos, cada 
uno al aire de cada uno...”.
 “Mira este poema”, dijo la Integración, 
“piensa si no es de alguien que es y ha elegido 
a lo poético, antipoético, o parapoético... como 
un sentirse muy en su planeta y, al mismo tiem-
po, abierto para el sueño, para la utopía, para el 
sol...:
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Pido que se Levante la Sesión

Señoras y señores: 
Yo voy a hacer una sola pregunta: 

¿Somos hijos del Sol o de la Tierra? 
Porque si somos Tierra solamente 

no veo para qué 
continuamos filmando la película: 

Pido que se levante la sesión.
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CONVERSACIÓN SOBRE EL TIEMPO QUE DERIVA
EN DIÁLOGO CON LA DIOSA ETERNIDAD
O AETERNITAS.

Citas de William Blake

 El grupo está mirando el Mar. El Mar  
intenta disimular, pero, es obvio, a su vez los 
observa y algo les expresa con su movimiento, 
su hablar en escala de murmullos a verdaderos  
rugidos, sus colores expresivos, cambiantes, re-
cibiendo y dando reflejos al cielo de mucho sol 
y de mucho azul.
 “He perdido el sentido del tiempo”, dice  
el Zorro. “Aquí no hay cazadores ni gallinas y  
se da mucha amistad, estoy desorientado”.
 “Sin embargo, se te siente contento”, le 
contesta Antonio. “Estarás de acuerdo que esto 
no parece un mundo de adultos donde todo pa-
rece envuelto en números. Lo siento como el 
mundo donde el tiempo tiene sentido”.
 “Hablas del tiempo”, intervino Integra-
ción; “ahí nos encontramos con un ser de mu-
chas subpersonalidades, como Asombro”, dijo 
haciendo un gesto amoroso a su pareja.
 “Ya hemos sido visitados por Kairós”, 
dijo Atenea, “el tiempo significativo, el de la 
oportunidad para juntar el presente con el sen-
tido”.
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 “Me imagino así el reencuentro de An-
tonio con la Rosa”, dijo Alicia, fraternal.
 “Es algo constante”, dijo, presentándose, 
Hermes, el comunicador. “El observatorio on-
tológico está dando un mensaje sincrónico. Es 
William Blake diciendo uno de  sus proverbios: 
‘La eternidad está enamorada de las obras del 
tiempo’ ”.
 En ese instante apareció una caverna.    
Apolo hizo un ademán de sorpresa, pero luego  
explicó, con tranquilidad:
 “Es la Eternidad. Nosotros mismos no la 
vemos nunca ni en el Parnaso ni en el Olimpo. 
Incluso nos es muy difícil llegar hasta ella. Cla-
ro, estamos en un tremendo momento signifi-
cativo, tiempo Kairós”.
 De la caverna salieron, primero, un ele-
fante, un ciervo, un ave fénix. Luego, una don-
cella, en cuya mirada parecían converger todos 
los dónde y todos los cuándo... Era difícil pre-
cisar sus rasgos. Llevaba en una mano un cír-
culo y con la otra sostenía una serpiente que   
mordía su propia cola.
 “Vengo por un instante”, dijo la recién 
llegada. “Soy Eternidad, vivo en esta caverna 
que sólo puedo transportar al País de lo Poético. 
Llevo una vida tan sola como integrada a todo 
lo que existe, pero a mí directa, personalmente, 
no me ven ni dioses ni seres humanos. Somos 
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unidos y, a la vez, separados con el tiempo, con 
los distintos tiempos, Kairós, Aión, Cronos, la 
edad de oro... Como bien sabe Higia, los se-
res contingentes tienen muy diversas posibili-
dades, pero son finitos, a mí me es imposible 
comunicarme desde mí misma... Agradezco la 
ayuda  que nos dan los poetas. William Blake 
menciona mi atracción por el tiempo vivido. Es 
tan imaginativo como intuitivo, y asume muy 
bien  mi relación con el tiempo vivido, no con 
el del tictac, el del tiempo espacial dividido en 
partes geométricas; es el próximo, el vivido, con 
significado, como ustedes, ahora, estando como 
embriagados por el Mar. Tengo que partir, pero 
les dejo estas citas de William Blake, el poeta 
de la Imaginación, la mística y el acercamiento 
de lo muy vivido y del vuelo especulativo:

Quien a sí encadenare una alegría
malogrará la vida alada.

Pero quien la alegría besare en su aleteo
vive en el alba de la eternidad.

El rugido de los leones, el aullido de los lobos, 
la ira del tempestuoso mar

y la espada destructiva
son porciones de eternidad demasiado grandes 

para el ojo humano. 
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Para ver el mundo en un grano de arena,
y el cielo en una flor silvestre,

abarcar el infinito en la palma de tu mano
y la eternidad en una hora.

 Eternidad hizo un ademán de saludo de 
despedida y, al entrar a su caverna, junto con 
el elefante, el ciervo, la serpiente siempre mor-
diéndose la cola, y el círculo, se vio cómo se 
asomaban un sol y una luna, muy pequeños, a 
la escala de los miembros del grupo, que au-
mentaban de tamaño hasta que se desvaneció 
la caverna con todos sus integrantes.
 “Vaya experiencia”, dijo la Serpiente.  
“Junto con ser las malas, culpables de que los 
humanos ya no estén en el Paraíso, somos uno 
de los símbolos de la eternidad...”.
 “No te olvides que estamos en el País de 
lo Poético”, dijo la Imaginación. “Hay muchos 
mundos, planetas y países...”.
 “Claro”, dijo Antonio. “Yo he sido explo-
rador, como quería el geógrafo, en varios plane-
tas, incluyendo la Tierra, el Planeta del Asom-
bro, el de la Amistad, el del Sentido...”.
 “Es decir, te mueves en la constelación 
de las posibilidades”, dijo el Sentido.
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ALICIA EN LA SILLA TIBIA, EN UNA DINÁMICA
DE GRUPO.
 Higia se acercó al grupo formado por 
Reflexión, Intuición e Imaginación. Cambiaron  
pocas palabras. Luego, ella se dirigió al conjun-
to de los asistentes, que ya estaba expectante.
 “Ustedes deben haber participado en 
grupos de desarrollo personal”, dijo Higia es-
pecialmente para Alicia y Antonio.
 “No sé si era eso”, contestó Alicia, “pero  
el grupo con que me encontré fue para mí una 
tremenda experiencia de desarrollo perso-
nal...”.
 “Que irás sedimentando”, expresó la 
Tortuga, con un dejo de pedantería. Como era 
de esperar, la Reina de Corazones solicitó que  
a la Tortuga se le cortara la cabeza... y nadie se 
inmutó.
 “Siento que siempre he estado con per-
sonas,  o grupos, que a uno lo desarrollan”, opi-
nó Antonio.
 “¿Nosotros formamos un grupo con el 
Baobab y la Rata?”, preguntó la Rosa, con suave 
tono irónico.
 Antonio alcanzó a sonreír, pero antes que 
hablara, Inspiración exclamó: “Todo está dado 
para jugar a la silla tibia; juguémoslo simple: a 
una persona, por turno, se le hacen preguntas. 
Empecemos con Alicia.
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 Asombro abrió ampliamente los ojos. 
Apolo propuso, mesurado, como pregunta: “Si 
ella está de acuerdo, si ha tenido una experien-
cia que ella siente que la ha hecho crecer...”.
 “...Fuera de nuestro sueño...”, arguyó el 
Conejo Blanco.
 “...Y de la estadía con nosotros”, sugirió  
Imaginación.
 Alicia asintió, complacida de no tener 
que rememorar ese sueño en que todo cambia-
ba, hasta -y bien significativamente- su estatu-
ra.
 Con voz al principio apenas audible, va-
cilante, entrecortada, la joven empezó a hablar: 
“Con Antonio habíamos visitado el Planeta de 
la Amistad. Tuve una experiencia muy fuerte 
de contraste con el planeta de Antonio. Tenía 
una inquietud importante sobre el poder, sobre 
la magnitud de todo. De alguna manera, una 
experiencia al respecto cambió mi vida. Se la 
conté a Antonio y él me pidió que la transcri-
biera al Zorro”.
 “Sí”, dijo el Zorro, “y yo se lo agradezco 
a los dos”.
 Me permito leer. Así me sale más fácil, 
como en el colegio”, dijo Alicia, y leyó este tex-
to: “Alicia de regreso a la Tierra, después de la 
visita al Planeta de la Amistad. Era tarde, pero 
su habitación se encontraba muy iluminada 
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por una luna llena muy segura de sí misma, casi 
oronda. Alicia se quedó pensando en la amis-
tad, algo tan cercano, pero, ahora, después de la 
visita a ese planeta tan imposible de separar de 
una realidad de más posibilidades, semejante a 
ese sueño decisivo de su infancia, donde se per-
dieron tantos límites y se ganaron tantas posi-
bilidades de ser, de relaciones, de integración de 
mundos.
 “Recordó: el planeta de Antonio es de-
masiado pequeño para quedarse a dormir allí. 
Se hacía la pregunta: ¿debía ser así, no podría    
ser como el Planeta de la Amistad, no era ya un 
Planeta de la Amistad pequeño, pero de ver-
dad, de mucha verdad... y si se pudiera hacerlo 
crecer, como le pasó a ella en su gran sueño...? 
¿El planeta de Antonio podría crecer?, qué ab-
surdo: ¿beber algo para aumentar de tamaño...? 
Sintió una conocida debilidad, perdió relación 
con ella misma, se durmió. Soñó, recordó. Era 
el tiempo del colegio.
 “Soñó que soñaba y luego despertaba en 
pleno pasado. El Gato de Cheshire. La sonri-
sa  indeleble... La mirada... Alicia devolvió una 
mirada de entendimiento a la sonrisa del Gato, 
a medida que ésta se retiraba hacia un mundo 
algo más verdadero que el compartido con to-
dos nosotros...”.
 Alicia interrumpió la lectura.
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 “Algo recordaste”, le dijo Mnemosine.
 “Sí, me distraje”, expresó Alicia, evasiva.
 “Tomemos un jugo y, luego, seguimos”, 
propuso Apolo, con la aprobación general y el 
agradecimiento de Alicia.

 Alicia cuenta un episodio importante de 
su vida:
 “Creo que nos estás dando mucho, Ali-
cia”, la animó el Sentido, al compartir, al com-
partirte... somos más nosotros mismos. Es 
como respirar, nos completamos”, agregó la 
Analogía.
 Alicia, consciente que ambos habían es-
tado muy discretos, callados, a veces distantes, 
los miró con afecto y continuó la lectura.

 El texto de Alicia, leído por ella misma  
(continuación):

 “Cuando Alicia despertó, no alcanzó a 
guardar ni a compartir su sueño, apremiada por 
el reloj, quien estaba ya fuera de sí de tanta im-
paciencia.
 Fue corriendo a clases, con cara de cir-
cunstancias, mientras los jirones de sueño se 
insinuaban o levitaban y la lluvia se detenía, 
deferente.
 Al entrar a la sala, el educador construía 
con granito: la gramática es el cimiento de la 
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comunicación... pero pareció turbarse, el muy 
grave, cuando advirtió que Alicia serenamente 
sonreía, o, más bien, al ver cómo posaba una 
sonrisa en la cara soñolienta de la niña.
 Alicia despertó. El sueño estaba muy 
presente. No pudo evitar una asociación: las  
dos sonrisas, la del Gato y la del profesor. En el 
planeta de Antonio cabían perfectamente esa 
dos sonrisas, cierto, pero no podrían estar tam-
bién, portando sus sonrisas, su Gato, el Zorro, 
la Serpiente, el Conejo Blanco y su amigo el  
Conejo Rosado...
 Sí, agrandar el planeta de Antonio... ella  
tuvo un sueño en que se cambiaba de tamaño, 
claro, se trataba de personas, era un sueño. Sin 
embargo, existía el Planeta de la Amistad. Allí 
un chimpancé era pareja de una delfina, el mar 
y la arena se comunicaban... cómo no podrían  
hacer crecer a un pequeño planeta. Tampoco 
era mucho... sólo lo necesario para compartir  
en grupo de amigos. ¡Y cómo arriscaría su pe-
queña nariz el Conejo Blanco al sonreír en un 
planeta así!
 La luna, muy luminosa, muy presen-
te, muy plena, estaba, aparentemente, muy de 
acuerdo”.
 
 La voz se había hecho más vigorosa, la 
lectura más matizada, Alicia se sentía posesio-
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nada de su rol de lectora, de personaje del texto, 
de su papel central en la silla tibia.
 “Es tiempo de hacer una pausa, ¿verdad, 
Alicia?”, dijo, levantando la mano, la Integra-
ción.
 “Sí”, dijo la Rosa, la Ali debe estar no sólo 
cansada de estar leyendo, es la situación...”.
 “Vamos a dar vueltas por el bosque... en 
mi bosque”.
 El grupo partió. El Sentido iba adelan-
te.
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ALICIA EN LA SILLA TIBIA.

El Planeta del Principito le Contesta a Alicia

 El grupo retornó del bosque de rosas. 
Había  evidente avidez por escuchar el resto del 
relato de Alicia. También una inquietud hacia 
ella. ¿Cómo estaría la temperatura de la silla?
 Alicia pareció captar el sentir general y 
dijo, con tono seguro, animoso: “Continúo la 
lectura, me vino bien esta silla tibia...”.

 El texto de Alicia, leído por ella:

 “Alicia sintió una sensación, una vivencia, 
de estar ante algo... ya vivido. ‘Alma antigua’, 
pensó. Estaba dudando entre estar soñando 
despierta, ser sujeto de una alucinación, estar 
recibiendo un mensaje telepático...
 ‘Es más o menos eso último’, escuchó 
decir bien dentro de sí misma. ‘Soy el planeta 
del Principito, de Antonio, como tú lo llamas. 
Mejor dicho, soy quien aloja, y con mucho gus-
ta, a tu gran amigo’.
 ‘Sólo quería decirte, querida amiga’, pro-
siguió la voz dentro de ella, ‘algo relacionado  
con tu deseo de contribuir a que yo cambie de 
tamaño, me haga más grande; intención tuya,  
por cierto, muy noble. Deseas un espacio ade-
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cuado para encuentros del grupo de los amigos 
de ustedes. Sí, son tan queribles... el Zorro, el 
Gato de Cheshire y el tuyo, el Conejo Blan-
co, la misma Serpiente, tal vez Lewis, Anto-
nio grande... Siento comunicarte que ahí, en tu 
deseo, topamos con algo común a la Tierra, a 
mí mismo, a una parte de la gran realidad. Hay 
infinitas posibilidades de desarrollo, de realida-
des, pero, también, existen constantes, indivi-
dualidades, que, como diría tu verdadera her-
mana, la Mafalda, les tocó ser de esa manera... 
El sentido último de todo tiene misterios que 
no podemos aprehender. Tú sufriste mucho en 
tu gran sueño, en que te era difícil saber quién 
eras, en medio de tus cambios de estatura, de 
lo extraño del contexto nuevo donde te situa-
bas. Bueno, mis residentes pueden crecer has-
ta ciertos límites. La Rosa y el Baobab están 
grandes, Antonio es todo un joven, tú puedes 
venir y serás muy bienvenida, pero yo no pue-
do cambiar mi cuerpo. Él es parte de un cierto 
orden, no dependiente de mí, de ti, de nadie 
conocido. Es parte de la prosa del mismo uni-
verso, más bien multiverso. Hay otros órdenes, 
posibilidades, aparentes desórdenes, múltiples 
realidades. El viaje de ustedes al Planeta de la 
Amistad es parte de ello, de algo, por así decir, 
abierto. No es el caso de la alternativa a que yo 
cambie de tamaño. Sin embargo, ya verán cómo 
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hay otras formas, lugares, tiempos... de hacer 
ese y muchos más encuentros del grupo. Verás 
cómo caben todos en el planeta de Antonio, en 
mí...’.
 Alicia estaba emocionada y culposa. 
Nunca había escuchado hablar a un planeta, 
aunque fuera uno tan pequeño. Un planeta, por 
otra parte, tan modesto, tan cuidadoso... y ella 
pensando en hacerle crecer...
 Sólo atinó a decirle ‘gracias, tío’ (no supo 
por qué lo llamó de esa manera, pero lo sintió 
como un tío). Luego le surgió una pregunta: 
Tío, usted supo de nuestro homenaje el Día de 
la Tierra... perdón, pero le pregunto si allí, en 
su planeta... en usted... ¿se festeja el día de su 
planeta, de usted...?, no sé cómo decirlo...
 Alicia sintió la llegada de una sonrisa 
suave, muy acogedora, y de unas palabras di-
chas con mucha tranquilidad y en tono amisto-
so: ‘Nosotros, los planetas grandes y chicos, no-
sotros, todas las partes de este multiverso, nos 
movemos... Es un movimiento como el de tu 
Tierra, juntos, llevando el compás, con el tiem-
po, creando días, horas, años, siglos, segundos... 
Celebrar un día... es una manera de tener pre-
sente ese regalo de contar con la existencia de 
los días, de cualquier día, grande o chico’.
 Alicia y el planeta sonrieron y, de alguna 
manera, se abrazaron. Ya eran amigos...”.
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EL VIAJE DE LA ROSA, ANTONIO Y EL ZORRO
AL PAÍS DE LAS MARAVILLAS.

Antonio en la Silla Tibia

 “Gracias, Alicia”, dijo Higia.
 “Ahora... a Antonio”, dijo con énfasis en-
tusiasta la Integración.
 “A ver, Antonio”, señaló Apolo, “veo que 
Mnemosine, nuestra compañera, tiene cara de  
querer intervenir”.
 Mnemosine no alcanzó a explicitar su 
pensamiento, cuando la Pregunta se adelantó y 
dijo: “Adelante, aquí estoy”.
 Mnemosine le dio la mano, en disposi-
ción jovial y se dirigió a Antonio, empezando la 
segunda parte del juego de la silla tibia.
 “A ver, Antonio, el del planeta chico, or-
gánico, consciente... Recuerda alguna experien-
cia en tu vida que te haya sido especialmente 
significativa y que puedas asociar con lo conta-
do por Alicia”.
 “Me pones la vara alta”, replicó Antonio, 
“pero hay un episodio en mi vida inseparable de 
lo contado por Alicia; precisamente una asocia-
ción con mi planeta, perdón, el planeta  ami-
go donde vivo, es el del viaje que hicimos con 
la Rosa y el Zorro al... País de las Maravillas, 
el casi planeta de Alicia. También, tengo unos 
apuntes...”.
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 “Parece colegio”, se sintió decir a Alicia, 
a pesar de que sólo quería que la escuchara su 
gato.
 “Yo empiezo a leer”, dijo el Zorro; “este 
cambio está permitido en el juego de la silla  
tibia, no así en el de la silla caliente”.
 “Después me toca a mí”, se oyó decir a la 
Rosa.
 El Zorro empezó la lectura del texto de 
Antonio:

 “El Viaje de la Rosa, Antonio y el Zorro 
al País de las Maravillas:

 Después de llegar de regreso a su plane-
ta, Antonio, antes llamado el Principito, dibujó 
un macetero con una tierra generosa y, ante su 
sorpresa, allí se instaló la Rosa, diciéndole con 
malicia: ‘Ahora yo también voy a viajar. Dibuja 
un avión como el de ese padre espiritual que 
encontraste en la Tierra. Nos ponemos den-
tro y... yo te voy a conducir, no a otro planeta, 
como el del vanidoso o el de la Tierra; no ire-
mos al País de las Lágrimas... vamos al País de 
las Maravillas, donde te espera Alicia. Esta vez 
no veremos a otros posibles habitantes, como 
Dulcinea, Sancho y el Quijote...’.
 Antonio, emocionado, en esta ocasión 
no hizo preguntas y, sin saber cómo ni cuándo, 
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se encontró viajando en el avión que acababa de 
dibujar, sentado al lado de la Rosa, quien entra-
ba y salía de su macetero, como si eso hubiera 
hecho durante toda su existencia.
 ‘¿No es cierto que lo encuentras natu-
ral?’, preguntó la Rosa.
 ‘Confirmo que me tienes muy domesti-
cado’, contestó, feliz, Antonio.
 El País de las Maravillas se veía a dis-
tancia como un gran bosque. Al descender del  
avión los esperaba el Zorro. Antonio lo abrazó, 
sin atinar a pronunciar palabra, pero su mira-
da era hasta demasiado expresiva. La Rosa y el 
Zorro se saludaron como antiguos conocidos.
 ‘Pongan atención’, exclamó el Zorro, 
indicando a los árboles. Todos parecían estar 
mirándolos desde inimaginables variedades de 
rosas. La Rosa del planeta del Principito los sa-
ludaba, eufórica. Los árboles se inclinaban, en 
son de hospitalidad y amistad. Sí, era un país de 
maravillas.
 Antonio, como recibiendo un ramalazo, 
recordó cuando dejó a su Rosa y también aque-
lla ocasión en que fue despectivo con las otras 
rosas.
 ‘Es algo esencial’, dijo el Zorro. ‘A veces 
el crecer es como un salto: te diste cuenta de 
que, a pesar de tu sabiduría, tenías algo bien 
egótico. No tuviste paciencia con la Rosa, des-
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calificaste a un conjunto de rosas de la Tierra,  
sin que mediara nada que lo justificara...’.
 ¿Y tú no estás resentido porque todos 
dan como sabio a Antonio y no a ti?’, preguntó 
la Rosa, con tono cercano, casi maternal.
 ‘Peor todavía’, dijo el Zorro, ‘me cuesta 
ver en los humanos algo más que nefastos caza-
dores, avaros con sus gallinas. Evidentemente 
es mi yocito, son más que aquello...’ ”.

 “El tema de la Ecología del Yo”, dijo el 
centauro Quirón, interrumpiendo, seguido de 
un relincho suave, muy armonioso.
 “En este caso el del difícil equilibrio en-
tre la sensibilidad autocentrada y la poética”, 
dijo Apolo.
 “Difícil salir de esa polaridad”, dijo la In-
tegración.
 “Parece buen momento para una pausa”, 
expresó el Zorro. “Queda al criterio de ustedes 
el ver por qué estaba yo en ese país”.
 “Yo les voy a ayudar”, señaló Imagina-
ción.
 “Termino, por ahora”, dijo el Zorro.
 “Ya era tiempo”, comentó Alicia.
 “Acuérdate que es Antonio quien está en 
la silla tibia”, dijo Mnemosine.
 El ya extenso y bien heterogéneo gru-
po estaba mirando la puesta de sol. Se oyeron 
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gritos de entusiasmo cuando apareció el rayo 
verde y escribió en el cielo un saludo al País de 
lo Poético.
 “Asociamos este saludo del rayo verde 
con algo muy nuestro”, señaló la Sincronía.
 “Fue lo que viví cuando se terminó mi 
castigo en la Tierra”, dijo Apolo, en una clara 
demostración de sentirse en confianza.
 “Me gustaría leer a mí”, dijo la Rosa, mi-
rando a Higia como presunta autoridad.
 “De preguntar a alguien tendría que ser 
a Antonio, el de la silla tibia”, dijo Panacea. 
“Pero sí crees que el Zorro, la Rosa y Anto-
nio comparten identidad... adelante, Rosa, pero 
está claro que tú eres tú...”.
 El Zorro le pasó el texto a Rosa y ella 
leyó con voz por momentos muy emotiva:

 “ ‘¡Qué alta estás, Alicia!’, exclama Anto-
nio.
 ‘¿Y ese Conejo Blanco?’, pregunta Rosa.
 ‘Esa sonrisa, allá arriba tuyo, ¿es o no es 
tuya?’, inquiere el Zorro.
 ‘Tantas preguntas...’, dice Alicia, con un 
mohín amistoso. ‘Hola, a todos. Les presento al 
Conejo Blanco, mi amigo, el primer habitante  
que me tocó conocer de este país tan asombro-
so, tan cambiante’.
 ‘Hola’, dijo el Conejo Blanco, apresurán-
dose a dar cuenta de que comunicará la visita 
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a la Reina de Corazones, ‘¡Para que no ordene  
cortar vuestras cabezas...!’.
 Alicia hizo un guiño simpático, abrazó 
a los visitantes y les condujo, sorteando los ro-
sales, a una habitación muy especial en que las 
paredes sonreían y se sentía una música muy 
suave, una especie de sinfonía en que los in-
visibles instrumentos daban diversos tonos de 
maullidos.
 ‘Creación conjunta de mi gata Dina y 
del gato de Cheshire’, señaló Alicia, que había 
recobrado su estatura habitual, actuando como 
si no reparara en ese menester.
 De entre los pliegues de una sonrisa  
emergió la Rata del País de las Maravillas. Se 
la veía confiada, en ese mundo tan gatuno. ‘Nos 
hemos conocido, hemos evolucionado’, explicó, 
discretamente, Alicia.
 La Rata se presentó y pidió excusas por-
que había escuchado la conversación de los vi-
sitantes recién llegados sobre el tema de lo egó-
tico y se la había contado al Conejo y a Alicia.
 ‘Estaba cerca de ustedes, pero muerta  de 
sueño, así que no podía delatar mi presencia’.
 ‘Menos mal que no lo supo la Reina’, 
terció el Conejo Blanco, incidiendo en su tema  
favorito.
 ‘Bueno, dijo Alicia, ‘yo después de con-
trastar mis prácticas de niña con mis ideales de 
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adolescente, el querer ser respetuosa y, sin em-
bargo, hacer grandes elogios de los dotes de ca-
zadora de mi gata Dina, hablando con la ami-
ga Rata y con unos pájaros, me he convencido 
de que para entrar al tema de fondo que nos 
preocupa, el cómo orientar nuestro proyecto de 
vida, lo que podemos influir en la vida, debe-
mos partir con el yo. Nuestro yo que puede y 
no puede estar con alta egoemia. Será útil que 
veamos algunos de los principales rasgos del yo.   
Es el punto de partida de lo que ahora se llama 
la Ecología del Yo’.
 El Zorro intervino, con alguna ansiedad: 
‘El yo se mantiene en el tiempo, mientras pasan 
los años, los cazadores, las lluvias. Es identidad. 
Estando hace dos días frente a una gallina obe-
sa, sin cazadores o perros a la vista, mi yo era el 
mismo del momento en que conversamos con 
Antonio, por primera vez, sobre el tema del do-
mesticar...’.
 ‘Cierto’, dijo el Conejo, ‘y no es por te-
nerte miedo, pero no sólo eres el mismo en el 
tiempo, sino que tienes lados, tendencias dis-
tintas, unidas en tu yo. Percibo tu ego, coexiste 
y se subordina a tu lado desarrollado de ser sa-
bio y saber ser amigo’.
 ‘El yo es identidad y unidad’, dijo la  
Rata, ‘pero, también, es separación, yo soy yo y 
no soy Alicia, no soy sus gatos, ni sus cambios 
de altura...’.
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 ‘Separado de lo externo y unido a una 
personalidad y a un cuerpo’, dijo Antonio, ‘el 
yo del Orgulloso y el del Vanidoso estaba bien 
unido a sus respectivas personalidades y postu-
ras corporales’.
 ‘Y con las cosas que nos pasan a todos 
nosotros’, expresó Alicia, ‘caramba que pode-
mos aceptar que nuestro yo es como una isla 
de certeza, en un mar de misterio. Tenemos la 
certeza de estar en esta habitación de paredes  
de sonrisas, pero... ¿no será un sueño? Soy yo  
quien habla, con este yo mío de siempre, unido, 
integrado a mi modo de ser aparentemente se-
parado del resto de la realidad, de ustedes, del 
mundo, pero unido por un cordón umbilical  
sutil, invisible; pero si profundizo, si excavo en 
esta certeza, veo cómo amanece el misterio...’ ”.
 
 Entonces llegó Bill, la Lagartija del País 
de las Maravillas. La Rosa calló, emocionada 
más por la fidelidad del relato a lo que ella re-
cordaba, que por lo que pudiera tener de espe-
cialmente sorprendente.
 “Algo me pasa con este juego y con este 
tema del ego, con lo que noto en la Rosa”, seña-
ló la Inspiración. “Es poético y parece ser apor-
tador a la realidad. Indudable, del egoísmo, de 
la egoemia, integra lo poético y lo prosaico”.
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 “Sí, las nueve amigas musas han estado 
muy calladas”, dijo Integración.
 “Es que, a veces, yo tomo demasiado es-
pacio”, reconoció Apolo.
 “Vamos a caminar al bosque de las rosas, 
al de la Rosa...”, propuso Antonio, ante la apro-
bación general.
 Así terminó su silla tibia, muy comparti-
da.
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LA CONVERSACIÓN SE CENTRA EN EL
CORAJE DE SER.

 Se ha estado cambiando pareceres sobre 
la Ecología del Yo, la “egoemia” escondida, las 
características básicas del yo. Se está en  el re-
cuerdo de la visita de Antonio, el Zorro y la 
Rosa al País de las Maravillas. Están de an-
fitriones  Alicia, la Rata, el Conejo Blanco y, 
en cierto modo, el gato de Cheshire y la gata 
Dina.Se acaba de incorporar la Lagartija Bill 
(alias Guille).
 “¿Me permiten participar de esta con-
versación?; soy Bill, Guille para los de habla es-
pañola. Cuando digo ‘soy’ me entra un sentirme  
en algo no natural, como el libro de Lewis o el  
de Antonio... perdón, me confundí...”.
 “Lo natural es lo esencial, es invisible a 
los ojos”, dijo Antonio, como regalándole un 
salvavidas.
 “Bueno”, dijo Bill, “traté de hacer un pe-
queño rito; tú sabes que son necesarios”.
 “A veces son egóticos, como las huidas”,  
dijo la Rosa, mirando a Antonio. Todos se rie-
ron, incluso el aludido.
 “¿La risa es parte del ser?”, preguntó Ali-
cia, instantes antes que de las paredes sonrientes   
emanara una carcajada, claramente afirmativa.
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 “Sí, la sonrisa y la risa, el humedecer de 
los ojos y el llanto en libertad, el grano de are-
na y la montaña... son ser, son partes del Ser”, 
afirmó el Zorro. “Me pregunto si tienen coraje.  
El coraje implica el tomar una opción. Bill, la 
Rata, el Conejo optan por el coraje al estar cer-
ca mío...”.
 “Yo ya le avisé a la Reina”, dijo el Conejo 
Blanco. Todos hicieron como que no hubieran  
escuchado sus palabras.
 “Una cosa es ser, un estar en sí; otra, te-
ner coraje de asumir el ser parte del ser”, afirmó 
Alicia, que en ese momento creció varios mi-
nutos.
 “Por cierto”, dijo Bill. “Este coraje es el 
de asumir nuestra condición, ser lagartija, ser 
rosa, ser humanos...”.
 En ese momento la Rosa empezó a son-
reír hasta confundirse con la sonrisa del gato 
en las paredes, pero se la escuchó decir: “Es el 
coraje, al parecer sólo humano, de asumir las   
posibilidades y los límites, la autonomía y la 
pertenencia”.
 En ese instante el Zorro viajaba en di-
rección a su padre Antonio y al mundo. La 
Lagartija, el Conejo y la Rata iban en pos del 
mundo y de Lewis.
 Antonio y Alicia siguieron conversando, 
ya estaban en el Planeta de la Amistad.
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 “Nos han dejado solos”, dijo Alicia.
 Estoy aquí”, se oyó decir a su hermana. 
“No quise ni deseo interrumpirles”.
 “Yo estoy siempre cerca”, expresó el Zo-
rro, “y la Rosa también”.
 “Bueno, tenemos experiencias de vida 
distintas y podemos conversar, ¿es que somos 
distintos al resto?”, razonó Antonio, sin pro-
nunciarse sobre lo dicho por la hermana de 
Alicia y por el Zorro.
 “Somos ser”, irrumpió la Alicia investi-
gadora. “¿Qué relación tenemos con el ser? Me 
acuerdo de algo que masculló una profe, como 
para mí; era una cita del poeta Valéry: ‘El ser  
no es más que un defecto en la pureza del no 
ser’ ”.
 “¿Qué piensas de ello, Antonio, antiguo 
príncipe sabio?”.
 “El vacío es nada, no tiene pureza. No 
es como el vacío existencial, el vacío de una 
conversación, en ellos se siente algo, se siente la 
falta de algo... Yo creo que hay algo esencial, lo 
repito, invisible a los ojos, que lleva al asombro,  
a la poesía, al amor, a la sabiduría, a lo espiri-
tual, a la solidaridad... A países como el de lo 
Poético...”.
 La hermana de Alicia no pudo conte-
nerse. Hizo acto de presencia abrazando a los  
jóvenes y sugiriendo que todos meditaran sobre  
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el coraje de ser dando su propia respuesta a la 
opción por la nada.
 El Zorro la acompañó diciendo: “La base 
del coraje de ser es la amistad con el ser, abrirse 
para que emerja esa gran domesticación...”.
 Todos callaron. Hasta el mismo fuego. El 
Zorro parecía cohibido. La Reina de Corazones 
tenía el aspecto de una campesina sorprendida 
y de algún modo contenta y agradecida.
 “A nombre de la silla tibia, digamos he 
dicho...”, expresó Quirón. Todos aplaudieron. 
Alicia y Antonio hicieron un saludo simpático 
con ambas manos, seguido de inmediato por 
sus amigas y amigos.
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LLEGA EOS, AURORA.

 La Rosa fue la primera en saludarla.
Hermosa como siempre, como si no fuera tan, 
tan mayor, con su túnica de un amarillo muy  
leve, la mano izquierda llevando una antorcha,  
la derecha convidando una lluvia de rosas, allí 
estaba Aurora, recién descendida de su carro de 
oro guiado por fogosos caballos.
 Antonio sintió que era más interesante 
que las puestas de sol, pero optó por saludarla 
en silencio.
 “Eres como aprendí que eres”, le dijo, 
muy alegre, Alicia.
 “Si lo desean, yo les leo”, expresó Auro-
ra. “Alguien me reemplaza si se anuncia el sol. 
Trátenme de Eos”, dijo, entregando la antorcha 
a Inspiración, las rosas a la Rosa y saludando 
con sus dedos color de rosa. “Sí, me pongo en 
marcha”, continuó Eos, saludando con sus de-
dos de rosa, tomando la antorcha, regalándole 
las rosas a la Rosa del planeta de Antonio, su-
biendo a su carro y poniendo en marcha a sus 
caballos de un blanco intenso. Pronto se atisbó 
el carro del sol.
 “Vamos a conversar junto al mar”, pro-
puso Atenea.
 “El tema podría ser el tiempo”, expresó 
Quirón.
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NUEVA CONVERSACIÓN SOBRE LA ETERNIDAD Y
EL TIEMPO.

Aparece Cronos

 Todas y todos quedaron muy impresio-
nados con la visita de la Eternidad, de la cual, 
como ocurre con Dios, se habla pero no se la 
puede ver.
 “Me extraña que haya venido acá”, dijo 
Alicia. “A mí me hablaron de ella en la iglesia, 
en clase de filosofía, pero no en la asignatura de 
literatura; perdón, si entiendo, éste es el País de 
lo Poético...”.
 “Por cierto”, dijo la Poesía, “se habla poco 
sobre la Eternidad, incluso cuando se conversa 
sobre mitología. Tampoco se escribe mucho so-
bre ella, pero es inseparable de la existencia, del 
tiempo, del sentido, de la dimensión poética de 
la vida...”.
 Intervino Antonio: “Sí, en mi viaje topé 
con el planeta de un sujeto sumido en sus ne-
gocios, que parecía no tener tiempo ni para sa-
ludar ni para percatarse de que tenía su cigarri-
llo apagado. En mi viaje por el planeta Tierra  
constaté que había una tremenda tendencia a 
ahorrar tiempo y a... no saber qué hacer con el 
tiempo ‘ahorrado’. Lo que veo es que no toma-
ban en cuenta ni a Kairós ni a la Eternidad”.
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 “En este país”, dijo la Imaginación, “com-
partimos temas, ángulos de mira, caminos en el 
ser, en la convivencia; rescatamos la diversidad, 
las posibilidades de que todo tenga muchas di-
mensiones, la constancia de que hay cercanía 
entre el misterio, la amistad y la belleza”.
 “Por eso”, expresó el Sentido, “nos parece 
importante meditar sobre expresiones como la 
de Carl Spitteler: ‘Somos rehenes de la Eterni-
dad, cautivos en el tiempo’ ”.
 “También sobre la de Dostoievski”, in-
tervino la Intuición: ‘Creo en la vida eterna en 
este mundo; hay momentos en que el tiempo 
se detiene de repente para dar lugar a la eterni-
dad’.
 “Momentos Kairós”, dijo, mirando a Ali-
cia, la gata Dina.
 “Más directamente lo dice Novalis”, ex-
presó Erato, la Musa lírica: “ ‘El camino mis-
terioso va hacia el interior. Es en nosotros y no 
en otra parte donde se halla la eternidad de los 
mundos’. Shelley entra en la sutileza y la am-
bigüedad al escribir: ‘Amor, sólo una eternidad 
que no se alcanza’ ”.
 “En fin”, agrega la Reflexión, “también 
hay autores que establecen una relación entre 
la poesía, el tiempo y la eternidad. Como Cieri 
Estrada: ‘La poesía no tiene tiempo, el que la 
lee la rescata, la hace presente y luego la regresa 
a la Eternidad’.
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 “Estamos hablando del ser humano”, 
planteó Higia, “pero es dable plantear el tema 
de lo eterno desde el ser. Allí, Aristóteles con 
su frase para meditar: ‘Si nada hay eterno, no es 
posible la producción ni la generación’ ”.
 “Miren, tenemos otra visita importante”, 
dijo el Zorro, con la mejor de su dotes de cor-
tesía.
 “Es Cronos”, dijo el Asombro. “Me pre-
gunto si es simple azar: verlo llegar después de 
la Eternidad...”.

El Encuentro con Cronos,
Dios Supremo Destronado, Dios del Tiempo

 El contraste con la Eternidad era muy 
evidente. Cronos venía encarnado en una per-
sona de mucha edad, delgado, con bastón, de-
tentador de una mirada propia de una juventud  
que desafiaba al más optimista de los calenda-
rios que alguien pudiera concebir.
 Al ver a Cronos, como por un reflejo, to-
dos miraron sus diversos tipos de relojes. Hubo 
una excepción. La Inspiración corrió a saludar 
al recién llegado, diciéndole: “Se me ocurrió 
que vendría usted; ustedes, con la Eternidad y 
Kairós, son muy unidos...”.
 “Sí, confío que los Años, los Días, las 
Horas también lo harán”, contestó Cronos, tan 
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jovial como preciso. “Sabes”, agregó a continua-
ción el dios, “creo que aquí me comprenden. En 
otras partes no puedo dejar de extrañarme de 
que siempre se esté hablando de cómo matar al 
tiempo. Deicidas...”.
 Aparente sincronía. Empezó a llover. 
Llovía simultáneamente, con una tremenda 
lentitud, suavidad, verdadera cortesía, como 
una caricia imperceptible, y también, para otros,  
con una furia tal que llevó a Integración a traer, 
en forma espontánea, todos los paraguas que 
se requerían. Por mientras, quien se conectaba 
con el observatorio ontológico escuchaba unas  
voces de la Tierra:

 García Lorca: “La lluvia tiene un vago 
secreto de ternura... Como algo que se desho-
ja”.

 Tagore: “Las gotas de lluvia besan la 
tierra murmurando ‘somos tan pequeñas que te 
añoramos, madre, y volvemos a ti desde el cielo’ ”.

 “Yo no traigo la lluvia”, bromeó Cronos, 
“a mí también me tocó... ahora, desde las...”. No 
se oyó el resto de sus palabras, ahogadas con un 
aplauso cortés, de bienvenida.
 Luego, prosiguió: “Sí, con la Eternidad 
somos algo así como el yin o el yang. O, si uste-
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des quieren, yo soy, como dijo Platón, la imagen 
móvil de ella”.
 “Mi padre dice que el Tiempo es una 
construcción”, expresó Antonio, ansioso de dar 
a conocer algo tan íntimo.
 “Me consta que es así”, dijo Cronos. 
“Acuérdate, Antonio Exupéry hijo. Acuérdense 
todas y todos, amigas y amigos, yo soy Chro-
nos, Cronos, Saturno, de muchas caras... Difícil 
de matar”, insistió... y todos se rieron.
 “Sigue contándonos de ti, no todos los 
presentes están al tanto de la mitolo... perdón, 
de la gran historia”, explicó Higia, queriendo 
sortear la ambigüedad que rodea a la aprecia-
ción de la mitología.
 “Lo primero que tengo en mente me es, 
a esta altura, algo muy ajeno”, empezó a con-
tar Cronos. “Ustedes recuerdan lo propio de mi 
cultura. Mis sesgos grecorromanos.
 Al principio era el Caos, el gran vacío. 
Luego surgió la Tierra, Gea, Gaia en la intimi-
dad. Viene después el Tártaro. Posteriormente, 
el primer Eros...”.
 “¡Presente!”, se oyó una voz vigorosa y 
cadenciosa, la del Eros primordial. El primer 
Eros, el Cósmico.
 “¡Caramba que nos conocemos hace 
tiempo!”, dijo Cronos.
 De inmediato, prosiguió su relato:
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 “Gea, por su cuenta, sin mediar varón, 
tuvo a Ponto, el Mar, a la Montaña y a mi pa-
dre Urano” (al mencionarlo, su voz tomó un 
tono muy emotivo). “Eran otras circunstancias. 
La Tierra se convirtió en pareja de Urano y tu-
vieron varios hijos. Los tres Cíclopes, los tres 
Hepantoquiros, las titánidas Febe, Mnemosi-
ne...”.
 “Aquí estoy”, se escuchó decir a la madre 
de las musas, la de la gran Memoria.
 “Hola, hermana”, dijo Cronos, sin dis-
traerse, continuando la narración: “Rea, Temis, 
Tetis, Tea, los seis titanes: Océano, Ceo, Crío, 
Hiperión, Japeto... y yo”.
 Cronos, desmintiendo su modo de ser  
habitual, se veía intranquilo, tal vez angustia-
do; después se pensó que estaba con ese dolor 
especial de la vivencia de culpabilidad. Del re-
mordimiento.
 “Es por lo que hizo con el padre”, cuchi-
cheó el Cuidado a Eros, quien hizo un discreto 
guiño de un ojo.
 Higia le dio a Cronos una copa de am-
brosía, mientras Imaginación sugería que el 
grupo meditara, mientras se le daba un tiempo 
al expositor.
 “Gracias, será un tiempo de reloj, no de 
Kairós”, bromeó Cronos.
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 Todos se retiraron. Según sus proyectos 
básicos, dialogaron, meditaron, crearon, con-
templaron...

Escuchando a Cronos

 “Tengo que partir luego al Olimpo para 
dirimir un conflicto entre Hera y Heracles”, 
dijo Cronos, apartando su copa.
 Todos abrieron los ojos, atentos, con 
cierto grado de inquietud. El dios retomó la 
palabra, dominando su emoción:
 “Aquí viene lo más difícil de esta historia. 
Mi padre, Urano, no nos dejaba salir al mundo, 
a la existencia con otros. Debíamos permanecer 
al interior de nuestra madre. Él insistía en hacer 
el amor con ella; eran del mismo tamaño, nos 
ahogaba. Mi madre nos convocó. Había pensa-
do en un plan para poder respirar, aliviarse, dar-
nos libertad. Pidió ayuda. Mis hermanos temían 
a mi padre. Yo me sentí dispuesto a enfrentar 
al padre. Tal vez fue una primera expresión del  
Edipo; a lo mejor, como pensaba Hesíodo, una 
manifestación de un modo de ser malvado. El 
hecho es que mi madre hizo una hoz de acero y 
me indicó los pasos que debía dar para castrar  
a mi padre, en el momento oportuno. Así fue. 
Una mano en sus genitales, la otra en la hoz, 
lo castré, lancé sus intimidades por detrás de 
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mis hombros, unas gotas de sangre cayeron en 
la Tierra, dando lugar a unos gigantes, a unas 
ninfas y a las tres Erinias vengadoras. Los ge-
nitales entregaron esperma al mar y de allí sur-
gió Afrodita, seguida, luego, por el otro amor, el 
otro Eros...”.
 “No fui yo”, dijo el Eros primordial, pre-
sente en la reunión.
 “Bueno, la historia sigue. Mi padre se re-
tiró, hasta la altura en que está ahora. No deja de 
encontrarse con mi madre en los días de lluvia 
como éste... No sin reticencias de mi hermano 
mayor, a mí se me designó como el jefe, el sobe-
rano. Al elevarse en retirada, mi padre nos ad-
virtió: ‘Ustedes serán víctimas de sus hijos’. Así 
ocurrió, ya veremos. Yo tomé por esposa a mi 
hermana Rea... eran otros... tiempos. No olvi-
dé la advertencia de mi padre. Me comí a cada 
uno de mis hijos. Así de simple... los comí. Para 
quedar, aparentemente, fuera de peligro. De la 
venganza anunciada por mi padre.
 Cuando llegó el turno del más joven, 
Zeus, mi madre advirtió a mi esposa que debía 
salvarlo y que el camino era ir a tener el parto 
en la isla de Creta y engañarme a mí, dándome, 
en vez del hijo, un pañal con una piedra dentro. 
Confieso que lo engullí, sin mayores dudas.
 Pasó el tiempo; Zeus creció en Creta, 
protegido a distancia por Rea, alimentado por 
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una cabra. Cuando llegó el momento, su madu-
rez, vino a mi encuentro. Con la cooperación de 
una de mis hermanas, consiguió que yo tomara 
un vomitivo, el que hizo que expulsara, indem-
nes, a sus cinco hermanos.
 Zeus, al frente de sus hermanos (otra vez 
el hijo menor líder en el poder), me enfrentó 
en una larga guerra de diez años, años de en-
tonces, muy largos. La ganó, porque liberó a los 
cíclopes y hecantoquiros que yo había dejado 
en cautiverio. Los cíclopes regalaron a Hades  
un casco que lo hacía invisible, a Poseidón, el 
tridente, y a Zeus, el temible rayo. Los hepan-
toquiros tenían cincuenta cabezas y cien bra-
zos, vaya que era difícil luchar con ellos.
 Por alguna razón, Zeus me dejó en liber-
tad...”.
 “Fue por su esmero por el equilibrio”, in-
terrumpió Apolo, hijo dilecto de Zeus.
 “Puede ser”, contestó, amigable, Cronos; 
“el hecho es que nos reconciliamos. Me fui al 
Lacio. Allí encontré al bueno de Jano, el sabio 
de las dos caras. Colaboré con él, educando a la 
población, enseñándoles tareas agrícolas. Lue-
go pasé a la Isla de los Bienaventurados...”.
 “Allí te llamé yo, con la Tierra y Zeus”, 
dijo el Cuidado, “fue cuando había que dirimir 
quién tenía la responsabilidad sobre el ser hu-
mano”.

159



 “Exacto”, dijo Cronos, estrechando al 
Cuidado en un cálido abrazo. “Recuerdo. Tú 
habías hecho de barro, encontrado en un estero, 
al primer ser humano. Pasó Zeus, a tu solicitud, 
él le dio el espíritu. Se pusieron a discutir, como 
niños, de quién era la nueva creatura. Intervi-
no la Tierra, mi madre, reclamando sus propios 
derechos. Se acordaron que eran dioses y me 
llamaron a mí, retirado presuntamente entrado 
en equidad, en sabiduría”.
 “Sí, tú llegaste inmediatamente y diste 
un veredicto: al morir este ser de un día, los hu-
manos, el cuerpo sería de la Tierra, el espíritu 
de Zeus y, mientras viviera, estaría a cargo mío”, 
dijo el Cuidado.
 “Parece que están más a cargo mío que 
tuyo”, bromeó Cronos.
 “¿No dices que te quieren matar?”, repli-
có el Cuidado.
 “Sí, es cierto, pero también reclaman que 
les falta Tiempo, que ando muy rápido, que  
viene la muerte...”, dijo Cronos.
 “Hay mucho que conversar”, dijo Inte-
gración. “Aplaudamos a este amigo que tiene 
esa historia tan dramática, con un modo de ser 
que parece múltiple, si entendemos su relación 
con la Eternidad y con Kairós. Pero miren, vie-
ne otra subpersonalidad del Tiempo. Es Aión, 
el tiempo vivido, el tiempo subjetivo. Esto sí 
que será conversar”.
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 Empezaron muchas conversaciones en 
parejas y en pequeños grupos. Por el observa-
torio ontológico se escuchó, en un tono de voz 
muy chileno:

Sobre el campo el agua mustia
cae fina, grácil, leve.

Despierto sobresaltado,
llueve.

 “Sigue vigente Pezoa Véliz”, afirmó la 
Reflexión.
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AIÓN Y ANTONIO MACHADO, EL TIEMPO VIVIDO.

 Aión saludó a la concurrencia. Fue reci-
bido con alegría.
 No se distinguían bien sus rasgos facia-
les, pero su figura era la de un varón joven, su 
voz entera, sintónica, cercana, confiable.,
 En cosa de segundos se aproximó a Cro-
nos, quien desapareció, diciendo: “Nosotros, 
subpersonalidades del tiempo, sólo podemos 
estar juntos entre nosotros por breves instantes. 
Cuando, como ahora, estamos con otros...”.
 “Ustedes son complejos”, dijo Reflexión, 
“se parecen a los heterónimos de algunos auto-
res, como Fernando Pessoa  y Antonio Macha-
do”.
 Aión contestó:
 “Justamente quería, a modo de presen-
tación, leerles un poema de Antonio Machado, 
que solía llamarse a sí mismo ‘poeta del tiempo’. 
Del tiempo mío... el de la vida, el cómo se vive 
la vida, no el de las medidas, no el de Cronos. 
El tiempo psíquico. Después del fallecimiento 
de su mujer, muy afectado, nostálgico, Macha-
do escribió este poema”.
 “En este texto entraste tú, Sincronía”, 
dijo la Integración.
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Los Ojos

Antonio Machado

I
Cuando murió su amada

pensó en hacerse viejo
en la mansión cerrada,

solo, con su memoria y el espejo
donde ella se miraba un claro día.
Como el oro en el arca del avaro

pensó que guardaría
todo un ayer en el espejo claro.
Ya el tiempo para él no correría.

II
Mas pasado el primer aniversario,

¿cómo eran -preguntó-, pardos o negros,
sus ojos? ¿Glaucos? ¿Grises?

¿Cómo eran, ¡santo Dios!, que no recuerdo?

III
Salió a la calle un día

de primavera, y paseó en silencio
su doble luto, el corazón cerrado...

De una ventana en el sombrío hueco
vio unos ojos brillar. Bajó los suyos
y siguió su camino... ¡Como ésos!
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 “Fíjense”, dijo Erato, la musa lírica; “está, 
implacable, la presencia del tiempo Cronos. Lo 
más profundo del recuerdo va siendo arrastra-
do por el tiempo. Se va desfigurando, perdien-
do nitidez, se confunde con otros. Es imposible  
medirlo. Se vive de diversas maneras. El tiem-
po está ahí con el ser humano, acercándolo a 
la muerte. Pasando por momentos que parecen 
inacabables y otros que se esfuman...”.
 “En este texto”, dice Imaginación, “Ma-
chado, que es tan filósofo como poeta, no di-
vaga, entra en una instancia específica, extravía 
el color de unos ojos, que lo eran todo, pero 
se desvanecen y... reviven cuando aparece otra 
mirada... otro ser detrás de una mirada. Fíjen-
se, en el observatorio ontológico están presen-
tes, ahora, unos textos de Antonio Machado, el 
poeta del tiempo, inseparables de sus subper-
sonalidades o heterónimos principales: Juan de 
Mairena y Abel Martín”.

 Los asistentes seguían a Aión que recita-
ba:

La tarde se va muriendo,
como un hogar humilde que se apaga...

 El Conejo Rosado tenía sus largas orejas 
orientadas hacia el observatorio ontológico y, 
sin querer, interrumpió leyendo:
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La vida baja como un ancho río,
y cuando lleva al mar alto navío

va con cieno verdoso y turbias heces.

 “La vida va hacia el mar de la muerte, 
dicen Manrique, Heidegger, Machado y todos  
nosotros”, dijo Apolo.
 “Con lo delicado, lo muy querido, lo va-
lioso, pero también con cieno verdoso y turbias  
heces”, expresó Erato, la musa lírica.
 “Claro, lo poético que está por doquier”, 
manifestó el Cuidado.

Canto y cuento es la poesía.
Se canta una viva historia,

contando su melodía.

 “La melodía, la instancia donde se mues-
tra una cara del Tiempo”, dijo el Sentido.
 Aión sonrío.

Al borde del sendero un día nos sentamos.
Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita
son las desesperadas posturas que tomamos
para aguardar... Mas ella no faltará a la cita.

 “La certeza de la muerte es como un leví-
simo levantar la ventana con vista al Misterio”, 
expresó el Asombro, con evidente emoción.
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¿Y ha de morir contigo el mundo tuyo,
la vieja vida era orden tuyo y nuevo?
¿Los yunques y crisoles de tu alma

trabajan para el polvo y para el viento?

 “Hay algo indomable, perdurable, en la 
duda, en el rechazo, en la percepción de una 
contradicción entre el sentir la profundidad de 
la vida, de las instancias de la vida y el necesario 
saber de la inevitabilidad del fin. La llegada del 
río al océano. El dolor por el río que debe llegar 
al mar... llevándose los yunques y crisoles del 
alma”, agregó el Zorro.

Ahora en el recuerdo,
como escapadas de un sueño,

actualizando, materializando casi el pasado.

 “El recuerdo, re-cuerdo, lo cordial, el co-
razón, el tiempo no sólo vivido sino revivido”, 
dijo Higia.

La ausencia y la distancia
volví a soñar con túnicas de aurora;

firme en el arco tenso de la saeta
del mañana, la vista aterradora

de la llama prendida en la espoleta
de su granada.
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 “Machado recuerda Federico, muerto en 
Granada, hubo un tiempo, hubo un transcurrir 
del tiempo en que existió García Lorca y en 
evento imborrable, fue muerto en Granada”, 
señaló la Reflexión.

¡Oh, Tiempo, oh, Todavía
preñada de inminencias!,

tú me acompañas en la senda fría,
tejedor de esperanzas e impaciencia.

Hoy es siempre Todavía.

Es el presente, que es siempre Todavía,
actualidad y proceso, camino,
el camino tan de Machado,

la estela de Heráclito,
el ser es verbo, cambio.

 “El tiempo, para Machado, dialogante, es  
significativo, acompañante ambivalente entre la 
esperanza y la impaciencia”, dijo, algo didáctica, 
la Reflexión.
 “Vaya, miren quiénes vienen”, dijo la 
Sincronía. “Dándole vueltas al tiempo, Kairós 
nos trae a la Precognición, el Dejá vu, la Retro-
cognición. No siempre se piensa que estamos 
por estos lados, estamos, me incluyo... Estamos 
en lo poético...”.
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HAN LLEGADO LA PRECOGNICIÓN, LA
RETROCOGNICIÓN Y EL DEJÁ VU.

El Sueño de Chuang Tsé y el Sueño de Coleridge

 “Aquí pueden sentirse bien”, les dijo la 
Libertad.
 “Cierto”, dijo Antonio, “hay una especie 
de nacionalismo de realidad que excluye, que 
margina, que parece tenerle miedo a seres como 
ustedes o nosotros, Alicia, el Zorro...”.
 “...Y yo”, interrumpió la Rosa.
 “Ante todo, siéntanse cómodas, cómo-
dos”, expresó Higia. Todos aplaudieron, intu-
yendo que así se demostraba tanto acuerdo bá-
sico como empatía con los recién llegados.
 “En cierta forma estamos todos en lo 
mismo”, dijo la Reflexión. “A mí se me acepta 
mientras permanezca muy silenciosa”, presente, 
pero pasiva.
 “Excepto en ámbitos bien restringidos”, 
complementó Integración.
 “Tema del paradigma básico”, dijo el 
Sentido. Luego agregó: “Creo que por eso esta-
mos aquí, procurando, entre todas y todos, ha-
cer algo por la existencia. Claro, Cronos, Kai-
rós...”.
 “...Coinciden”, añadió, sonriendo con 
cierta timidez, Sincronía.
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 Quirón intervino para decir: “Dejemos 
que se expresen nuestras visitas”.
 Dejá Vu tomó la palabra:
 “Gran parte de ustedes me conocen. 
Unos me llaman Alma Antigua, otros Param-
nesia”.
 “Sí, hija”, dijo, exaltada, Mnemosine, la 
Memoria.
 “Claro, soy esa certeza de que algo que 
se está viviendo, sintiendo, ha ocurrido antes, es  
familiar. Hay quienes me ven como una con-
secuencia de un fenómeno cerebral, que preci-
pita un recuerdo; pero me consta que en mu-
chas ocasiones, explorando a fondo, no aparece 
la fuente de lo vivenciado; uno siente familiar 
algo que, por ejemplo, está sucediendo en un 
lugar al que uno no ha tenido acceso”.
 “Será el ‘eterno retorno’, del que me ha-
blaron en el colegio”, sugirió Alicia.
 Varios pensaron en Nietzsche, pero nadie 
habló, porque la Precognición tomó la palabra:
 “A mí un señor Amadou me presen-
ta como ‘el anuncio por el sujeto de un suceso 
que no puede ser percibido sensorialmente, ni 
deducido lógicamente, ni provocado volunta-
riamente’. Yo me siento parte de Aión y parte 
del Tiempo. En el fondo, una expresión de que 
el ser tiene muchas dimensiones y que lo poé-
tico... la imaginación, dentro de ello, me am-

169



plía... Sí, la ampliación del imaginario asume  
mi existencia. La mía, la de la Premonición, mi 
hermana, la del ‘aviso’, el sentir que algo va a su-
ceder. Lo mismo que mi hermano, el Presenti-
miento, esa sensación especial que algo extraño  
va a aparecer, que es parte de nuestra familia, el 
Presagio...”.
 “Y tú, Retrocognición”, expresó la Inte-
gración, “entra a esta especie de silla tibia de 
presentaciones; todos pasamos por esto”.
 “Soy como el otro yo de la Precognición”, 
respondió la aludida. “Entro en el pasado, como 
se dice, sé, sin información previa, sin leer ni 
escribir...”.
 “Tampoco es tan fácil ponerte en la ra-
cionalidad única de esta era”,  dijo Higia.
 “A veces hay recuerdos efectivos, que se 
evocan, pero hay casos en que se tiene concien-
cia de hechos de la vida de personas totalmen-
te desconocidas, incluso muertos hace tiempo. 
Allí, esas defensas de lo ‘monouniversal’, en base 
a energías u otras concepciones, se desvanecen 
en el esquematismo, en la retórica”, expresó la 
Reflexión.
 “A mí me parece”, dijo la Sincronía, “que 
hay un orden comprensible a la escala humana, 
el causal, y otro acausal, que incluye estos fenó-
menos paranormales para una mirada centrada 
en una especie de hipnosis de la familiaridad, 
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que hace un culto laico a la razón de la ciencia,  
dominante en este momento de la evolución, 
sin hacer caso de la física cuántica, de la parap-
sicología...”.
 “Miren, qué especial, aquí viene un terrí-
cola”, dijo Integración.
 “Es Chuang Tsé”, gritó Sincronía, muy 
eufórica.

El Sueño de Chuang Tsé

 Chuang Tsé se acercó al grupo. Brillaban 
sus ojos aguzados, delatando una inteligencia 
que una sonrisa benigna intentaba, infructuo-
samente, disimular.
 “Hola”, dijo la Reflexión. “Qué bueno  
verte. A veces me siento sólo entre poetas...”.
 “Sí, señor Chuang Tsé”, dijo Alicia, “yo 
aprendí que usted era filósofo...”.
 “Ah, soy sólo un seguidor del Tao. Ese 
Tao esencial que no se puede nombrar... Pero 
vengo por lo que están conversando, las subper-
sonalidades grandes del Tiempo. Yo me parez-
co a los poetas en que no enseño, cuento cosas  
que me dicen, que vivo... Sólo deseo contarles 
un sueño. Me doy cuenta que ahí, en algo que 
no puse ningún esfuerzo, esa poesía que viene 
sola, uno es yin... Ahí está amistosa lo que dejó 
mi estadía en la Tierra y, a lo mejor, tiene algún 
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sentido en este país. Es un sueño muy corto. 
Soñé que era una mariposa. Cuando desperté, 
me pregunté si no podía ser una mariposa so-
ñando ser un humano...”.

 Se produjo un silencio entre reverente y 
expectante. Chuang Tsé desapareció detrás de 
una sonrisa generosa. Por unos momentos el 
Gato de Cheshire mantuvo esa sonrisa en ade-
mán de asegurar que el grupo la sintiera como 
propia.
 La Pregunta, sin romper con el silencio, 
como continuándolo, dijo: “Es un gran aporte, 
aquí no estamos presentes ni la Respuesta ni 
yo”.
 “Me siento en lo mío”, dijo el Asombro; 
“una de mis subpersonalidades, aquella que no 
es la del misterio del ser o del yo, es como una 
metáfora de lo que hablamos sobre lo para-
normal, con respecto al Tiempo. Aparece ese 
orden que es desorden, el fantasma del orden 
acausal...”.
 “Como el mío”, dijo la Sincronía.
 “Es como yo”, dijo la Rosa, “aquí pen-
sando, hablando y moviéndome como todos, en 
nuestro planeta, también pensando y hablando, 
pero plantada, plantada... en la tierra, una plan-
ta que no habla, no piensa...”.
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 En lo dicho por Chuang”, expresó la In-
tuición, “hay una diferencia con lo que nos dice 
doña Rosa. Es estar en una duda. Una duda exis-
tencial. No es que cambie de identidad, como 
Gregorio de Kafka, que amanece convertido en 
insecto. Aquí lo central es la duda. El horizonte 
que abren la Pregunta y el Asombro...”.
 “Hay una respuesta”, dice Antonio. 
Chuang vino a entregarnos algo, una inquietud; 
de cualquier manera, un aporte, un regalo”.
 “Eso, Antonio”, manifestó el Zorro. “Su 
respuesta a la pregunta, a la incertidumbre, a la  
zozobra ontológica, es la amistad”.

El Sueño de Coleridge

 Era una noche acogedora. Las estrellas 
parecían hacerse señales entre sí. El observa-
torio ontológico estaba al tanto de que en al-
gunos satélites, fuera del sistema solar, había 
alguna forma de vida o paravida. Se investigaba 
la existencia de otros Países de lo Poético.
 Antonio preguntó lo que rondaba en la 
mente de muchos visitantes:
 “Perdón, pero quiero saber si todas es-
tas miradas al Tiempo, y a los pasatiempos, son 
parte de la vida, del ser de este país, son cons-
tituyentes de lo poético, o lo poético es abrirse, 
dialogar con ellas”.
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 “Te complico: podemos preguntarnos, 
también, si tu propia pregunta es poética”, 
dijo la Integración. “Es un momento en que 
la Creatividad nos puede ayudar, pero veo un 
mensaje en el observatorio ontológico... Es del 
poeta romántico inglés Coleridge”.
 Decía el mensaje:
 “Dos cosas, Antonio, pero primero, te fe-
licito por tu ser abierto, yo sufrí mucho porque 
no entendían mi cautiverio con el opio, y por 
ello mi aporte poético no fue bien apreciado. 
Mi debilidad, muy humana, era tomada como 
un mal moral. Sin embargo, mi mensaje no es 
para quejarme. Primero, quiero reiterar ante 
ustedes lo que pienso sobre poesía y filosofía, 
tema implícito en tu pregunta.
 No ha habido nunca un gran poeta que 
no sea al mismo tiempo un profundo filóso-
fo. Claro, estoy tomando filosofía en su sentido 
más original, de amor a la sabiduría. La sabidu-
ría poética no tiene fronteras con la sabiduría 
en general, con la filosofía...
 Por otro lado, en relación al sueño de  
Chuang Tsé, me ha halagado mucho el rescate  
que ha hecho Borges de lo que escribí acerca de 
otra posible relación entre sueño y realidad.
 ¿Y si durmieras? ¿Y si en tu sueño, soña-
ras? ¿Y si al soñar fueras al cielo y allí recogieras 
una extraña y hermosa flor? ¿Y si cuando des-
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pertaras tuvieras la flor en tu mano? Ah, ¿en-
tonces, qué?”.
 (Borges lo presenta, en su esencia, así: ‘Si 
un hombre atravesara el Paraíso en un sueño 
y le dieran una flor como prueba de que había 
estado allí, y si al despertar encontrara esa flor 
en su mano... ¿entonces, qué?’).
 “Entonces, qué”, repitió el Cuidado... 
Agradezcamos a Coleridge. Todos somos seres 
de posibilidades, más o menos grandes, cono-
cidas y no conocidas, pero no lo abarcan todo. 
Hay una condicíon existencial que entra en lo 
poético, si bien tenemos posibilidades que no 
conocemos, hay otras que se nos presentan y 
no las podemos llevar a cabo. En algunos casos, 
nadie puede hacerlo. Son misterios. En otros, 
con nuestro grado de evolución no los pode-
mos asumir, son de un orden acausal... a nues-
tra escala”.
 “Ya, como no saber si la vida es sueño y a 
lo mejor somos mariposas”, dijo Alicia.
 “O encontrarnos con un copihue en la 
cama cuando soñamos que recogemos uno en 
un bosque del sur”, añadió la gata Dina, siem-
pre no muy lejos de Alicia.
 Entonces el observatorio dejó oír a Co-
leridge diciendo: “Gracias, sigan conversando. 
No olviden que los consejos son como la nieve: 
cuando más suave cae, más dura en el suelo y 
más se profundiza en la conciencia”.
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LAS MUSAS Y LA INSPIRACIÓN EN EL CENTRO
DE UN DIÁLOGO INAGOTABLE.

 Los rosales era muy altos y cobijadores. 
Tenían la gentileza de adaptarse a la espalda 
de cada asistente, dejando cómodas a vértebras 
y omóplatos. El pasto, de un verde joven, muy 
amistoso, se adaptaba hasta a la hiperquinesia 
de Bill, la lagartija de Alicia. Comían todos 
de un gigantesco rambután, aunque Atenea y 
Apolo le habían agregado, discretamente, una 
entrada de ambrosía.
 “Quedé recordando algo de Coleridge”, 
dijo Mnemosine.
 “Ah, claro, madre de las musas, pensaste 
en mí”, dijo, jovial, la Inspiración.
 “O en sus hijas”, complementó la Re-
flexión.
 “Así es”, prosiguió Mnemosine. “Cole-
ridge fue siempre un imaginativo desde muy 
niño; en verdad, marginado por fantasioso, por 
no estar en lo de los otros. Escribió desde joven 
y, de alguna manera, continuó haciéndolo toda 
la vida: poeta, crítico, filósofo. Sin embargo, de 
los 25 a los 27 años tuvo un período fabuloso, 
de notable creatividad”.
 “Di, no más, de inspiración”, dijo su hija 
Clío, musa historiadora.
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 “Bueno, son complementarias”, continuó 
Mnemosine, “pero sé que se ha tratado de en-
tender esa cumbre poética de muchas maneras. 
En esos años escribió El Viejo Marinero, Kubla 
Khan, y Christabel... lo que ha quedado de él”.
 “Lo que lo hace uno de los grandes”, 
complementó Apolo.
 “Se habla de muchos factores que pre-
suntamente explican esa verdadera explosión 
de talento”, agregó Atenea.
 “Los hay que le dan importancia al opio”, 
expresó Higia. “No me parece. Entonces con-
sumía poco, con prudencia, muy en relación 
con aliviar sus dolencias reumáticas”.
 “Tal vez lo perjudicó después”, añadió 
Apolo, “limitando ese estado tan creativo, en 
que se equilibraban la fantasía y el rigor”.
 “Hay otro plano de causalidad”, apuntó 
Sincronía. “Hubo cosas muy especiales en la 
vida de Samuel Taylor Coleridge. Por ejem-
plo,  como niño, niño poeta, iba por una calle 
divagando, fantaseando, ajeno al deambular de 
otros. Totalmente inconsciente, movía las ma-
nos y, de improviso, rozó el bolsillo de un señor 
que caminaba a su lado. ‘¡Un ladrón!’, gritó éste, 
fuera de sí. Samuel, muy atribulado, se excu-
só: ‘Soy un poeta, estaba en mis cosas...’. Tocó 
que el afectado era amante de la poesía, cambió 
radicalmente de actitud y, muy emocionado, le 
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regaló una tarjeta que autorizaba a sacar libros 
de una biblioteca. El mejor regalo posible para 
un lector empedernido de muy pocos recur-
sos”.
 “Miremos otra alternativa”, dijo el Zorro. 
“Recordemos lo más válido, Coleridge se fue a 
vivir a un lugar apartado y... en las inmedia-
ciones estaba viviendo Wordsworth. Conocerse 
y ser amigos fue un solo proceso. Se complicó  
porque en el vecindario rural sospecharon de  
sus errancias de charlas nocturnas y hasta re-
currieron a los servicios de seguridad. Fue una 
gran amistad de toda la vida. Wordsworth era 
el cable a tierra de Coleridge, el cercano a la 
naturaleza, le servía de equilibrio. Ese período 
inicial del vínculo coincide con el gran momen-
to armónico y genial de Coleridge.
 Pensando en vínculos, también debe ser    
importante que en ese tiempo había conocido 
al poeta Southey, y los dos se casaron con dos 
hermanas”.
 “Al final nos encontramos con una situa-
ción límite, ¿verdad, Asombro?”, dijo Integra-
ción.
 “El ser humano a veces llega a una cima 
que los otros no pueden imaginar. Algo así dijo 
Victor Hugo en su texto sobre Shakespeare”, 
dijo Asombro, y leyó, emocionado:
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 ‘Todo hombre es libre de ir o de no ir a 
ese terrible promontorio del pensamiento desde 
el cual se divisan las tinieblas. Si no va, se queda 
en la vida ordinaria, en la conciencia ordinaria, 
en la virtud ordinaria, en la fe ordinaria o en la 
duda ordinaria; y está bien. Para el reposo inte-
rior es evidentemente lo mejor.
 Si va a esa cima queda apresado. Las 
profundas olas del prodigio se le han mostrado. 
Nadie ve impunemente ese océano. Desde ese 
momento será el pensador dilatado, agrandado, 
pero flotante; es decir, el soñador. Un extremo 
de su espíritu lindará con el poeta y el otro con 
el profeta. Cierta cantidad de él pertenece ahora 
a las sombras. Lo ilimitado entra en su vida, en 
su conciencia. Se convierte en un ser extraor-
dinario para los otros hombres, pues tiene una 
medida distinta que la de ellos. Tiene deberes 
que ellos no conocen’.

 “Sí”, dijo la Inspiración. “A Coleridge le 
pasaban cosas, se imaginaba contenidos de la 
realidad no imaginables, no vivibles para la ma-
yoría”.
 “Para avanzar más en este inquirir”, ex-
presó Higia, “tendríamos que poner una luz en 
el inconsciente, no veríamos, deslumbrados. 
¿Cómo entender que Coleridge soñó el poema 
de Kubla Khan?”.
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 “Y que cuando lo empezaba a escribir, al 
día siguiente”, añadió Sincronía, “la llegada de 
un visitante le hizo interrumpir la escritura y... 
después había olvidado el resto del sueño...”.

 Los rosales y el pasto seguían siendo 
amistosos.
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LA REFLEXIÓN EN LA SILLA TIBIA.

 “Hace tiempo que no jugamos a la silla 
tibia”, dijo Antonio.
 “¿Estás interesado en preguntarle a al-
guna o alguno de nosotros?”, fue la pronta res-
puesta de Higia.
 “Sí, a ti, en su momento...”, bromeó An-
tonio; “pero tengo una verdadera necesidad de 
interrogar a la Reflexión; algo breve, que siento 
es importante, aunque temo que sea inoportu-
no”.
 “Si te es importante, no es inoportuno”, 
acotó Atenea.
 “Estoy esperando”, dijo la Reflexión, 
sonriente, en tono asertivo y, a la vez, muy cáli-
do, cercano.
 “Hay algo nuevo para mí”, expresó An-
tonio. “Este es el Planeta... perdón, el País de lo 
Poético, y estás aquí tú, Reflexión.Te pregunto, 
directamente: ¿Tú eres parte de lo poético, o, 
como dicen, eres el otro polo, que sustenta lo 
prosaico?, ¿tal vez eres muy central en el País de 
lo Racional...?”.
 Contesta Reflexión: “Entiendo el senti-
do, mejor, el origen de tu pregunta. Se trata de 
un tema de paradigmas culturales. En la Tierra 
y en los otros planetas que visitaste, uno puede  
muy legítimamente hacerse esa pregunta: ¿qué 
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tengo que ver yo con lo poético? Aquí es im-
portante doña Integración. Ella nos dice...”.
 “Puedo repetir la frase de Bossuet”, in-
terrumpió la Integración, excusándose por in-
tervenir cuando el turno era de la Reflexión. 
“Recién la veo en el observatorio ontológico: 
‘La reflexión es el ojo del alma’ ”.
 “Gracias, amiga”, dijo la Reflexión con 
voz emotiva. “También alcanzo a ver esta aseve-
ración, más antigua, de Temístocles: ‘Los pen-
samientos son tapices enrollados. La reflexión 
los desenrolla y los muestra al público’. Es decir, 
a mí me corresponde darle una cierta consisten-
cia a las imágenes, los sentires, hacer los con-
trastes que permitan que tengan más presencia 
la Libertad, nuestras amigas la Imaginación, la 
Intuición, las aperturas de Sentido...”.
 La Libertad, la Intuición, la Imaginación 
y el Sentido levantaron sus brazos en son de 
saludos amistosos, lúdicos.
 “Es decir”, dijo la Reflexión, “que, en  
nuestra visión, lo poético y lo racional somos 
cada uno dentro del otro. Cuando Hölderlin 
nos dice que el ser humano vive poéticamente, 
está razonando... reflexionando, junto con poe-
tizar. No deja de ocurrir lo propio con Novalis 
y su afirmación de que la poesía es la medicina 
trascendental”.
 “Gracias, amiga Reflexión”, dijo Anto-
nio, iniciando los aplausos.
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LO POÉTICO EN LA SILLA TIBIA.

Juego a la Verdad

 “¿Puedo hacerte una pregunta?”, inqui-
rió Alicia, dirigiéndose al Asombro.
 “En preguntar no hay problema; es, en 
parte, lo mío”, respondió el Asombro, aparen-
temente halagado.
 “Es si a ti no te parece contradictorio eso   
de que se constituya un ‘país de lo poético’ ”.
 “Es como si... habláramos del País de las 
Maravillas”, replicó el Asombro, con un tono 
afectuoso.
“Sí”, continuó Alicia.

Los Estatutos del Hombre
Thiago de Mello

a Carlos Heitor Cony

ARTÍCULO I.
Queda decretado que ahora vale la verdad,
que ahora vale la vida,
y que, tomándonos las manos,
todos trabajaremos por la vida verdadera.
 
ARTÍCULO II.
Queda decretado que todos los días
de la semana,
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incluso los martes más cenicientos,
tienen derecho a convertirse
en mañanas de domingo.
 
ARTÍCULO III.
Queda decretado que,
a partir de este momento,
habrá girasoles en todas las ventanas,
que los girasoles tendrán derecho
a abrirse dentro de la sombra,
y que las ventanas deberán permanecer,
todo el día,
abiertas hacia el verde
donde crece la esperanza.
 
ARTÍCULO IV.
Queda decretado que el hombre
nunca más necesitará dudar del hombre.
Que el hombre confiará en el hombre
como la palmera confía en el viento,
como el viento confía en el aire,
como el aire confía en el espacio azul del cielo.
 
PARÁGRAFO ÚNICO
El hombre confiará en el hombre
como un niño confía en otro niño.
 
ARTÍCULO V.
Queda decretado que los hombres
están libres del zumo de la mentira.
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Nunca más será necesario usar
la coraza del silencio
ni la armadura de palabras.
El hombre se sentará a la mesa
con su mirada limpia
porque la verdad se servirá
antes del postre.
 
ARTÍCULO VI.
Queda establecida,
durante los siglos que dure la vida,
la práctica soñada por el profeta Isaías,
y el lobo y el cordero pastarán juntos
y la comida de ambos gustará como la aurora.
 
ARTÍCULO VII.
Por decreto irrevocable queda establecido
el reinado permanente de la justicia
y de la claridad,
y la alegría será una bandera generosa
para siempre desplegada en el alma del pueblo.
 
ARTÍCULO VIII.
Queda decretado que el mayor dolor
siempre fue y será siempre
no poder dar amor a quien se ama,
sabiendo que es el agua
quien ofrece a la planta el milagro de la flor.
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ARTÍCULO IX.
Queda permitido que el pan de cada día
tenga en el hombre la señal de su sudor.
Pero que, sobre todo, tenga siempre
el caliente sabor de la ternura.
 
ARTÍCULO X.
Queda permitido a cualquier persona,
a cualquier hora de la vida,
el uso del traje blanco.
 
ARTÍCULO XI.
Queda decretado, por definición,
que el hombre es un animal que ama
y que por eso es bello,
mucho más bello que la estrella de la mañana.
 
ARTÍCULO XII
Se decreta que nada será obligado
ni prohibido.
Todo será permitido,
incluso jugar con los rinocerontes
y pasear al atardecer
con una inmensa begonia en la solapa.
 
PARÁGRAFO ÚNICO
Sólo se prohíbe una cosa:
amar sin amor.
 

186



ARTÍCULO XIII.
Queda decretado que el dinero
nunca más podrá comprar
el sol de las mañanas venideras.
Expulsado del gran baúl del miedo,
el dinero se transformará
en una espada fraternal
para defender el derecho de cantar
en la fiesta del día que llegó.
 
ARTÍCULO XIV.
Queda prohibido usar la palabra libertad,
la cual será suprimida de los diccionarios
y de la ciénaga engañosa de las bocas.
A partir de este instante
la libertad será algo vivo y transparente,
como un fuego o un río,
y su hogar siempre será
el corazón del hombre.

 “Todo se relaciona con todo”, dijo Ate-
nea; “la realidad trae vivencias, ellas se transfor-
man en poesía, dentro y fuera de los poemas, y 
ella da a luz semillas, modos de ser, de nombrar, 
de construir; ampliación de la realidad, donde, 
entre muchos regalos, emergen países, propues-
tas de relación entre los humanos y de ellos con 
la naturaleza y con el ser...”.
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LA POÉTICA DE LA ALEGRÍA.

 “Siguiendo la conversación sobre este 
país que nos acoge”, dijo Alicia, “me interesa 
preguntar sobre el sentir. ¿Es que no es poética 
la sensibilidad? ¿Por qué no está aquí?...”.
 Alicia se desconcertó al escuchar a todas 
y todos los residentes gritar, alegres: “¡Pero si 
aquí estamos...!”.
 “Claro, amiga”, expresó Higia, “la afec-
tividad es como una base, un radical que tene-
mos todos y que, por cierto, tiene un gran lugar 
en lo poético; vieras lo que es la afectividad en 
el Asombro o en Panacea...”.

Orfeo y la Oda a la Alegría, de Schiller

 Estaban expectantes. Primero les llamó 
la atención algo completamente inusitado: en 
la superficie, sobre el Mar, los peces daban unos  
sendos saltos y permanecían minutos en el aire; 
varios delfines se dirigían a la orilla. Sin embar-
go, había mucho más, y más extraño: las rocas 
se movían, como siguiendo un ritmo, los árbo-
les hacían lo propio sin parar mientes en que  
sus hojas volaban y tendían a quedar en el aire.
 Las sorpresas culminaron cuando el Zo-
rro, los dos Gatos, los dos Conejos, la Tortuga, 
la Rata, la Serpiente, Bill la lagartija..., se veían 
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bailando, como ensimismados, como extasia-
dos.
 Todos miraban al Asombro, cuya cara  
reflejaba tranquilidad y una forma especial de 
felicidad. Pronto vieron cuál era el motivo de 
todos estos cambios: allí estaba Orfeo, tocan-
do la lira y cantando, llevando a otro estado de 
conciencia.
 Apolo y las musas se le aproximaron y él 
se dejó abrazar, correspondiendo con su mira-
da poética, sin dejar de tocar, mientras todo el 
grupo empezó a seguir el compás de una músi-
ca y un canto que parecían entender, aunque el 
idioma les era desconocido.
 “Me sentí llamado”, dijo Orfeo. “Son co-
sas de este país. Cantemos juntos la Oda a la 
Alegría, de Schiller, siguiendo a Beethoven y su 
Novena Sinfonía”.
 “La historia no es así”, pensó Alicia, “a 
Orfeo y Schiller no se les puede juntar...”.
 Orfeo captó el mensaje, sonrió y le dijo: 
“Acuérdate que hay mundos distintos”.
 “Es incorregible”, dijo la Reina de Cora-
zones. Nadie le hizo caso. Empezaron a cantar 
la Oda a la Alegría, sin distraerse por el baile de 
acompañamiento de los peces, y ahora, también, 
de las olas, de los animales del grupo, dispues-
tos muy cerca de los delfines, de unas mariposas 
de alas de puesta de sol y otras con dibujos de 
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arco iris, de los árboles, con los rosales como los 
más entusiastas.
 Fue surgiendo un coro, tal vez desafina-
do, pero pleno de vida: “¡Alegría!”.

Solo de barítono:

¡Oh, amigos, cesad esos ásperos cantos!
Entonemos otros más agradables

y llenos de alegría.
¡Alegría, alegría!

Solo de cuarteto de voces y coro:

¡Alegría, hermosa chispa de los dioses,
hija del Elíseo!

¡Ebrios de ardor penetramos,
diosa celeste, en tu santuario!

Tu hechizo vuelve a unir
lo que el mundo había separado,

todos los hombres se vuelven hermanos
allí donde se posa tu ala suave.

Quien haya alcanzado la fortuna
de poseer la amistad de un amigo,

quien haya conquistado a una mujer deleitable,
una su júbilo al nuestro.

Sí, quien pueda llamar suya
aunque sólo sea a un alma
sobre la faz de la Tierra.
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Y quien no pueda hacerlo,
que se aleje llorando de esta hermandad.

Todos los seres beben la alegría
en el seno de la naturaleza;

todos, los buenos y los malos,
siguen su camino de rosas.

Nos dio ósculos y pámpanos
y un fiel amigo hasta la muerte.
Al gusano se le concedió placer
y al querubín estar ante Dios.

Solo de tenor y coro masculino:

Gozosos, como los astros que recorren
los grandiosos espacios celestes,

transitad, hermanos,
por vuestro camino, alegremente,
como el héroe hacia la victoria.

Coro:

¡Abrazaos, criaturas innumerables!
¡Qué ese beso alcance al mundo entero!
¡Hermanos!, sobre la bóveda estrellada

tiene que vivir un Padre amoroso.
¿No vislumbras, oh mundo, a tu Creador?

Búscalo sobre la bóveda estrellada.
Allí, sobre las estrellas, debe vivir.

191



Coro

¡Alegría, hermosa chispa de los dioses,
hija del Elíseo!

¡Ebrios de ardor penetramos,
diosa celeste, en tu santuario!

Tu hechizo vuelve a unir
lo que el mundo había separado,

todos los hombres se vuelven hermanos
allí donde se posa tu ala suave.

¡Alegría, hermosa chispa de los dioses,
hija del Elíseo!

¡Alegría, bella chispa divina!

 “Te reitero las gracias por la lira”, le dijo 
Orfeo a Apolo, saludó a todos, uno por uno, 
mirando detenidamente a los ojos y se fue ale-
jando, cantando, y en el silencio de cada pausa 
se escuchaba cómo la respiración de las y los in-
tegrantes del grupo rimaba con el último verso; 
y los movimientos del Mar, de los peces, de los 
delfines, de pájaros y árboles parecían represen-
tar el himno entero.
 
 Estaban en lo alto de una montaña. El 
suelo estaba cubierto de unas alstromelias gi-
gantes. Al desaparecer el crepúsculo, también  
habían hecho abandono sus cortejos de colores 
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en los pétalos. Ahora primaba un azul oscuro, 
cada vez más cerca del negro. Al aparecer la 
luna, las flores empezaron a expresar su imagen 
en uno de sus pétalos. En los otros fueron dibu-
jándose las primeras estrellas.
 La naturaleza está hablando en su idio-
ma; pero miren, viene Leticia, diosa de la Ale-
gría.
 Ha llegado Leticia, la diosa de la Alegría. 
Es una joven que parece parte de la naturaleza, 
va pisando el pasto y da la sensación de que 
comparte algo muy profundo, y a la vez muy 
cercano, inseparable de la vida. Como mostran-
do sin pudor el secreto de la vida. En el Mar se 
ve una embarcación, llena de un trigo radiante, 
como amistoso. Trae en la mano un cuerno.
 “Es el cuerno de la abundancia”, dice 
Quirón, muy complacido por la visita.
 “Les presento a Leticia”, dijo Apolo, “ella 
da esa alegría básica, de ánimo, de sentir la vida 
buena, como cuando madura una fruta. Podría 
ser la diosa de la Ecología. Su estar contenta 
es del alegrarse de la armonía, de la danza que 
fluye con el ritmo cansino de la naturaleza”.
 “Traigo un poema”, dice Leticia, junto 
con recibir con una mano, sin señas de extra-
ñeza, un racimo de duraznos que le envió Ima-
ginación, mientras con la otra, jugando con el 
Cuidado, enviaba y recibía de vueltas el Cuerno  
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de la Abundancia. “Es el poema Alégrate, de 
Amado Nervo. Tengo que seguir llevando en 
mi bote trigo y amistad. El poema lo puede leer 
Eros. Ya es bueno que, en este país, Alicia, An-
tonio y sus amigos se vayan acercando al tema 
del amor... ¿No le estarás postergando, Integra-
ción?”.
 “¿Tú no te estarás contagiando con 
Momo y sus sarcasmos?”, bromeó, a su vez, In-
tegración.
 Eros, siempre el primer Eros, el que sos-
tiene y une todo, hizo un gesto simpático, como 
de ponerse el texto en las sienes y, enviando un 
beso a Leticia, empezó a recitar sin mirar el es-
crito, como parecía ser la norma en el País de lo 
Poético, con entusiasmo, poniendo los énfasis y 
los matices del caso: 

Alégrate

Amado Nervo

 Si eres pequeño, alégrate, porque tu pe-
queñez sirve de contraste a otros en el univer-
so; porque esa pequeñez constituye la razón 
esencial de tu grandeza; porque para ser ellos 
grandes han necesitado que tú seas peque-
ño, como la montaña para culminar necesita 
alzarse entre colinas, lomas y cerros.
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 Si eres grande, alégrate, porque lo Invisi-
ble se manifestó en ti de manera más excelente; 
porque eres un éxito del Artista eterno.
 Si eres sano, alégrate, porque en ti las 
fuerzas de la naturaleza han llegado a la pon-
deración y a la armonía.
 Si eres enfermo, alégrate, porque luchan 
en tu organismo fuerzas contrarias que acaso 
buscan una resultante de belleza; porque en ti 
se ensaya ese divino alquimista que se llama el 
Dolor.
 Si eres rico, alégrate, por toda la fuerza 
que el Destino ha puesto en tus manos, para 
que la derrames.
 Si eres pobre, alégrate, porque tus alas 
serán más ligeras; porque la vida te sujetará 
menos; porque el Padre realizará en ti más di-
rectamente que en el rico el amable prodigio 
periódico del pan cotidiano.
 Alégrate si amas, porque eres más seme-
jante a Dios que los otros.
 Alégrate si eres amado, porque hay en 
esto una predestinación maravillosa.
 Alégrate si eres pequeño; alégrate si eres 
grande; alégrate si tienes salud; alégrate si la 
has perdido; alégrate si eres rico; si eres pobre, 
alégrate; alégrate si te aman; si amas, alégra-
te; alégrate siempre, siempre, siempre.
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 Eros terminó de recitar.
 “Se ve que hay relación entre la poesía y 
el amor”, dijo Apolo; “me consta que Eros no 
conocía este poema”.
 “Por cierto que queremos conversar con 
Eros”, dijo Antonio.
 “Es inagotable”, acotó el Asombro.
 “Me lo dices a mí”, expresó Antonio. 
Todos se rieron. La Rosa se ruborizó, sin que 
nadie hiciera comentarios. Antonio siguió con 
la palabra, muy entero, diciendo: “Y me llamó 
la atención el que se aludiera a Momo; podría-
mos entrar al tema del humor. Lo eché tanto de 
menos en mi viaje por los famosos planetas... 
Entiendo que hay humor dentro y fuera de la 
alegría”.
 “A mí también me vienen ganas de ver lo 
del fondo de este poema, esto que a una le en-
señan a alegrarse, como a aprender las tablas”, 
dijo Alicia.
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MOMO, DIOS DEL SARCASMO, DEL HUMOR, DE LA 
ALEGRÍA Y DE LA AGUDEZA EN LA PERCEPCIÓN.

 “Creo que podemos decir algunas pala-
bras sobre Momo”, dijo Eros. “¿Qué te parece a 
ti, Atenea?”.
 “Hemos hablado de las subpersonalida-
des”, dijo Atenea. “De mí se dice que soy a la vez 
una sabia y una estratega, un ser que defiende 
causas justas y también una atropelladora de los 
Derechos Universales. En mí es comprensible 
que se conformen como constelaciones de ras-
gos, porque he sido un personaje público desde 
que salí armada de la cabeza de mi padre, hasta 
ahora que la capital de Grecia sigue llevando  
mi nombre y me siento acogida en los muy es-
timados ateneos...
 De Momo hay poca información, más 
bien viñetas en los tiempos clásicos y una nota-
ble presencia en la cultura actual en Brasil.
 ¿Quién es Momo? ¿Es un arquetipo del 
corazón de la euforia expresiva, multitudinaria 
de los carnavales del Brasil y otros países? ¿Es 
el representante del sentido del humor asocia-
do a la alegría básica, vital? ¿Es el símbolo del 
sarcasmo, del humor hiriente, descalificador? 
¿Es el arquetipo del juicio expedito, penetrante, 
capaz de sorprender?
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 ¿Son cuatro Momos? Sí, pero es posi-
ble integrarlos en un solo arquetipo de cuatro 
subpersonalidades. ¿Cuáles?
 Empecemos por el final, lo vigente en 
nuestra época. Se trata de un modo de ser muy 
propio de culturas de predominio extraverti-
do, alegre, de mucha libre expresión corporal 
asociada al baile, a la música, al ritmo, pro-
pia de carros vibrantes de música ensordece-
dora, de Brasil y de otros países carnavaleros. 
Allí, Momo es arquetipo, dios, de la euforia de 
música y cantos ensordecedores, de bailes al-
canzando los deslindes de la personalidad, de 
la presencia invisible de Afrodita desinhibida, 
sin necesidad de usar su cinturón maravilloso, 
de Eros, de muchos Eros, libres al fin de sus 
flechas, con el cuerpo empapado de sudor, las 
pupilas brillantes y el ritmo en el alma.
 Más atrás, al fondo del tiempo, sólo vi-
sible en papeles desvaídos, el cortejo del dios 
Momo, el dios de la Alegría, joven, hermoso, 
triunfal. El dios Jano lo saluda con sus dos ca-
bezas y las vestales ríen a escondidas. En ese 
grupo, una persona mayor, notorio por ser muy 
verbal, muy chispeante, poco ágil, más cerca de 
la gracia que del  éxtasis orgiástico. Es el segun-
do Momo, la segunda  subpersonalidad, Momo 
parte del cortejo, de la gestalt de la alegría.
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 Entre el rey del carnaval y el leal trabaja-
dor de la alegría, otros dos Momos, el del sar-
casmo, incisivo, insolente, crítico despiadado, 
impenitente; el sagaz, el penetrante, el que se 
anticipa a su tiempo y, tal vez, a todos los tiem-
pos.
 El tercer Momo, fastidioso inveterado,  
fue expulsado del Olimpo de Apolo y las mu-
sas, de armonía de música y de poesía, el mismo 
de las normas y el personalismo de Zeus. Es el 
Momo que discute con Zeus. Es el Momo que 
se burla del parloteo banal de Afrodita.
 Hay un cuarto Momo, cuyo arquetipo 
se funda en una sola instancia inmune a la co-
rrosión del tiempo. Es el Momo sabio, de una 
sabiduría intuitiva cuyo criterio creo que supe 
apreciar en un momento decisivo. Les cuento:
 Tres dioses, Poseidón, Hefestos y yo, lle-
van sus respectivos trabajos al juicio crítico de 
Momo.
 Poseidón, dios del Mar, trae un toro, un 
toro marino. Momo piensa en el modo de ser 
emocional del dios, sus conflictos, sus comba-
tes. Rápido, pone reparos a la posición de los 
cuernos del toro, están muy separados. No son 
un arma adecuada para una cabeza que agrede 
o se defiende.
 Yo presento mi casa, seguramente muy 
apta para la reflexión sobre lo posible y lo más 
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allá de lo posible en la paz y en la guerra. La 
respuesta no se hace esperar: A mi casa le falta-
ban ruedas... Vaya que era cierto. Parece inge-
nuo, pero tratándose de una diosa... ¿no es más 
adecuado para una diosa sabia, que debe velar 
por el mundo, en vez de un hogar fijo contar 
con una casa-estudio móvil?
 Luego, viene el turno de Hefestos, el es-
cultor. Trae una aparente obra maestra: el ser 
humano. Momo mira al autor a los ojos y le 
dice: ‘le falta una ventana al corazón’. Se nos  
advierte: nos falta una ventana al corazón. No 
es un duro sarcasmo. No es una frase graciosa. 
No es un gesto eufórico. Es una verdad. Es un 
aporte amistoso. Es el regalo de la subpersona-
lidad de un maestro”.

 “Bien, Atenea”, le dice Afrodita, “ya ha-
blaremos de mi ‘desinhibición carnavalesca’ ”.
 “Te faltó precisar que el Eros en cuestión, 
el del carnaval, no soy yo”, dijo el Eros presente, 
el primer Eros, nacido después del Caos.
 Atenea los miró y dijo, por todo comen-
tario: “Ya dará su parecer Integración. Momo 
es complejo, yo soy muy compleja, los humanos 
son complejos...”.
 “Somos misteriosos y complejos”, dijo 
Asombro.
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El Sentido del Humor

 “Para mí”, dijo Quirón, “la observación   
de Momo de que al ser humano de Hefestos le 
faltaba una ventana al corazón es una manera 
imaginativa de señalar los límites en el asumir 
la identidad, lo profundo, lo único, el misterio  
de cada cual. Lo viví yo con Hércules y mis 
otros alumnos...”.
 “Sí”, dijo Cuidado, el humor ayuda a des-
mitificar. Con razón Lorenz dice que el humor 
y la sabiduría son las grandes esperanzas de esta 
época”.
 “Por cierto”, dijo Apolo, “el humor y la 
sabiduría, dos aparentes polos inamistosos... La 
gente supone, equivocada , que existe un preci-
picio entre Dionisos y yo”.
 “En ese sentido”, expresó Imaginación, 
“Freud dijo que el humor no sólo tiene algo de 
liberador, sino también algo de sublime...”.
 
 El observatorio ontológico está transmi-
tiendo un poema de Nicanor Parra, cuyo senti-
do del humor despierta sonrisas y lleva, a la vez,  
a pensar o a soñar.
 “Es Sinfonía de Cuna, yo lo leo”, dijo An-
tonio.
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Sinfonía de Cuna

Una vez andando
por un parque inglés
con un angelorum
sin querer me hallé.

Buenos días, dijo,
él en castellano,

pero yo en francés.

Dites moi, don Ángel,
comment va monsieur.

Él me dio la mano,
yo le tomé el pie.

Hay que ver, señores,
cómo un ángel es.

Fatuo como el cisne,
frío como un riel,

gordo como un pavo,
feo como usted.

Susto me dio un poco,
pero no arranqué.

Le busqué las plumas,
plumas encontré,

duras como el duro
cascarón de un pez.
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¡Buenas con que hubiera
sido Lucifer!

Se enojó conmigo,
me tiró un revés

con su espada de oro,
yo me le agaché.

Ángel más absurdo
non volveré a ver.

Muerto de la risa
dije good bye, sir,
siga su camino,

que lo pise el auto,
que lo mate el tren.

Ya se acabó el cuento,
uno, dos y tres.

 
 Con caras sonrientes, se sentía un acuer-
do a favor de seguir conversando sobre el hu-
mor, el humor en el diario vivir e inscrito en el 
diario de vida.
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LLUVIA DE PERCEPCIONES SOBRE LO QUE ES
EL SER HUMANO.

La Visión de Atenea, de Higia y de Eros

 El cielo era un solo arco iris con nubes 
de diversos colores, todas con sus propias for-
mas de hojas, de dibujos sorprendentes.
 Llovía, con gotas de la forma y del color   
de las nubes originarias.
 “Es un mensaje”, dijo el Asombro. “El 
observatorio ontológico nos da a entender algo, 
una invitación, sin duda del mismo ser, a jugar 
esta vez a la lluvia de ideas, de pareceres”.
 “Veamos nuestras percepciones sobre el 
ser humano”, propuso Atenea. “Por alguna ra-
zón o capricho, ninguna, ninguno de nosotros  
somos seres humanos de carne y hueso...”.
 “¡¿Cómo así?!”, dijo el Conejo Blanco. 
“La Reina de Corazones...”.
 “Tranquilo”, dijo el Zorro. “Bien lo sé, 
mis gallinas no son las gallinas del país de los 
humanos; tampoco lo son esos deleznables ca-
zadores...”.
 “A mí me habría gustado ser un hijo de 
carne y hueso del aviador”, no trepidó en expre-
sar Antonio, alguna vez Principito.
 “¿Qué?”, se oyó decir a la Rosa. Todos se 
dieron por entendidos y aplaudieron.
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 “Empiezo la lluvia”, señaló el Zorro. “El 
ser humano es capaz de inventar rifles para ma-
tarlo a uno, pero no está en condiciones de en-
tender la necesidad de repartir las gallinas...”.
 “Amigo”, lo interrumpió Antonio, “esta-
mos de visita en el País de lo Poético...”.
 “¿Y tú sientes que lo que manifestó es 
antipoesía?”, preguntó la Rosa, con un dejo de 
picardía.
 “Todo es poético, visto a los ojos”, dijo el 
Conejo Rosado; “dejemos que lluevan las con-
sideraciones...”.

Lluvia de Percepciones e Ideas
Conversación Sobre el Ser Humano

La Mirada del Sentido

 Seguía la lluvia del cielo, con sus gotas y 
columnas de diferentes formas y colores.
 El Sentido empezó a hablar:
 “El dios Momo tenía razón: falta una 
ventana al corazón del ser humano. ¿Qué es? 
¿Por qué? Inevitablemente debemos pasar a la 
pregunta: ¿Quién es? ¿Por qué se pasa del qué y 
el quién al por qué y al para qué?
 Debemos navegar en la incertidumbre  
existencial y a lo que digamos hay que antepo-
ner benignos, prudentes paréntesis.
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 Sugiero partir de aquí y ahora. De nues-
tro diálogo en el País de lo Poético.
 Surge un pequeño oasis de luz. El ser 
humano nació aquí, es de aquí y... lo ha olvida-
do... Lo humano es poético.
 El ser humano identifica a la poesía y a 
los poetas, pero difícilmente atisba que en el 
centro de sí hay un regalo. El de ser poético. El 
de ser capaz de pensar, sentir, compartir sobre 
la naturaleza del ser. Es un regalo. Es poético.
 Es un ser que desconoce su propia natu-
raleza, sus vínculos con la misma, y, armado de 
prosa implacable, ha tomado la naturaleza como 
una especie de objeto destinado a su servicio. 
Oscilando entre la trivialidad y la omnipoten-
cia. Con obras geniales y conductas en que el 
poder, el hacer, el tener y el gozar se enseñorean 
sobre los derechos humanos y los de los demás 
seres vivos.
 El ser humano es poeta porque se le re-
galó esa dimensión de la existencia, se le dio  
ser, y ser consciente y creador, pero no se ha 
hecho cargo de ese regalo.
 El tener ser y conciencia de ser le da a 
la vida humana una orientación, una gran po-
sibilidad, una responsabilidad como persona y 
como especie”.
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La Visión de Atenea

 Se sentía la lluvia. Algunos percibían 
una verdadera sinfonía, una armonía, casi una 
intención en el sonido escuchado al caer de 
gotas de diferentes tamaños sobre el techo del 
recinto donde se efectuaba la conversación. La 
lluvia de sentires, intuiciones y pensares...
 Con aire resuelto, Atenea tomó la pala-
bra:
 “Los humanos han olvidado mi origen, 
mi proyecto. No recuerdan que nací, armada y 
dando un grito de guerra, de la cabeza de mi 
padre Zeus. Me asocian con la sabiduría. Me 
dan la tuición de círculos culturales, los Ate-
neos; está mi nombre puesto en la ciudad de  
Atenas, la del pensamiento clásico y los gran-
des pensadores... La verdad es que soy una es-
tratega. Colaboré con los griegos en la guerra 
con Troya. Apoyé a Aquiles, a Ulises, a Jasón, a 
Perseo, a Hércules...
 Soy estratega. Aprecio lo dicho por Sen-
tido sobre la naturaleza del ser humano. Pienso 
que el ‘qué’ de los humanos es la acción. Aho-
ra hablan de globalización. Veo que el plane-
ta Tierra se llena de inversiones y de cemento. 
Más gente viaja, pero lo más globalizado es el 
dinero de unos pocos. Hay reacciones: la ecolo-
gía, los derechos humanos, el sentido comuni-
tario, la espiritualidad...
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 Los veo separados, centrados en sí, con 
dejos tanto del fundamentalismo como del in-
dividualismo de tendencias de grupo. Funda-
mentalismo e individualismo, los dos paradig-
mas dominantes en pugna. El ser humano es 
un ser que debe asumir que ahora no hay ene-
migos troyanos ni bárbaros; la tarea es que se dé 
una conversación como ésta entre los derechos 
humanos, las ecologías, las espiritualidades, las 
ciencias avanzadas, el espíritu comunitario... 
Una conversación como ésta, en el País de lo 
Poético, en que esté, como aquí, la Reflexión, 
pero afirmando, también, la dimensión poética 
de la vida, la imaginación, el sentido, la analogía, 
la belleza, la intuición, el amor, la amistad...”.
 “Es una estrategia, llena de sentido, de 
responsabilidad”, dijo la Sabiduría, abrazando a 
Atenea. Sentido rodeó con sus brazos a las dos, 
mientras el resto aplaudía.

La Intervención de Higia, la Diosa de la Salud

 “Demos una vuelta para sentir esta lluvia  
con el cuerpo”, dijo Higia.
 “Luego armamos un fuego... Agua, aire, 
fuego, tierra”, acotó Alicia, con satisfacción de 
buena alumna.
 El grupo dio una vuelta a la intemperie. 
El Conejo Blanco puso adelante a la Reina de 
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Corazones, pero ella se retiró, molesta porque  
todos hacían movimientos diferentes para ex-
presar su sentir del momento.
 Prendieron un fuego verde, muy expresi-
vo, cuyo chisporroteo parecía imitar la sinfonía  
de la lluvia.
 Higia hizo uso de la palabra:
 “Tal vez pueda plantear un puente entre 
lo dicho por Sentido y las palabras de Atenea. 
Fueron el ‘es’ como sustantivo y el ‘es’ como ver-
bo.
 El Sentido es perdurable. La estrategia 
es lo propio de un tiempo. Uno responde a la  
situación existencial, la otra a la situación his-
tórica, a lo cultural.
 El ser humano debe hacerse cargo de sí 
mismo. Esa gran estrategia es parte de su vida, 
es inseparable del sentido que advierte en la 
vida y el que proyecta para su vida.
 Sentido y Atenea se encuentran en una 
dimensión del Sentido, el Sentir, y en una ami-
ga de Atenea, aquí presente, la Reflexión.
 A falta de otra palabra, llamo a lo que 
constituye lo vivo, la salud.
 Tenemos aquí presentes amigas y amigos 
que nos pueden hablar, hacer llover pareceres 
sobre los seres humanos y la salud.
 Será algo muy incompleto pero...”, Higia 
notó a Antonio inquieto y le ofreció la pala-
bra.
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 “Sólo para decir que ni en la Tierra, ni 
en los otros planetas que recorrí, encontré una 
apertura como ésta”, dijo Antonio, emociona-
do.
 “Gracias”, dijo Higia; “me parece que si 
lo desean, sería bueno escuchar a la Integración, 
al Asombro, al Cuidado, a Quirón, a Eros...”.

La Intervención de Eros

 “Amigas y amigos”, empezó diciendo 
Eros, el antiguo y permanente; el que une todo,  
luz y sombra, grande y pequeño, pasado, actual 
y futuro, de este universo y de los otros, miste-
rio, duda y certeza, arte, ciencia, cotidianidad... 
“Me van a perdonar si parezco disgregado. Sen-
tido, Atenea e Higia son más jóvenes...”.
 “No me explico eso de la edad de uste-
des, del ser más o menos joven”, dijo Asombro... 
¿Tienen edad?”.
 Antonio puso cara de contento, como si 
fuera su propia pregunta.
 “Son metáforas que salen con la lluvia”, 
dijo Eros, palmoteando a Asombro. Continuó: 
“En este tema del ser humano entramos todas y 
todos. Puedo hablar de mí, sin mucho miedo a 
ser tomado por Narciso, porque tengo muchas 
subpersonalidades que deambulan. Se instalan, 
son cultivadas, posesionan a los humanos.
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 Son partes mías el amor vital, el eróti-
co, el afectivo, el cariñoso, el enamoramiento, 
la pasión, la compasión, la caridad, la amistad. 
Tengo mi propio Eneagrama...
 Son actualizados como amor a sí mismo, 
a otro, a causas, a la naturaleza, a la humanidad, 
a la vida, al ser, a lo trascendente...”.
 “¿Y cuál es el que más asumes como 
tuyo”, preguntó Alicia, conmovida como nunca 
lo estuvo en el País de las Maravillas.
 “La Amistad”, contestó Eros, sin vacilar. 
“La amistad es amor fraterno, amor coexisten-
cial. Va desde la amistad al ser a la amistad con 
una persona determinada”.

 Se oyeron voces. Parecían disputar.
 Blanco dice: El Eros es turbio.
 Rojo grita: El Eros es sol.
 Azul medita: Eros es mensajero.
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PRESENTANDO A LOS COLORES.

Un Manifiesto Azul

 “¿Hay tantas diferencias entre los colo-
res?”, preguntó Antonio.
 “Yo los veo complementarios; esa dis-
puta es porque su poesía es muy directa”, dijo 
Eros. “En el mundo humano son muy amigos 
de los ojos, pero sufren mucho con la creciente 
hegemonía del gris.
 Tengo una especie de residuo o de esen-
cia, si ustedes quieren, de lo que he ido pensan-
do sobre la individualidad de los colores, aun-
que se pudiera llegar a un Eneagrama de cada 
color.
 Los invito a:

Vivir los Colores
 Buscar los colores, darles la mano, se-
guirlos a diario, desnudando lo que sentimos a 
través de la crítica y la autocrítica, en la amis-
tad, la pareja, el grupo, la comunidad, la familia, 
la educación.
 Identificar el color de nuestras vivencias 
como formas de conocernos, de crecer, de co-
municarnos, de ir transformando la sociedad.
 Dejar que los colores hablen entre sí, se 
asomen a los sueños.
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 El Café es la herida porque se olvida-
ron de ti, no te reconocen, prefieren a otro... 
Es la reacción sensitiva, el centrarse en el ego o 
el narcisismo, o la quisquillosidad. Se la expe-
riencia como puñalada profunda. No deja dor-
mir. Perturba el trabajo colectivo y los vínculos 
amorosos, con su sesgo individualista.
 Cuando se logra superar esa vivencia 
penosa, se recupera un centro más universal; el 
amor en vez del narcisismo; la unidad de todo 
en lugar del ego; la humanidad, versus el indivi-
dualismo; la magnanimidad y el perdón en vez 
de la afrenta dolorosa... El Café se transforma 
en Naranja. El Naranja, balsámico, es la viven-
cia de restablecimiento de lo adulto, lo grande, 
después del Café.
 La vivencia de ternura evoca el Turque-
sa. Es el anciano feliz de identificar a su anti-
guo amigo y que sólo puede expresarlo con la 
mirada. Es el niño, la niña, resplandeciendo.
 Es la sensación de tibieza, de acogida, de 
proximidad.
 El Azul es la apertura, el estar en el 
proyecto de cambiar la vida, el horizonte en 
grandes avenidas. Invulnerable a los careceres.  
Identificado con lo constructivo y lo profundo.  
Seguro, pero al mismo tiempo atento, flexible, 
en sintonía. Es la mirada más directa a los ojos, 
a la verdad compartida sin velo alguno. El Ce-
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leste anuncia lo Azul, es la amplitud en ciernes, 
no consolidada todavía.
 El Gris es su reverso. Lo chato, lo mez-
quino. También lo fatuo, lo pedante, lo inau-
téntico. Lo que va contra la vida. Es la tortura.  
Es la sordidez de la explotación. Es la ofen-
sa del lucro y la ostentación. Es la búsqueda 
burda del poder del dictador y el financista y 
la menos transparente de la familia o el grupo 
progresista.
 La duda es Violeta. Tanto más Violeta 
cuanto más última, más un situarse en la nece-
sidad radical de certeza. A veces es el color de 
la crítica, de la investigación. La pregunta que 
abandona raíces y empieza a humear de inasi-
ble se va haciendo Violeta, como la duda entre 
el vuelo, la magia y la disciplina humilde del 
trabajo de hormiga.
 El Amarillo es alegre, liviano, aceptador.  
Como salir silbando de madrugada. O jugar a 
la escondida con un niño pequeño.
 El Verde es la generosidad y prolijidad 
de la naturaleza, dándose, incluyendo paisaje, 
animales, océanos, ciudades y seres humanos.  
Es la integración. Lo ecológico. Es lo amistoso, 
en contacto, unitario. Es un momento, una ac-
tualización del Azul, la visión política.
 Lo Negro es el polo radical de lo Azul, la 
exigencia de infinito, igualdad, el derecho abso-
luto a la diferencia.
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 Entre el Azul y el Negro, el Endrino 
es el instante del hallazgo, la apertura Azul y 
la afirmación total, negra, se encuentran en la 
aparición de lo nuevo, ideas, arte, vínculos, mu-
tación.
 El Rojo es el momento de pasión. La sen-
sualidad tierna Turquesa, la juguetona, Amari-
lla, se hacen turbulencias, turgencia, orgasmo, 
eclosión, marejada revolucionaria, gritos to-
rrenciales de los pueblos. En general, la lucha es 
más bien Rojo pálido, Rosa, fervor contenido.  
Enrojece al tomar plenitud, al llegarse a lucha 
denodada. Lo revolucionario de la revolución.
 Lo práctico, sin alma, sin odio, sin amor, 
sin amplitud, sin sombra, es el sin color, a veces 
grumoso, viscoso, aunque es difícil que no se 
tiña Gris.
 Dejémoslo acercarse, Azul apertura, Gris 
negatividad, Café narciso, Naranja Café me-
tabolizado en saludable, Rojo revolucionario 
en lucha y fervor, Negro total, utópico, Verde 
ecólogo integrador, Endrino distante creativo, 
Violeta de dudas, pragmático sin color.

Un Manifiesto Azul

 “A ver, Azul, qué traes de la Tierra”, dijo 
Asombro, viendo llegar a su amigo.
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 Contesta Azul. Es un Manifiesto, espe-
ro que no me lo encuentren sectario o azulólo-
go...

Poéticamente Vive el Ser
Manifiesto

Al principio fue la poesía,
antes del caos,
antes de la palabra.
Poesía de ser,
del nacer,
del compadecer.

Poéticamente vive el sentido
en el secreto del mar,
en las galerías de miradas,
en el asombroso afán
por alcanzar al ser humano,
en la certeza de no estar solos en el universo,
en el coraje de confiar en el misterio.

Poéticamente vive el sentido
volando en el mensaje soñador de los pájaros,
atónito, abisal, en la llegada al otro,
atento a la lujuria del crepúsculo
abrazando sus estrellas al amanecer,
anticipando el duelo por la muerte del tiempo.
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Poesía del leve rumor del más allá 
en su rocío en siembras y cosechas.
Poesía saliendo al alba en pos de lo justo.
Poesía del amor sin pausa en el sentido.
Poesía de los ángeles guardianes del paraíso
alzando las espadas en son de acogida.

Condescendencia en poesía de cordillera sabia,
complicidad de aquella rosa
en su guiño furtivo,
candor transparente en la risa del león,
canto del gallo lamiendo la aurora,
cultivo de miradas intactas en generaciones,  
crisis de la muerte asumiendo vulnerabilidad.

Principios en todos los seres humanos: ¡Uníos!
Pastor en cada ser humano,
pesca en la vertiente del deseo más profundo,
propuesta desde el primer nacimiento,
pregunta desde el líquido frutal del universo,
poesía: ¡Creced y multiplicaos!

El tiempo y el espacio, la energía,
las leyes del cosmos, la complicidad del mar
y la memoria, de la historia, del amor
y del poder, de la lucidez y la sombra,
silenciosos, conspiran en arco iris,
liban sobre el vivir humano.
Al interior, hay inasible, Azul,
marginado a los bordes, extraño.
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Es lo nuestro.
Es misterio, es magia, es poesía...
Poesía de palabras y miradas,
de momentos y de gestas,
de lágrimas y sonrisas,
de encuentros y de sueños,
de montañas y de flores,
de reverencias al sol
y de cavilaciones con la luna.
Poesía como el nombre del sentir atónito
ante el hecho de estar en este planeta.
Poesía, reconciliación por no llegar al absoluto.
Poesía como el trueque de la muerte
por la creatividad.
Poesía, militancia en el sentido mágico
de la vida.
Poesía: puente entre lo profano y lo sagrado.
Entre la sabiduría y la belleza.
Entre el verdecer del tiempo,
el instante y la eternidad.
Entre la utopía y la primera sonrisa del niño.
Entre la trascendencia
y la raíz estremecida del diálogo.
Entre el secreto de la vida
y el rubor de algunas miradas.
Poesía como aquel tañido donde se encuentran 
la confianza y el asombro.
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PAN POESÍA.

Manifiesto Pan Poético

 Panacea trae un texto.
 “Parece que Panacea desea decir algo”, 
dijo Integración.
 “Efectivamente”, dijo Panacea. “Encon-
tré este texto en el observatorio ontológico”:

Pan Poesía

Será una vez.
Será ayer.

Será en la gran sequía.
Será cuando no quede brasa en las miradas.

Será cuando toda amistad esté pálida,
hasta fantasmal.

Entonces
tu sueño,

el pan cordial conversando con todos.
Pan vivo como antaño.

Luego, esa vez,
tú despiertas

y allí está el pan,
virgen como en la mañana

del nacimiento del ser.
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Tú mirarás.
Llegarán tus amigos
de ahora, de antes...

Y el pan, blanco y negro
les dará señas

amigas,
generosas, alegres.

Llegarán amigos de tus amigos.
El pan seguirá

regalando,
regalándose,

natural, contento.

Un rumor atravesará el mundo
esa vez.

La tierra jugará con el agua.
El aire dibujará sin esfuerzos.

La poesía de azul asombro irá navegando
de mirada en mirada.
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AMISTAD Y POESÍA.

 “Hice una extraña asociación”, dijo An-
tonio. “Pan Poesía y Pan Amor, me quedé sen-
tipensando lo que dijo Eros, su apuesta sobre 
la Amistad. A ver si lo conversamos, antes que 
amaine esta lluvia de ideas...”.
 “Creo que es el momento en que to-
dos compartimos el deseo de Antonio”, dijo el  
Asombro. “Vamos a una lluvia de sentipensa-
mientos sobre la Amistad”.
 Al parecer coincidiendo con el requeri-
miento de Antonio, a propósito de la Pan Poe-
sía, de conversar sobre el amor de amistad, la 
lluvia había tomado tonos de Azul. Era como 
un arco iris de gotas multiazules, desde un Ce-
leste muy niño, casi un matiz del Blanco, hasta 
un Azul marino tan asertivo como susceptible  
de ser confundido con el borde de la tarde y de 
la noche.
 “Gracias, Antonio”, dijo Eros, “por tu  
insistencia en la amistad y en mi percepción 
de que es el amor radical, el amor orientado, el 
amor que sostiene este encuentro y el viaje de 
ustedes a este país. Lo relaciono con la existen-
cia y la coexistencia. Creo que viene al caso to-
mar un texto del observatorio ontológico, que 
refleja una visión que me es afín, la amistad a 
la escala humana, que nos incluye a nosotros, 
como país, como arquetipos...”.
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 “A nosotros, los facilitadores”, agregó 
Quirón.
Eros Lee un Texto Sobre la Amistad Existencial
 
 “Mientras, con mayor o menor concien-
cia, viajamos del nacimiento a la muerte, de no 
ser astronautas poco vivenciamos de los paisajes 
transitados por nuestra nave espacial. En cam-
bio, se nos da la gran posibilidad de ir hacién-
donos cargo de nosotros mismos, de nuestro 
centro y de nuestra relación con el ser.
 Nosotros aquí y ahora, nosotros como 
proyectos, nosotros seres finitos, podemos ser 
más o menos indiferentes, extraños, hostiles, 
amistosos... hacia el hecho de existir.
 La amistad con la existencia es el tras-
fondo de la orientación amigable hacia la natu-
raleza, la cotidianidad, la trascendencia, las y los 
seres significativos, la humanidad, los valores... 
Todo ello, es obvio, se da sobre los cimientos, 
en el escenario del existir.
 La amistad como relación con nues-
tro ser, como relación con nuestra finitud, con 
nuestra realización y nuestra búsqueda. Como 
relación con quienes coexistimos.
 Es una realización de compromiso con  
la vida, con los otros, con nosotros mismos; es, 
al mismo tiempo, una actitud desapegada en 
que la coexistencia tiene un lugar especial.
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 Este arte de conducir en armonía, en si-
nergia, el compromiso y el desapego, nosotros 
y la coexistencia, el buscar y el realizar, tiene 
un punto de apoyo importante: la gratitud, la 
gratitud por existir. En esa vivencia se integra  
nuestra condición de ser finitos. Finitos con 
nostalgia de infinito.
 La amistad con la existencia es amistad 
tanto con nuestra finitud, con nuestros límites, 
como con las grandes realizaciones y posibili-
dades de nuestra condición humana.
 Los niños pequeños, los pueblos en que 
impera una conciencia poco diferenciada, quie-
nes están con determinadas discapacidades psí-
quicas, no afrontan este tema básico. El sentido 
común, los paradigmas culturales hegemónicos, 
lo soslayan, lo opacan en un perfil donde brilla 
la inmediatez, la eficiencia, el placer, el espectá-
culo, el poder, la obediencia, la competencia...
 La gran relevancia de la aceptación de la 
finitud es que puede asociarse con bajar el tenor 
del individualismo y abrir espacio a la coexis-
tencia.
 Los grandes factores asociados a las di-
ficultades para asumir la finitud, relacionados, 
potenciados entre sí, se juntan a nuestra con-
ciencia de asombro por: a) nuestra identidad 
existencial y la posesión del yo, inseparables de 
la historia y el desarrollo humanos; b) la mara-
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villa, la magnitud, la complejidad, la belleza del 
cosmos, de la naturaleza; c) la aparente omni-
potencia de la razón y la ciencia para conocerlo 
todo, para, eventualmente, modificarlo todo; 
d) la misteriosa certeza en la existencia de una 
justicia inmanente que ‘debería’ incluir nuestra 
omnipotencia, el no tener una condición finita.
 La aceptación de la finitud, la amistad 
con la finitud, requieren vivir y, a la vez, tras-
cender nuestro autocentramiento.
 Conocernos, ampliarnos, profundizar, 
crear, sabiendo, viviendo, la coexistencia. Se 
necesita reconocer los grandes alcances de la 
razón, junto con asumir su ser inseparable del 
sentir y sus fronteras con el misterio.
 Admirar todo lo hecho por el ser huma-
no en la Tierra, constatar lo positivo y lo que no  
lo es, en el contexto de que no es el centro ni la 
totalidad del universo y los multiversos...
 Ante la megacrisis actual, se dan las con-
diciones para convertir los grandes ideales de 
justicia en punto de partida para cooperar en 
la coexistencia activa y, por ende, en abrir espa-
cios, caminos, perspectivas de amistad”.

 “Gracias, Eros”, dijo Higia. “El texto que 
transcribes establece la base de la amistad, su 
tenor existencial, la amistad por el ser y por ser. 
Se da también la amistad, o no amistad, con la 
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época, con el momento de la historia que vive 
lo humano...”.
 “Excelente, Higia”, la interrumpió Inte-
gración, en tono amable. “Salgamos un rato a  
asumir la lluvia a lo azul y, luego, te escuchamos 
en tu propia lluvia sentipensante...”.
 Salieron a la lluvia azul que, amistosa,  
llegaba a prudente distancia de sus cuerpos y 
luego improvisaba una especie de pizarra en que 
estaba escrito un haikú para cada ser presente. 
Las letras eran de un azul oscuro e incluían una 
estrella.

La Amistad con la Coexistencia Activa

 La lluvia, en una invisible, pero evidente 
sincronía, facilitó la continuación de la exposi-
ción de Higia, esta vez centrada en...

La Amistad con la Coexistencia Activa

 Vivimos una coexistencia, un llevar a 
cabo la convivencia con la otra o el otro, en la 
vecindad, en el transporte compartido, en el 
trabajo, en la vida ciudadana, en la relación con 
los grandes medios de comunicación, en que 
hacemos una gran diferencia entre los nuestros 
y  los demás. Con los primeros hay desde algún 
reconocimiento mínimo a su existencia, a que 
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coexistimos, hasta las grandes señas de amor o 
de odio. Con los segundos prima la indiferen-
cia, la actitud defensiva; si viene al caso, la com-
petencia o la seducción del mercado o de otras  
formas de poder.
 La crisis actual está exigiendo un cambio, 
una vida más grata, más plena, más significa-
tiva. Ello implica amabilidad, amigabilidad. Ir 
abriendo caminos de reconocimiento mutuo a 
medida que vamos teniendo la ocasión de inte-
ractuar con otras pasajeras y otros pasajeros de 
nuestra nave espacial. Es ir haciendo pequeñas 
acciones de salud, que se van sumando en los 
caminos de proyectos de vida privados y abier-
tos a lo comunitario.

La Amistosofía, Parte de la Poesía de la Vida

 La lluvia había vuelto a mostrar todos 
los colores del arco iris. Seguían dándose las 
nubes protectoras para todos, individualizadas, 
con un dibujo. Esta vez era de la Luna, en dife-
rentes fases y con distintos dibujos. Para todas 
y todos, incluyendo a la Reina de Corazones 
y a la Lagartija, del País de las Maravillas de 
Alicia.
 Volvieron a la ya prolongada lluvia de 
ideas.
 Tomó la palabra Apolo:
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 “Quiero hablar de una dimensión de la 
existencia en que coexisten, son sinérgicos, lo 
poético y lo amoroso con la sabiduría. Lo he-
mos conversado mucho con Atenea, con Qui-
rón, con Integración, con Higia, con muchos de 
ustedes.
 Conversando, con-versando, procurando 
acercar, converger diversas versiones, desde y 
sobre la amistad en sentido amplio, la búsqueda  
de aportes, en este caso, para cambiar la vida, 
salir de la gran crisis del desarrollo. Llegar a un 
cambio cultural y al desarrollo de conciencia y 
convivencia, con un sesgo humanista, social y 
ecológico, desde una visión existencial positiva. 
Desde y sobre la amistad en sentido amplio, la 
Biofilia.
 En conversaciones en vivo y en directo 
y en comunicaciones escritas, hemos percibido 
interés en la intuición-idea de la Amistosofía. 
De un tema abierto, ajeno a toda opción auto-
ritaria. Filosofía, teosofía, antroposofía, ecoso-
fía, poeticosofía... Sofía... Amistosofía.
 La amistad es una actitud positiva, de 
acercamiento, de afecto, de compartir, de con-
verger, de cuidado, de ayuda mutua, de promo-
ción humana, de equidad, de respeto a la na-
turaleza, de posicionamiento de la condición 
humana, de búsqueda de la esencia, de la espi-
ritualidad.
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 Sofía es sabiduría. Amistosofía, encuen-
tro de la orientación amistosa, en todos sus 
niveles, con la Sofía, la sabiduría, la visión de 
conjunto, la cosecha de la experiencia, el prerre-
quisito del sentido, la condición esencial para 
enfrentar las crisis y la actual crisis de la civili-
zación.
 Amistosofía... una dirección para el de-
sarrollo de conciencia, para la convivencia, para 
la salud integral. Una tarea para la unidad en la 
diversidad. Una tarea política, en todo el senti-
do de la palabra.
 Amistosofía... un desarrollo personal, un 
desarrollo humano, una ecología, una sabiduría, 
una dirección, una búsqueda.
 Una de las acepciones del término ‘amis-
tad’, al decir de la Real Academia de la Lengua 
Española, es el de ‘afinidad, conexión entre co-
sas’.
 Afinidad, conexión entre cosas, asociar... 
La filosofía, la antroposofía, la ecosofía, la teo-
sofía, la psicosofía, la poeticosofía... son cerca-
nas, viven en comunidad; a veces hasta muestran 
mutualidad de la propia esencia. Mirándolas 
bien, se advierte cómo todas tienen un aire de 
familia: el de la Amistosofía, el del reconoci-
miento de nuestra conexión, el de la identidad 
de pertenencia.
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 Más allá, junto con nuestra identidad 
existencial, nuestro ser difererenciado, está 
nuestra pertenencia, el ser partes de una fami-
lia, una comunidad, una especie, la vida, la Tie-
rra, el cosmos, el ser...
 La Amistosofía, sabiduría desde la amis-
tad, sobre la amistad, es inseparable del desa-
rrollo personal, del desarrollo de conciencia, de 
las aproximaciones a la felicidad, del discurrir  
sobre otras formas de amor.
 Amistosofía no es un término pasado 
por el civil, pero se utiliza, no causa daño, con-
tribuye al cambio personal y al cambio social.
 En nuestro caso, yo, las musas, el círculo 
de Quirón, hablamos de Amistosofía silvestre. 
De conversar, de discurrir, de recordar, sobre la 
amistad desde el acaecer diario. Desde colabo-
rar en la búsqueda de una visión integrada de 
la amistad, no pretender contar con ella. Reco-
nocer sus muchas dimensiones. Estar conscien-
te de su relevancia para el ser humano, para la 
convivencia, para el sentido.
 Ir hacia la Amistosofía... Buscar la Amis-
tosofía”.

La Diosa Amistad

 “¡Miren quién viene!”, exclamó Asom-
bro; “una de nuestras diosas más quitada de 
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bulla, la mismísima diosa Amistad de los ro-
manos...”.
 Era una joven, con el pecho cubierto por 
una túnica. Con su mano derecha apuntaba al 
corazón. Con la izquierda señalaba algo que la 
seguía, un olmo quemado por un rayo, alrede-
dor del cual se enroscaba una vid con grandes, 
golosos, racimos de uva.
 Una mano al corazón. Al sentir, a la 
compasión. La otra, apuntando al árbol herido, 
al sufrimiento, a la solidaridad. A la empatía. 
Empatía convertida en servicio, alegre, pleno, 
radiante, fructífero.
 “Con ella está presente la Amistosofía”, 
dijo la Integración.
 “Sí”, afirmó Amistad; “como sentipensar 
donde se está atento al corazón y al otro, donde   
se tiene conciencia de que coexisten la triste-
za y la alegría. Quiero hablarles sobre algo que 
he ido sintetizando con el Tiempo. A ver cómo 
me sale...”.
La Amistad Entre la Atracción y el Respeto
(el relato de Amistad según las notas de Alicia)

 “La atracción y el respeto... binomio, po-
los de la mistad. Muy trabajado en Kant, es un 
tema antiguo, propio de lo constitutivo del ser 
humano, pero no suele conversarse, ni fuera ni 
dentro de la amistad.
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 La amistad empieza en la atracción, se 
diferencia con el afecto y, sin embargo, puede 
ser sólo el sentir de un ser vivo por otro, sin 
alcanzar la reciprocidad. Se le da un cuerpo con 
la debida dedicación y adquiere una dimensión 
coexistencial cuando se atisba, se aprecia, se in-
tenta conocer, cuidar, respetar al otro.
 En esas condiciones, la atracción contri-
buye a dar vida al respeto, pero es, también, una 
frontera. El respeto lleva a que ciertas madres 
y padres reconozcan hasta dónde insistir en los 
abrazos, en los movimientos y en los canturreos 
con los lactantes. El respeto pone límites, formas 
y contenidos a las demandas porque los adultos 
mayores estén activos o inactivos, acompañados 
o solos. Las grandes amistades tienen entre sus 
cimientos la complementariedad entre la atrac-
ción, la empatía, el afecto y el vivir la realidad 
del otro, la otra, con su centro, su modo de ser, 
su necesidad de autonomía.
 La amistad profunda requiere y llama 
a la amistad entre la atracción y el respeto. El 
camino para la integración de la atracción y el 
respeto es un arte, el arte de la amistad. En su  
trasfondo está el cuidado. En la intimidad del 
cuidado se encuentra la conciencia de la co-
existencia, compleja y misteriosa, en el ser, en la 
nave espacial de la humanización...”.
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 Amistad desapareció, silenciosa, de bajo 
perfil. Todos quedaron comentando.

Amistad con lo Medicinal de los Seres Humanos
El Relato de Quirón

 Todos miraban con atención cómo, des-
pidiendo a la lluvia, el cielo lucía, muy con-
tento, varios arco iris. Tenían formas diversas, 
predominando las triangulares y las circulares. 
El colorido se repartía, amigablemente, entre el 
Azul, el Amarillo y el Rojo.
 “Esto es francamente medicinal”, dijo 
Quirón, el centauro. “Permítanme que les dé a 
escuchar la lluvia de mis sentipensamientos.
 El psicoanalista Balint contribuyó a po-
ner en las conversaciones la dimensión medi-
cinal del médico. Ello se complementa con el 
antiguo consejo de Pitágoras: ‘Antes que al mé-
dico llama a tu amigo’.
 Mirando la salud como un todo, pode-
mos decir: todo ser humano es actual o poten-
cialmente medicinal, y la amistad es un gran 
medio para llevar eso a la realidad.
 Las citas son, en general, posibles puntos 
de partida para una reflexión, una meditación,  
una creación. Lo que interesa, desde el ángulo 
de miras del desarrollo personal, es no sentir-
las como semillas que reproduzcan la matriz de  
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pensamiento, de sentido, la intuición del autor 
de la cita, sino como un medicamento adecua-
do para el despertar de la propuesta propia, la 
integración como alimento para crecer como 
ser humano.
 Del mismo modo, la amistad es medici-
nal en la medida que, a través de la compañía, 
la acción común, el diálogo, vamos abriéndonos 
a la alteridad, a asumir su existencia, a discrimi-
nar hasta dónde le podemos aportar, a definir 
mejor hasta qué punto nosotros somos nutri-
cios, medicinales para esa amistad, las amista-
des, las y los otros... Y, por ende, hasta dónde 
esta amistad, nuestras amistades, son nutricias, 
medicinales para nosotras, nosotros...”.
 “Perdón, Quirón”, dijo la Integración, “es 
medicinal que conversemos un rato”.
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EMPIEZA LA NOSTALGIA.

Poesía y Realidad

 Cambió el escenario. Fuera hay una no-
che estrellada. Dentro, sigue una llovizna, se 
mantienen las nubes protectoras, con sus di-
bujos, esta vez es un Sol diferente, individua-
lizable, asociable a cada persona presente en la 
reunión.
 Habló la Rosa:
 “Me da pena, pero tengo que expresarlo: 
necesito volver a mi pequeño planeta...”.
 “Estoy en lo mismo”, dijo el Zorro; “sien-
to que en tu caso hay un sentir poético, bien 
coherente con este lugar; pero yo, muy prosai-
camente, echo de menos a ... las gallinas...”.
 “No sé si me daré a entender”, dijo la 
Rata, “pero para mí la nostalgia es con unas re-
laciones; allá en el País de las Maravillas, que 
Alicia ha hecho universal, había cosas como 
las de acá, relaciones, vínculos excepcionales; 
yo  compartía con seres especiales que me ad-
mitían como un igual... Bueno, también como 
aquí es convivir con dos gatos y un zorro, pero 
no tengo temor; pero es como Antonio, cuan-
do Principito, vio mucha rosas, pero echaba de 
menos su Rosa; yo tengo nostalgia de mi país, 
tal vez sea poética...”.
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 “Así es el ser como devenir, en su rostro  
de cambio”, dijo Integración. “Por eso me pa-
rece que sería bueno que conversáramos sobre  
este país ahora, como última etapa del viaje de 
ustedes, amigas y amigos”.
 “Lo poético tiene tantas dimensiones”, 
dijo la Reflexión. “Veamos una llovizna de ideas 
sobre lo poético y la realidad. Aquí tenemos un 
mensaje del observatorio ontológico, con senti-
pensamientos de algunos terrícolas sobre visio-
nes de la relación poesía-realidad. Todos han 
fallecido, pero eso no es  aparente impedimento 
para que conversen”.

 Empieza la lluvia de ideas sobre la rela-
ción de lo poético con la realidad:

 La voz de Baudelaire se escucha muy en-
tera: ‘La poesía es lo que hay de más real, lo que 
no es completamente verdadero más que en el 
otro mundo’.

 “Ni se esperaba que se lo pudiera con-
firmar desde otro mundo”, comentó el Conejo 
Rosado.

 En ese momento emergió un acento in-
glés. Era Auden, diciendo: ‘La poesía es magia, 
nacida en pecado’.
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 Aquí aparece Breton: ‘El poeta venidero 
superará la idea deprimente del irresponsable  
divorcio entre la acción y el sueño’.

 “Es tiempo de meditar”, dijo Apolo.
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LAS POSIBILIDADES.

 La llovizna se había hecho más tenue. 
Era sólo una gota de agua con dibujos diversos 
de Luna nueva cada siete palabras de la lluvia 
de ideas.
 “Veo a algunos un poco impacientes”, 
dijo Atenea.
 La Lagartija movió su cola, en son de  
simpática aprobación.
 Integración agregó: “Creo que ustedes, 
meditando, pueden situarse, por mientras, al 
mismo tiempo en sus países y acá. Son posi-
bilidades, dentro del multiverso, posibilidades 
poéticas...
 Hay algo importante en cómo la poesía 
se reúne con la existencia.
 
 Dice Heidegger: ‘La poesía parece un 
juego y, sin embargo, no lo es. El juego reúne 
a los hombres, pero olvidándose cada uno de sí 
mismo. Al contrario, en la poesía los hombres 
se reúnen sobre la base de la existencia’.
 
 Saint John Perse sitúa la poesía como 
algo propio del ser humano: ‘La poesía no es, 
como se ha dicho, la realidad absoluta, pero se 
le acerca, la añora fuertemente, tiene una pro-
funda percepción de la realidad, en el punto 
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extremo en que lo real parece asumir la forma 
del poema. La poesía es una forma de vida, una 
forma integral de vida, el poeta existió entre 
el hombre de las cavernas, y existirá entre los 
hombres de la era atómica, porque el poeta es 
una parte inherente del hombre’.
 
 Hölderlin pone la gran perspectiva: ‘Poé-
ticamente vive el ser humano’.

 Es decir, hay una gran posibilidad de vi-
vir la apertura a infinitas posibilidades, viajando 
al País de lo Poético, que siempre está al lado de 
uno, dentro de uno...”.

 “Entonces”, dijo Antonio, “los humanos, 
y estos parahumanos que somos nosotros, so-
mos todos poetas latentes; entiendo, hasta el 
del Planeta de la Vanidad, el de los Negocios... 
Yo, en algún momento, pensé que el único poe-
ta era mi autor, el piloto...”.
 Todos lo aplauden. Algunas y algunos lo 
abrazan.

La Confianza

 No se podía hablar de llovizna, ahora 
eran gotas más espaciadas, como tras un minu-
to de conversación; pero eran unos goterones 
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más grandes, de un color rojizo, con dos gotas 
que daban vueltas alrededor de ellos, como sa-
télites en torno a un planeta.
 “Como Marte”, dijo impulsivamente 
Aiicia. “Estos son cambios que me asombran, 
pero no me inquietan; miren que eso de subir y 
bajar de estatura... como en mi País de las Ma-
ravillas...”.
 “Te sientes en confianza”, dijo Quirón. 
“Mira la nota que trae Higia del Noticiario 
Ontológico...”.
 “Es un poema de Pedro Salinas, un poe-
ta  navegante en los caminos del amor”, dijo 
Higia.
 “Lee”, se escuchó decir a la audiencia. 
Empezó a leer:

Confianza

Pedro Salinas

Mientras haya
alguna ventana abierta,

ojos que vuelven del sueño,
otra mañana que empieza.

Mar con olas trajineras
-mientras haya-

trajinantes de alegrías,
llevándolas y trayéndolas.
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Lino para la hilandera,
árboles que se aventuren,

-mientras haya-
y viento para la vela.

Jazmín, clavel, azucena,
donde están, y donde no

en los nombres que los mientan.

Mientras haya
sombras que la sombra niegan,
pruebas de luz, de que es luz
todo el mundo, menos ellas.

Agua como se la quiera
-mientras haya-

voluble por el arroyo,
fidelísima en la alberca.

Tanta fronda en la sauceda,
tanto pájaro en las ramas

-mientras haya-
tanto canto en la oropéndola.

Un mediodía que acepta
serenamente su sino
que la tarde le revela.
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Mientras haya
quien entienda la hoja seca,

falsa elegía, preludio
distante a la primavera.

Colores que a sus ausencias
-mientras haya-

siguiendo a la luz se marchan
y siguiéndola regresan.

Diosas que pasan ligeras
pero se dejan un alma

-mientras haya-
señalada con sus huellas.

Memoria que le convenza
a esta tarde que se muere

de que nunca estará muerta.

Mientras haya
trasluces en la tiniebla,
claridades en secreto,

noches que lo son apenas.

Susurros de estrella a estrella
-mientras haya-

Casiopea que pregunta
y Cisne que la contesta.
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Tantas palabras que esperan,
invenciones, clareando

-mientras haya-
amanecer de poema.

Mientras haya
lo que hubo ayer, lo que hay hoy,

lo que venga.

 “Gracias, Higia”, dijo Antonio. “Tengo 
la confianza suficiente para pedir escuchar so-
bre algo que es muy importante y necesita con-
fianza: el diálogo...”.
 “Coincidencia parece muy activa”, dijo 
Integración; “justamente acaba de llegar por el 
Noticiero Ontológico un texto sobre el diálogo, 
recién publicado en la Tierra”.
 “Qué bueno”, expresó la Reina de Cora-
zones, en tono pomposo. “Nos vamos moder-
nizando: un poeta, Salinas, de la generación del  
27; ahora un escritor actual...”.
 No hubo comentario; con ánimo, en 
confianza, se fueron a la playa a jugar con los 
delfines. No había lluvia ni llovizna de ningún 
tipo. Oscurecía. Arriba saludaba una primera 
estrella.
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El Diálogo, de Martín Buber

 Higia observa cómo los dedos de rosa  
se van alejando. Hay una claridad interior que 
hace comunicarse con un cielo en que ya es no-
toria la espera del sol.
 Dice, asertiva: “Hay un tremendo tema  
para dialogar... es el diálogo”.
 “Yo propongo”, dijo Alicia, que escuche-
mos unos pensamientos de Martín Buber, gran 
pensador y evidente poeta del diálogo”. Ella, 
muy desenvuelta, sacó su libreta de apuntes y 
empezó a leer:

 “Pensamientos de Martín Buber

 El hecho fundamental de la existencia 
humana es el hombre con el hombre. Lo que 
singulariza al mundo humano es, por encima 
de todo, que en él ocurre entre ser y ser algo 
que no encuentra par en ningún otro rincón de 
la naturaleza.
 El mundo no es comprensible, pero es 
abarcable: a través de la acogida de uno de sus 
seres.
 Para que exista un diálogo auténtico de-
ben darse unas características: una conversión 
hacia el otro (compañero) en cuanto su ser se 
transforma. Asumo la presencia de mi inter-
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locutor, es decir, a una aceptación. No signifi-
ca ya un consentimiento. Pero aun cuando yo 
esté enfrentado al otro, sin embargo, siempre le 
aceptaré como correlato de un diálogo puro, le 
diré sí como persona.
 Por otra parte, cuando se da un auténti-
co diálogo, el participante debe implicarse a sí 
mismo. Es decir, deberá decir en todo momen-
to lo que piensa en cuanto al objeto del diálogo. 
Es decir, un diálogo no debe estar dispuesto y 
concluido apriorísticamente, no deberá ser pre-
ordenado, pues es el espíritu el que debe marcar 
el camino.
 En el diálogo auténtico uno se vuelve 
hacia su interlocutor y se dirige a él de verdad; 
es, pues, un movimiento del ser hacia él. Cada 
uno de los que hablan ven aquí, en el interlocu-
tor a quien se dirigen, a su ser persona... Pero el 
que habla no sólo percibe a la persona que le es 
así presente, sino que también la acepta como 
interlocutor...”.

 Alicia notó cierta inquietud en la sala; 
detuvo la lectura.
 “Buber está diciendo lo que impera en  
nuestro grupo”, dijo el Zorro. “Siento que eso 
es el alma, la poesía, el diálogo... y la amistad”.
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Alicia, Antonio y sus Amigos Abandonan y no 
Abandonan el País de lo Poético

La Poesía Como Diálogo de Realidades

 Recién habían recitado entre todos el 
querido poema Libertad, de Paul Eluard. Sin 
saber por qué, Antonio dijo, citando al poeta: 
“Toda confianza sobrevive...”.
 Fue casi instantáneo. Antonio, Alicia, el 
Zorro, el Conejo Blanco... todos los viajeros se 
encontraron, muy existiendo... pero en otra rea-
lidad; estaban en el planeta Tierra.
 “¿Están bien?”, preguntó el Asombro.
 “Bueno, yo he estado en cambios gran-
des, mucho menos... naturales que éste”, dijo 
Alicia.
 “Supongo que te lo debemos a ti”, expre-
só Antonio, refiriéndose a la Magia.
 Integración contestó por ella: “Sí; los 
tres, Magia, Asombro y yo, les hemos acompa-
ñado en este tránsito”.
 “Tengan una cosa cierta”, dijo la Magia, 
“ustedes siguen, al mismo tiempo, en el País de 
lo Poético, son de allá. Los seres humanos, en 
su gran, inmensa mayoría, no pueden estar en 
más de una realidad. Ustedes sí, algunos huma-
nos también”.
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 “Nos despedimos”, dijo Asombro. “Us-
tedes habitan el País de lo Poético. Para estar 
con nosotros basta que lo deseen. No hay pasa-
portes, no hay medios de transporte, ni siquiera 
necesitan la ayuda de uno de ustedes, ¿verdad, 
Serpiente...?”.
 “Somos amigos”, pontificó el Zorro, con 
picardía.
 Riendo, todos se abrazaron. Integración,  
Asombro y Magia partieron a estar presentes  
desde una aparente distancia.
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